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ভূঙ্সিক্কা 
শি এসি 

নিদ্রাঘোরে এক বিচিত্র স্বপ্র দেখিলাম । দেখি- 
লাম, জনৈক তক্ত ব্রাহ্মণ ছুর্গোৎসব করিবার বাসন! 
করিয়াছে। কিন্তু তাহার সঙ্গতি নাই; ভিক্ষা তাহার 
উপজীবিকা। তবুসে নিরস্ত হইল না। নিজে মাটা 
কাটির। আনিয়! প্রতিমা গড়িম-লোকের দ্বারে দ্বারে 
খুকিয়া ভিক্ষা করিয়া পুজার উপকরণ সংগ্রহ করিল-- 
বহক্রোশব্যাগী পথ হাটিয়! গঙ্গাজল মাথায় করিয়া 
বহিয়া৷ গৃহে আনিল। কিন্তু ডাকের গহনা দয়! 
প্রতিমা সাজাতে পারিল না--আহার্ধ্য সংগ্রহ করিয়া 
ব্রাহ্মণের সেবার্থ অর্পন করিতে পারিল না--ঢাক 
ঢোল বাঙ্জাইয়া গ্রাম মাতাইতে পারিল ন|। ব্রাহ্মণ 
শুধু প্রাণ তরিয়! পুজাটি করিন। 

ঘুষ তার্গিলে চাহিয়া দেখিলাম, আমারও সেই 
দশা। আমি কোনও রকমে প্রতিমাথানি গড়িলাম, 
কিন্ত তাহাকে ত সাঙ্জাইতে গারিলাম না। দ্বারে 
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দ্বারে ঘুরিয়া পুজার উপকরণ সংগ্রহ করিলাম, 
কিন্তু উপযুক্ত আহার্ধ্য দিয়া মহদৃঙ্জনের সেবা করিতে 
পারিলাম কই? নৈবেদ্য সাজাইতে গিয়। দেখিলাম, 
ঘরে চাল নাই; হোম করিতে গিয়া দেখিলাম, পাত্রে 
ঘি নাই? বলি দিতে গিয়া! দেখিলাম, প্রাঙ্গণে 'ছাগ 
নাই। তবে এ ধৃষ্টতা কেন? যে সামর্ধযহীন, তার 
মহাপুজা করিতে যাওয়া কেন? 

' কেন, তা” বলিব ! বলিব বলিয়াই এ দীর্ঘ ভূমিকার 
অবতারণা করিয়াছি। গত ২৬এ চৈত্র বদ্ধিমচন্দ্রে 
মৃত্যুতখি উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদূ-মন্দিরে একটি 
সতা৷ আহুত হয়। সেই সভার বঙ্কিমচন্দ্র স্বদ্ধে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমি অনুরুদ্ধ হই। পাঠ করি- 
াছিলাম বটে, কিন্তু লোকের ভাপ লাগিয়াছিল কি না 
জানিনা । অবশেষে আমার দুই চারিজন বন্ধু সেই 
প্রবন্ধটি ঘুদ্রিত করিতে. আমায় অনুরোধ করেন। 
আমি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলাম। কিন্তু ছাগিতে 
দিবার পূর্বে প্রবন্ধটিকে অনেক বাড়াইলাম। প্রবন্ধের 
নাম দিলাম-বঙ্কিম-কাহিনী”। গত গ্যেষ্ঠ মাসে 





লা 


“কাহিনী”: যধন ছাপা শেষ হইরা আসিয়াছে, তখন 
কয়েক জন উদ্বারচিত্ত ভদ্র ব্যক্তির গাত্রদাহ উপস্থিত 
হইল। তাহাদের মধ্যে কেহ আমায় ঠাট্টা বিদ্রপ 
করিলেন, কেহ বা প্রতিবাদ করিবেন বলিয়া ভয় 
দেখাইলেন। আমি একটু ভীত হইলাম, কেন না, 
এই সকল ব্যক্তির মধ্যে কেহ “ক ৭” শেষ করিয়। 
রামারণ ধরিয়াছেন-কেহ বা “ক”খ+ আবস্ত করিবেন, 
এরূপ সম্তাবন! জানাইয়াছেন। সুতরাং আমার ভয় 
পাইবার যথেষ্ট কারণছিল। বাহাঁ হউক আমি পিছা- 
ইলাম না। ভাবিলাম, তবে কাহিনীতে সীমান্_ এ 
থাকিয়া জীবনী লিখিব। ভাবিলাম, যে চরণে একটি 
ক্ষুদ্র বনফুল অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেছিলাম, মে 
চরণে আরও ছুইটা ফুল, চন্দনের সহিত মিশাইয়া 
দিই না কেন? 

আমার বন্ধুরাও সেই পরামর্শ দিলেন। আমি তখন 
বুকের তিতর এক অভূতপূর্ব দৈবশক্তি অন্ুতব 
করিলাম। তিন মাসের মধ্যে এই জীবনী লিখিয়! 
শেষ করিলাম। সমস্ত দিন উপকরণ-সংগ্রহার্থ ঘুরিয়া 
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রাত্রে | বঙিয়া ছুই চারিখানি কাগন্গ লিখিতাম। 
পরদিন প্রাতে তাহা ছাপাইতে দিয়! আবার উপাদান 
সংগ্রহকরণাতিলাষে বহির্গত হইতাম। এইরূপে 
পুস্তকধানি তিন মাসের মধ্যে লিখিত ও মুদ্রিত হই- 
য়াছে। সুতরাং অনেক ক্রটী রহিয়া গেল। যে 
জিনিসটা শেষে দেওয়া উচিত, তাহা আমি মধ্যে 
দিয়াছি; যে গল্পটা গোড়ায় দেওয়া কর্তব্য, তাহ। 
আমায় বাধ্য হুইয়া শেষে দিতে হইয়াছে। আমি 
যথাস্থানে সকল জিনিস সাজাইতে পারিলাম ন1। 

তা” ছাড়৷ “কাহিনী” স্বতন্ত্রভাবে একাকী দাড়াইরা 
রহিল। কিন্তু উপায় নাই । “জীবনী” জন্মগ্রহণ 
করিবার বহু পর্বে “কাহিনী” মুদ্রাযসত্রর গর্ভ হইতে 
নিষ্কান্ত হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে “কাহিনী”কে কিছু 
কাল এই ভাবে থাকিতে হইবে। “জীবনী” যদি 
কখনও পুনর্জন্ম গ্রহণ করে, তাহা হইলে “কাহিনী”কে 
যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা যাইবে । 

ক্রুটাপদে পদে; ছাপাইতে দিয়াও নিস্তার নাই। 
আমি লিখিয়া দিলাম 470)008, ছাপা হইল 
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%106১--( “কাহিনী? ১৬ পৃষ্ঠা) | লিখিলাম 'জন্ত 
দিগ দিগন্ত”, ছাপ হইল 'জন্যগ, দিদিগন্ত'_('কাহিনী" 
৫১ পৃষ্ঠা )। লিখিয়া দিলাম “ত্বমগম:) ছাপা হইলত্ 
সগম--( “জীবনী? ৯২ পৃষ্ঠা)। এইরূপ কয়েকটা 
ভুল রহিয়! গেল। 

আরও এক গুরুতর ক্রুটী রহিয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্র 
বেদ সম্বন্ধে যে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন__ 
সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন _ 
হিন্দু উৎসবাদির উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহা বলিগ়াছিলেন, 
আমি সে সকল ইংরাজি প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়া! দিতে 
পারিলাম না। ৭8020৮11950? & 90028 
71000” নামে একটি গন্প, ব্কিমচন্ত্র প্রথম যৌবনে 
ইংরাজি ভাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহাঁও আমি অনুবাদ 
করিয়া দ্রিতে পারিলাম না। তা? ছাড়া বন্ধিমচন্তর 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার ছিল; কিন্তু এ 
যাত্রা তাহা বল! হইল না। নানা কারণ বশতঃ 
অনেক ক্রুটী রহিয়া গেল--সংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে 
গারিলাম না। 


। 


৭1391000155705 ভি” নামক একটি গল্প বন্ধিম- 
চন্দ্র ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে লিিয়াছিলেন। ইহা ইংরাজি 
ভাঁষায় লিখিত হইয়াছিল, এবং [10187. [1০10 নামক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পটি সম্পূর্ণ হয় নাই; 
সুতরাং তাহার মুল্য বেণী আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
তবু আমি উক্ত পত্রের জন্য নান! দিকে সন্ধান করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে কোথাও তাহা 
পাই নাই। অবশেষে বিলাতে পত্র লিখিয়াছিলাম। 
[37105 10056010র কর্তী [7019508০ সাহেব উত্তরে 
জানাইয়াছেন। 1[1)012) 01910 কয়েক সংখ্য। মাত্র 
তথায় আছে, কিন্তু উক্ত গল্প যেসংখ্যায় থাকা সম্ভব, 
সে সংখ্যা পাওয়া যায় নাই। 

আমার মনে হয়ঃ বঙ্িমচন্দ্রের জীবনী লিখিবার 
সময় এখনও সমাগত হয় নাই। কতকগুলি ঘটন! 
এমনই ভাবে অপরের জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট যে, সে 
সকল ঘটনার আমি উল্লেখ করিতে পারিলাম না। 
কাহারও মনঃগীড়া দেওয়! আমার অভিপ্রেত নয়। 
যদ্দি অজ্ঞাতপারে কাহারও মনংকষ্টের কারণ হইয়া 
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থাকি, তবে বতিনি যেন আমার উদেস্ঠ ুৰিয়া আমায় 
ক্ষমা কবেন। 

আর একটি কথা না বলিয়া উপসংহার করিতে 
পারি না। বঙ্িমচন্্র সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
লিখিয়! গিয়াছেন। কিন্তু যে সকল গল্পে আমি আস্থা 
স্থাপন করিতে পারি নাই, অথবা কোনও ঘটনা উল্লেখ- 
যোগ্য মনে করি নাই, সে সকল গল্প বা ঘটনা এ 
পুস্তকে স্থান পায় নাই। যাহা আমি বিশ্বস্ত লোক 
মুখে শুনিয়াছি, অথব। স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিষাছি, 
তাহাই এ পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। তবে সকল 
ঘটনাগুলি যে খাঁটী সত্য, অথবা অতিরঞ্রিত নয়, সে 
কথা আম সাহস করিয়! বলিতে পারি না। 

কয়েক জন ভদ্র মহোদয়ের নিকট অমি কৃতজ্ঞ। 
তাহারা সাহায্য না করিলে এ গ্রন্থ লিখিয়া৷ উঠিতে 
পারিতাম কিন] সন্দেহস্থল। নিয়ে তাহাদের নাম 
দিলাম ঃ- শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ রুদ্র এম, এ ( বেঙ্গল- 
লাইব্রেরী ), শ্রীযুক্ত কিরণনাথ ধর, এম, এ (ইম্পী- 
রিয়াল লাইব্রেরী), ও ধা. 0. ভা. 11805 
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(গার [এঠাজাঠ )-এতত্যতীত গভর্মেন্ট বা 
তাহাদের কর্মচারীদিগের নিকট হইতেও কিছু কিছু 
সাহায্য পাইয়াছি। 


বীন সরকারের জেন, 
১৮মং নবীন সরকারের গন ) শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
নেবুবাগান, কলিকাতা। 


বাঙ্গালী 
মবক্রি্যচ্ত্ভ্রন্ষে 
বাঙ্গালীর 


হাতে 
অর্পণ 


করিলাম ] 


স্বর্গীয় বহ্ছিমচন্দ্র চট পাঁধ্যায় ( বার্দক্যে ) 





লবক্ছিস্বত্জীমবলী £ 
শশা সি আব 


প্রথম খণ্ড। 


বন্ধিম-জীবনী। 


কাটালপাড়া। 


৮ শক্কাশিটি 





জেলা! চব্বিণ পরগণার নাধ অনেকেই শুনিয়। 
থাকিবেন। এই জেলার অন্বর্ত বারাদাত। পূর্বে 
বাঁরানাতঃএকটি জেল! ছিল, এক্ষণে একটি মহকুম! 
মাত্র। বারাসাত হইতে কয়েক ক্রোশ দুরে কাটাল- 
পাড়া অবস্থিত । 
কাটানপাড়া একখানি ্ষুদ্রগ্রাম। কলিকাতা হইতে 
বেণী দূর নয়বার ক্রোশ মাত্র। রেলে এক ঘণ্টার 
পথ। কাঁটালপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গা, উত্তরে 
নৈহাটা, দক্ষিণে ভাটপাড়া বা ত্টপন্লী, পূর্বে দেল- 
পাড়া। ইন্টার্ণবেঙ্গল-স্েট রেলওয়ে, কাটালপাড়াকে 


৪ বঙ্কিম-জীবনী। 








দ্বিধ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। পূর্বাংশে চট্টোপাধ্যান 
বংশের বাস-_-পশ্চিমাংশে, গঙ্গার দিকে অন্যান্য তত্র 
লোকের বাস। এক্ষণে নৈহাটী ষ্টেশন যে স্থানে 
অবস্থিত, সে স্থান কাটালপাড়ারই অন্তর্গত। 

গঙ্গার একপারে কাটালপাড়া_অপর পারে চুচুড়া। , 
চুচ্ড়ায স্বর্গীয় ভূদেবচনত্রও ্রীযুক্ত অক্ষযচন্্রসরকারের 
বাসস্থান। কীটালপাড়ায় বঞ্চিমচন্দ্রের জন্স্থান। , 
আর একদিন, প্রায় ছুই শত বর্ষ পূর্বে দেখিয়াছিলাম, 
গঙ্গার এক পারে ভারতচন্দ্র রায়, অপর পারে 
রামপ্রসাদ সেন। তার আগে, চারি শত বর্ষ পূর্বে 
দেখিয়াছিলাম, গল্লার এক কুলে কাশীরাম দাস, অপর 
কুলে কৃত্তিবাস। আরও একটু দুরে-_অজয়ের কুলে,, 
একদিকে জয়দেব, অপর দ্রিকে চণ্তীদাসকে দেখিয়া- 
ছিলাম। চু'চুড়া কাটালপাড়া, পাওয়া হালিমহর, 
সি ফুলিয়া, কেন্দুবিষ্ব নাননর ধ্বংস হইয়া যাইতে 
পারে, কিন্ত যে সকল ম্হাপ্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি তথা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম কোন কানে 
বিলুপ্ত হইবে না। 


ব্কিম-জীবনী। € 


কাটালপাড়া৷ কতদিনের তা, জানি না। কেমন 
করিয়া নামের সৃষ্টি হইল, তাহাও বলিতে পারি না। 
কতকগুলি কাটাল গাছ মাছে বটে, কিন্তু নিকটব্তাঁ 
অন্তান্ত গ্রামে যা” আছে, তদপেক্ষা কোন মতে বেশী 
হইবে না। তবে পুরাকালে কি ছিল, তাহা বলিতে 
পারি না। ও 

কাটালপা়ায় দ্রষ্টব্য বড় একটা কিছুই নাই। 
অর্জুন! দীঘী সন্বন্ধে একটা কিন্বদস্তী আছে। আমর! 
পুরুষানুক্রমে গুনিয়৷ আসিতেছি, নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
কলিকাতা! জয় করিতে যাইবার সময় অর্জুনার 
সন্নিকটে সসৈন্যে ছাউনি করিয়াছিলেন। বঘুদেব 
ঘোষাল, নবাবসৈন্ের রসদ সংগ্রহ করিয়! নবাবের 
আনুকৃল্য করিয়াছিলেন। 

আর দেখিবার আছে,-_রাধাবপ্লত জীউ বিগ্রহ। 
তাহার সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। সে আজ বহুদিনের 
কথা। আমি দেড়শত বর্ষের আগেকার কথা বলিতেছি। 
তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে আলিবদ্দি খা! অধিষ্ঠান 
করিতেছেন। ইংরাজ কলিকাতায় কুঠি নির্মাণ করিয়া 
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সিসি 








-সপসাপাাসাসাসপাপিিপশিশিশিশীশীং 


তারতব্যাপী রাজ্যের সুচনা করিতেছেন। মির্জাফর 
তখন সামান্য সেনানী। সিরাজউদ্দৌলা বালক 
মাত্র। | 

সে সময় রঘুদেব ঘোষাল কাটালপাড়ার মধ্যে 
জনৈক সঙ্গতিপন্ন সনতান্ত ব্যক্তি। কিন্তু তাহার গৃহ 
তখন ক্ষুদ্র, আড়মবরশূন্,_বর্তমান চট্টোপাধ্যায়-গৃহ 
হইতে কিঞিও দুরে, পূর্বদিকে অবস্থিত ছিল। তাহার, 
ঠাকুরমন্দির বা অতিথিশালা ছিল বলিয়া শুনি নাই। 
কিন্তু বাগান ও পুদ্করিণী যথেষ্ট ছিল। বহুকালের 
অর্জুনা দীঘী তখন ঘোষাল“মহাশয়ের সম্পত্তি। 

এমনই দিনে--১৭৪৮ খুষ্টাবদে--একদা! অপরাহে 
জনৈক জটাজুটধারী সন্ন্যাসী সশিষ্য কাটালগাঁড়ায় 
আগিয়াউপনীত হইলেন। অতিথিশাল! নাই, সন্ন্যাসী 
বাধ্য হইয়া অর্জবনার তটে বটগ্ছায়! তলে বিশ্রামার্থ 
উপবেশন করিলেন। তাহার কীখের উপর একটী 
দীর্ঘবিনম্বিত ঝুলি। ঝুলির ভিতর রাধাবল্পতগীউ 
ছিলেন। সন্ন্যাসী ঝুলিটি নামাইয় তরুচ্ছায়ায় উপ- 
বেশন করিলেন । 
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বিশ্রাঙ্গান্তে সন্যাসী যখন ঝুলিটি তুলিতে গেলেন, 
তখন তাহ! আর তুলিতে পারিলেন না) ক্ষুত্র বিগ্রহ 
তুলিতে সন্ন্যাসীর সামর্ধ্যে কুলাইল না। সম্যাসী 
বুঝিলেন, ঠাকুরের সে স্থানে থাকিতে ইচ্ছা হইয়াছে। 
তিনি তখন রঘুদেব ঘোযালকে ঠাকুরের সেবার ভার 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। রঘুদেব তশ্হুর্তে 
স্বীকার পাইলেন। সন্ন্যাসী অর্জুনীর সন্নিকটে একস্থানে 
একখানি ক্ষুদ্র চাল! তুলিয়া ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন । . 

কয়েক মাস পরে সন্ন্যাসী ফিরিয়৷ আসিয়া এক 
দানপত্র রঘুদেবকে প্রদ্ধান করিলেন । দ্বানপত্র মহারাজ 
কুষ্চচ্্র কর্তৃক রাধাবল্লতঙজীউ বরাবর লিখিত । দানের 
সম্পত্তি সামান্*_-কয়েক বিঘ!ভূমি মাত্র। বর্তমান 
চট্টোপাধ্যায়-বাটা, রাধাবল্লভ-মন্দির প্রতৃতি এই দান- 
প্রাপ্ত ভূমির উপর দণ্ডায়মান। আমরা সকলে রাধা- 
বন্জভের প্রজা। কিন্তু এক্ষণে খাজনা দিই ন1) 


কেন না, তিনি বাকী থারঙ্জানার নাপিশ করিতে 
অসমর্থ । 
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পাপ 








পসিপিশিিসিসী পাপা ৮০০০ 


তা'র কয়েক বৎসর পরে বর্তমান মন্দির নির্মিত 
হয়। মন্দির-গাত্রে প্রস্তরফললকে ই ছত্র লিখিত 
ছিল।_ 
বাণ সপ্ত কল! শকে 
রঘুদেবেন মন্দিরমূ। 
ইহা হইতে বুঝা! যাইতেছে যে, ১৬৭৫ শকে রঘুদেব 
কর্তৃক মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। মে আজ ১৫৮ 
বরের কথা। 
এই রাধাবল্পত কতদিনের তাহা কেহ বলিতে পারে 
না--কত মন্ন্যাসীর হাত ঘুরিয়া অবশেষে চট্টোপাধ্যায় 
বংশের হাতে পড়িয়াছেন, তাহা নির্ণয় করিয়া! বলা 
অসম্ভব। বঙ্কিমচন্দ্র মধ্য জীবন হইতে রাধাবল্পতের 
তক হইয়া পড়িয়াছিলেন । 


৯8৫৫ 





শ্রী রাধাবল্লভ জীউ ও বলরামচন্ত্র। 


11000112 1)1855) 01080 


বংশপরিচয় | 


শপ রিরল্ 


বংশ পরিচয় দেওয়া প্রয়োঞ্জন বোধে আমি দক্ষ 
হইতে পরিচয় দিলাম। 
দক্ষ 


হুলোচন 
বাসুদেব 
নি 
নার ( মতান্তরে কৃষ্ণদেব ] 
বাহ 
'শ্বীকর উন ( মতান্তরে শ্রীধর) 
বহরূপ 
হী 
বব সর্বেশ্বর 


১৩ বঙ্কিম-জীবনী। 


অবসথী সর্বেশ্বর 
রা 
মি 
লক্মীধর 
দিগস্বর 
জগনধাথ 
রা (চৈতন্তদেবের সমকালীন) 
তগবান 
] 
বি গঙ্গনন্দ 
বাত 
নন্দমগোপাল বা নন্দকিশোর 
বামকান্ত 
| 
রামজীবন 
রামহরি 


বন্ধিম-জীবনী। ১১ 


| 
8 


] | ] ] 
রা স্ীবচ্তর বহিমচন্তর পুণচনর 
শচীশচন্ত্র জ্যোতিশ্তন্র কন্ঠ শরৎকুমারী 


বিপিন নলিন 
দক্ষ ৯৯৯ সম্ঘত--৮৪২ খৃষ্টান কান্তকুজ হইতে 
মহারাজ আদিশুরের যক্জে বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
তখন তাহার বয়দ বাট বৎসর । 
তার পর বঙ্কিমচন্দ্রের কথায় বংশ পরিচয় দিব। 
--“অবসথী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয়া 
কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ । তাহার বাম ছিল, হুগলী 
জেলার অন্তঃগাতী দেশমুখো। *। তাহার বংপীয় রাম- 
জীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূর্বতীরস্থ কাটালপাড়া 


কোন্গরের মমিকট। 


১২ স্িম-জীবনী 


৮৯৯০৩ 


গ্রামনিবাসী রঘুদেব ঘোষারের কন্ঠাকে বিবাহ করেন। 
তাহার পুন্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় 
পাইয়া কাটারগাড়ায় বাস করিতে লাঁগিলেন। সেই 
অবধি রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় সকলেই কীটাল- 
গাড়ায় বাস করিতেছেন” 








মাতাপিতা। 


বঙ্চিমচন্দ্রের মাত! পিতা সম্বন্ধে একটু পরিচয় 
দিব। ধীহার অস্থি হইতে দক্তোলি নির্শিত হইয়াছে, 
তাহার একটু পরিচয় প্রয়োজন। | 

বঙ্ধিমন্দ্রের মাতা সাতিশয় স্থলাঙ্গী ও রৃষ্বর্ণ 
ছিলেন। কিন্তু এমন মাধুর্য্যমন্রী, এমন করুণীময়ী শান্ত 
মূর্তি জগতে অনই ৃষ্ট হয়। 

বঙ্ধিমচন্দ্রের পিতা তপ্তকা্চগৌরবর্ণ_দীর্ঘকায়-- 
তাক্বুদ্ধিপম্পন্ন - মহিমা-ম্ডিত _ তেজংপুগ্জ পুরুষ 
ছিলেন। পূজনী় ্রীঘুত জ্যোতিশন্্র অতি সংক্ষেপে 
বাঁ্কমচন্দ্রের জনক জননীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। 
তিনি আমায় বলিয়াছেন, “যাদবচন্ত্রের মুখমগলে 
কিছু মাত্র অপবিত্র ভাব দেখি নাই? কিন্তু তাহার 
তীর বদনে যা? কিছু দেখিয়াছি, সমন্তই পবিভ্র।” 

যাদবচন্্র ১১৯৯ সালে জন্গ্রহণ করেন। তাহার 


১৪ বন্কিম-জীবনী। 


ছুই বিবাহ। প্রথমা স্ত্রী নিঃসন্তান অবস্থায় গতাস্থ 
হইয়াছিলেন। 

আাদবচন্্র চতুর্দশ বৎসর বয়সে পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া পদত্রজে যাজপুরে গমন করেন। সেখানে 
তীহার অগ্রজ সহোদর কাশনাথ, দারোগাগিরি 
করিতেন। পুলিসের দারোগা নহে, নিমৃকির 
দারোগা । যাদবচন্দ্র সেখানে ভাইয়ের কাছে থাকিয়া 
আরব্য ও পারস্য ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 

যখন তাহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর, তখন শাহার 
কর্ণমূলে এক স্ফোটক দেখা দেয়।- ক্ফোটক ক্রমে 
গুরুতর হইয়া উঠিল__কর্ণযুল পচিতে লাগিল। 
চিকিৎসকেরা 09086)9 বলিয়। সরিয়৷ দাড়াইলেন। 
অবশেষে যাঁদবচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনেরা দেখিজেন, 
তাহার জীবনের আর কোন আশ! নাই। ক্রন্দনের 
রোলের মধ্যে য্দবচন্তের দেহ বৈতরনীতীরে লইয়া 
যাওয়া হইল। ্ 

বৈতরণীর খেয়! ঘাটের পার্খে যাদবচন্দ্রের দেহ 
রক্ষিত হইল। চিতা সজ্জিত হইল। যাদবচন্ত্রের 


বহিম-জীবনী। ১৫ 


»িপশশীশিশীশিশীপিশীশীশীশিীশিট 


অগ্র্ ভ্রাতা ও বন্ধু বান্ধবেরা কীদিয়া আকুল। মেই_ 
ক্রন্দন রোলের মধ্যে সহদ!. গুরুগন্ভীর. বাক্া-নির্ধোষ 
করত হইল- -স্থিরো ভব।” 
সকলে চমকিত হইয়া চ্ষুুনীরন করিয়া দেখিলেন। 

দেখিলেন। এক দীর্ঘকাপ্ন জটাজুটধারী মহাতেজোদীপ্ত 
প্রশাস্তবদন সন্ন্যাসী, মুমুরধ যাঁদবচন্ত্রের নিকটে দণ্ডায়- 
মান। সন্ন্যাসীকে দেখিবা মাত্র সকলের হৃদয়ে আশার 
সঞ্চার হইল। বিপদের সময় সন্ন্যাসীকে দেখিলে 
কে আশান্বিত না! হয়? 

যাদবচন্ত্রের পানে চাহিয়া সন্ন্যাপী বলিলেন, “এ 
ব্যক্তি মরে নাই-__এক্ষণে মরিবেও না। কেন ইহাকে 
আনিলে ?” 

বলিয়া তিনি মযূষুকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 
নানাতঙ্গীতে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। অচিরে 
যাদবচন্্রের চৈতন্যঘধশার হইল। ক্রমে তিনি উঠিয়া! 
বদিলেন। ন্ন্যাসী কমণ্ডনু হইতে একটু জল লইদ্া 
যাদবচন্ত্রের মুখে ও সর্বাঙ্গে সিঞ্ন করিলেন। 
মুহূর্তমধ্যে যাদবচন্্র তাহার স্বাভাবিক শক্তি পুনঃগ্রাণ্ত 


১৬ বঙ্কিমজীবনী। 


হইলেন, এবং মন্্যাসীর চরণ ছুইখানি জড়াইয়। ধরিয়া 
সকাতরে বলিলেন, “ঠাকুর। আমায় .মন্ত্র দান 
কর।” ১ | 

সন্ন্যাসী মন্ত্প্রদান করিতে প্রথমে অসম্মত হইলেন; 
পরে যাঁদবচন্দ্রের আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া মন্ত্রদানে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু সে দিন সন্যাসী মঞ্্র দেন নাই, যাদব- 
চন্দ্র সম্পূর্ণ সুস্থ হইয় উঠিলে, শুভদিনে শুতদ্ষণে জনশৃষ্ঠ 
বৈতরণী-তীরে বসিয়। য|দবচন্দ্রকে দীক্ষিত করিলেন । 

দীক্ষান্তে সঞ্ন্যাী বলিলেন, “তুমি দীর্ঘজীবী '১ সখী 
হইবে) তোমার ওুরসে পুথ্যময়. সন্তান জনসগ্রহণ 
করিবে। মান সম্ভ্রম ধন ধর্ম কিছুরই তোমার অভাব 
হইবে না।” 


সন্্যাসীর পদধূলি মাথায় লইয়। যাদবচন্্র জিজাসা 
করিলেন, “কবে আবার প্রভুর দর্শন পাইব ?” 


সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “তোমার এ দেহে তুমি 
আমার তিনবার দর্শন পাইবে। একবার মধ্যজীবনে,_. 
তীরঘকষত্রে দ্বিতীয়বার তোমার মৃত্যুর অষ্টাহপূর্বে) 
তৃতীয়বার তোমার মৃত্যুর সময়” 


বস্থিম-জীবনী । ১৭ 


যাদবচন্দ্র বলিলেন, “আপনার অন্পঞ্থিতিতে এ 
দীর্ঘ সমর আমি কি লইয়া থাকিব ঠাকুর ?” 

সন্ন্যাসী স্বীয় চরণ হইতে খড়ম জোড়াটি লইয়া 
যাদবচন্ত্রকে প্রদান করিলেন; এবং বলিলেন, “এই 
খড়ম তুমি আজীবন পুজা করিও --কখন অশান্তি 
"পাইবে না।” 

সন্ন্যামী আর একটি জিনিষ হাদবচন্ত্রে দিয়া- 
ছিলেন,_লেট পৈতা। এ পৈতা তুলা হইতে প্রস্তত 
নহে। আমি বাল্যকালে তাহ! দেখিয়াছি। পার্বত্য 
প্রদেশস্থ বৃক্ষবিশেষের তন্ত হইতে এই পৈতা প্রস্তুত 
হইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। 

- যাদবচন্ত্র এ পৈতা কখন গলায় পরেন নাই; প্রাতঃ 
সন্ধ্যায় মস্তকে ধারণ করিতেন। খড়ম চিরদিন প্রায় 
সন্তর বৎসর ধরিয়া পৃঙ্গা করিয়। আপিগ্নাছেন। অবশেষে 
১২৮৭ সালে যখন তাহার পবিজ্র দেহ গঙ্গাতীরে 
বহিয়। লইয়া যাওয়। হয়, তখন তাহার সঙ্গে পৈতা 
ওখড়মও গ্িয়াছিল। তিন জিনিষ এক চিতায় পুড়ির 
ভক্মীভূত হইল। 

থ 











বঙ্কিমচন্রের জন্ম । 


সপ পাটি 


বঙ্ধিমচন্্র (১৭৬১ শকাবায় জন্মগ্রহণ করেন 

ৃ্া্ ১৮৩৮। সময়”_-১৩ই আযাঢ-ইংরাঙজি ২৭ এ * 
জুন-রাত্রি ৯টা। আবাঢ় মাসের রজনী হইলেও 
আকাশ তখন নির্মল ও মেধশূত্ত ছিল। মধ্যাহে 
আহারাদির পর হইতেই বঙ্কিমচন্ত্রের জননী প্রসব 
বেদন! অনুতব করিয়াছিলেন। কিন্তু সে কথা 
কাহাকেও তিনি বলেন নাই। দন্ধ্যার অনতিপূর্বে 
প্রসব, বেদনা বাড়ি উঠিল। তখন হৃতিকাগার 
পরিষ্কৃত হইল, এবং দাত্রী ডাকিয়া আনিবার জন্য লোক 
ছুটিল। গাড়াণেঁয়ে ধাই, মরা গড়ে নাই 
শিক্ষাও গায় নাই। মহাঅন্ত্র বাকারির ছাল লইয়া 
তিনি উপস্থিত হইদেন। এবং পরীক্ষান্তে মহাগন্তীর 
ৰ্দনে বলিলেন, “আঙ্ক রাতে প্রসব হইবার কোন 
সন্তাবনা নাই।” 


বন্ধিম-জীবনী। ১৯ 


০া১শীপশিপসিিশশীপীসিপিপীশিপীসপিশীশিশাশীশতিশিপিপীপিশিিসিসি 


তা'র ক্ষণকাল পরেই ক্তিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া! সহসা শঙ্খধ্বণি হইল। সে কথ! “কাহিনীতে” 
বলিয়াছি। আমার পিতামহ উপস্থিত ছিলেন। 
আমার মনে হয়, বগা যাদবচত্্র যেন মহাপুরুষ বক্কিম- 
চন্দ্রের জন্মের জন্য পূর্বাহ হইতে প্রস্তুত ছিলেন।_ 
পূর্বাহ্ণে কে যেন তাহাকে বলিয়া দিয়াছিল, “জনৈক 
মহাপুরুষ তোমার ওুরসে জন্মগ্রহণ করিবেন» 
তিনি ছুটি লইয়া মেদিনীপুর হইতে .গৃহে আসিয়া 
বনিয়াছিলেন। 
দক্ষ হইতে বন্ধিমচন্ত্র ছাব্িশ পুরুষ। এই ছাব্বিশ 
পুরুষের মধ্যে-_এই এক হাঁজার সত্তর বৎসরের ভিতর 
বঙ্ধিমচন্ত্রের তুল্য কোন প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন কিন! তাহ! আমি অবগত নহি। 
এল বঙ্কিম! দক্ষবংশ উদ্জ্ব করিয়া জগতে. 
অবতীর্ণ হও। তুমি একদিন আসিয়াছিলে, আজ! 
আবার এস। তুমিই একদিন তরবারি-হস্তে মহার্য্ট 
প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেঃ আজ কপাল দোষে 
লেখনী-হস্তে বঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইলে। একদিন, 


২ বঙ্ধিম-জীবনী। 


সপশাপাশাশিশি 


তোমাকে রাজপুতানার ছুর্ভেদ্য গিরিমালার মধ্যে 
গরঙ্গজেবের সন্দুখীন হইতে দেখিলামঃ আর একদিন” 
বাঙ্গালার নিবিড় জঙ্গলৈর মধ্যে অন্বরবিদ্রারী তোপ- 
মুখে দীড়াইয়। "হরে মুরারে মধুকৈটভারে” গায়িতে' 
শুনিলাম। সে অসি বাণী, লবণাস্থুরাশি ভারত 
সাগরে নিক্ষেপ করিয়া লেখনীহস্তে রোরুদ্যমান 
বাঙ্গালায় অবতীর্দ হও। 











শৈশব 


শী 


বঙ্ধিমচন্দ্রের শৈশবের কথা৷ বড় একটা কেহ 
অবগত নহে। বাহার! জানিতেন, তাহারা একে একে 
অপহৃত হইয়া ছন। যাহা! শুনা যায়, তাহা জনশ্রুতি 
মান্র। জনশ্রতির উপর নির্ভর করিয়া কোন কথ! 
বলিতে সাহস হয় ন|। ছুই চারিটা কথা যাহা আমি 
বাল্যকালে গুরুজনদের নিকট শ্নিয়াছি, তাহা নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করিলাম। 
পঞ্চম বৎসর ব্য়পে মেদিনীপুর বন্িমচন্্ের “হাতে 
ছড়ি হয়। ভা'র কিছুকাল পরে বঙ্কিমচন্্রকে জননীর 
সন্ধে কাটাধগাড়ায় আলিতে হয় । সেখানে আসিলে 
পর তাহার শিক্ষার তার গ্রাম্য গাঠশালার গুরুমহা- 
শখের হস্তে অর্পিত হয়। গুরুমহাশয়ের নাম রাম প্রাণ 
মরকার। বন্ধিমচন্দ্র এই সরকার মহাশয়ের চিত্র কিয়ৎ 
পরিমাণে অদ্ধিত করিতে ছাড়েন নাই।_-গ্রাম্য 





২২ বঙ্থিম-জীবনী। 


কথায়” গুরুমহাশয়কে যখন ভোদার সুপগ্তা 
জননীর সঙ্গে “তৃত" শব্দ লইয়া মহাকলহে ব্যাপূত 
থাকিতে দেখিলাম, তখন রামপ্রাণ সরকারের কথ 
শ্বতঃই আমার মনে পড়িল। 

গুরুমহাশয়ের বিদ্যাবুদ্ধি সীমান্ত; যাদবচন্দ্রের 
অনুগ্রহের উপর তীহার জীবিকা কতকটা নির্ভর 
করিত। পাঠশালা-গৃহ যাদবচন্ত্রের সম্পত্ভি। পাঠ- 
শালায় ইতরজাতীয় বালকদের মধ্যে ০১১০ সাদরে 
গৃহীত হইলেন। 

“ক? এ" পড়াইতে গিয়া গুরুমহাশগ্ন সবিশ্ময়ে 
দেখিলেন, পূর্বজন্মান্তরীণ স্থতি, অথবা অসামান্ত 
প্রতিতা বঙ্কিমচন্দ্রকে সাহায্য করিতেছে। যে বর্ণমালার 
পরিচয় করিতে সাধারণ বাধকের পনর দিন, একমাস 
লাগে, সে বর্ণমাল। বঙ্ষিমচন্ত্র একদিনে পঞ্চম বৎসর 
বয়সে শিক্ষা করিলেন। তখন ববর্ণপরিচয়' ছিল না, 
“শিশুবোধক+ ছিল। “অলস” “অবশ" তুল্য বাক্যাবলী 
শিক্ষা করিতে বঙ্ষিমচন্ত্রের ছুই এক দও মাত্র 
লাগিয়াছিল। শুনিয়াছি, বন্িমচন্ত্র নাকি তৎকালে 





বঙ্কিম-জীবনী। ২৩ 


গুরুমহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “অলপ” “অবশ” পড়িলেই 
ঘিশম। পশম? পড়া হইল-_পাতা! উদ্টাইয়া যান।” 
গুরুমহাঁশয়, গীত কীট, আরম্ত করিলেন। বন্িমচন্ত্র 
তত্ুল্য কথাগুলি মুহূর্ত মধ্যে শিক্ষা করিয়া নৃত্বন কিছু 
শিখিতে চাহিলেন। গুরুমহাশয় সাতিশয় ভীত হইয়া 
কাপিতে কাপিতে বলিয়াছিলেন, “বাবা বন্ধিম। একপ 
ভাবে পড়িয়া গেলে আর কতদিন তোমায় 
পড়াইব?” ও 

তা'র আট নয় মাস পরে বঙ্ধিমচন্ত্র মেদিনীপুরে 
পিতার কাছে চলিয়৷ গেলেন। যাদবচন্দ্র তখন তথায় 
ডিপুটি কালেক্টার। তিনি ১৮৪৩ থুষ্টান্ধে ৬ই নভেম্বর 
তারিখে রিকেটস্‌ সাহেবের অনুগ্রহে ডিপুটি কালে- 
স্টারের পদ পাইয়াছিলেন। এতৎ পূর্বে তিনি নিমৃকির 
দারোগা ছিলেন। | 

বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে আসিয়া ১৮৪৪ খৃষ্টাবে 
ইংরাজি স্কুগে তর্তি হইলেন। ইংরাজি বর্ণমালা শিক্ষা 
করিতে বঙ্ষিমচন্দ্রের কয়দিন লাগিয়াছিল তাহ! জানি 
না। তবে তাহার সম্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম। 


২৪ বঙ্কিম-কাহিনী। 


মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত দেবরা৷ থানার জনৈক 
ভদ্রলোক বক্িমচন্দ্রেরে সহপাঠী ছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, একদা স্কুলের সম্মুখস্থ পথ দিয়া 
জনৈক খোট্রা, বানর লইয়া ডুগ্ডুগি বাঁজাইতে 
বাঙ্গাইতে যাইতেছিল। বন্ধিমচন্দ্র সেই শব্দে আকুষট 
হইয়া বানর দেখিতে ছুটিলেন। ততপ্রতি নিমেবশূষঠ 
নয়নে চাহিতে 'চাহিতে বঙ্ষিমচন্দ্র বলিয়াছিরেন, 
“বাদরটাকে এনে, আমাদের কেলাসে ভন্তি করে দিলে 
হয়; দেখি, ইংরাজি শিখ তে পারে কিন! ।” 
ব্ধিমচন্ত্র। বাদর দেখিয়া যখন ক্লাসে ফিবিয়। 
আপিলেন, তখন তিনি শিক্ষক কর্তৃক পাঠে অমনোঁ- 
ধোগিতার জন্ত বিশেষরূপে ভত্দিত হইলেন। তিরস্কৃত 
হইয়! বহ্কিমচন্দ্র বিছ্যন্দীপ্ত নয়নে শিক্ষকের পানে 
একবার চাহিলেন, তা'র পর তাহার স্থানে বমিয়া 
একমাসের পাঠ এক ঘণ্টায় আয়ত্ত করিলেন। 
বঞ্চিমচন্্র বালকন্ুলত কোন ক্রীড়ার অনুরাগী 
ছিলেন না। বিস্তালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়! 
বালকের! কতরকম ছুটাছুটি খেলা করিত, কত রকম 








বঙ্থিম-জীবনী। ২৫ 


ব্যায়াম করিত; বঙ্কিমচন্ত্র কিন্ত সে সব খেলায় 
অভিনেতারূপে, অথবা দর্শকর্ধূপে যোগদান করিতেন 
-না। তিনি তাস থেলিতে ভাল বাসিতেন। বিদ্যালয়ের 
ছুটির পর দুই তিন জন সমবয়স্ক বালক লইয়া তিনি 
তাস খেলিতে বমিতেন। এ অভ্যাস যেদিনীপুরে 
ছিল, এবং হুগলি কালেজে বিস্তাধ্যয়ন কালেও ছিল । 

যাদবচন্ত্র ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে মেদিনীপুর হইতে চব্বিশ 
পরণণায় বদলি হইয়া আসেন, এবং পর বৎসর 
বর্ধমানে বদূলি হ'ন। কিন্তু বপ্ষিমচন্দ্রকে আর পিতার 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে ঘুরিতে হয় নাই। তিনি ১৮৪৭ 
খৃষ্টাব্দ হইতে কীঁটান্সপাড়ায় থাকিয়া হুগলি কালেছে 
বিস্তাত্যাস করিয়াছিলেন। 








বিবাহ 
পাখী 
বঞ্িমচন্দ্রের বিবাহের কথা “কাহিনীতে 
বলিয়াছি। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারি মাসে বন্কিম- 
চন্দ্রের প্রথম বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স একাদ্শি 
বৎসর। কীটালপাড়ীর নিকট নারায়ণপুর গ্রামে 
একটি পরম পৌন্দর্য্ময়ী বালিকা ছিল। সেই 
বালিকার পঞ্চম বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। 





ইত্রাজি শিক্ষা । 


সা 


বঙ্িমচন্ত্রের ইংরাজি শিক্ষা মেদিনীপুর স্কুলে আরম্ত 
*হয়-- প্রেসিডেন্সি কালেজে শেষ হয়। মধ্যকাল-- 
দশ এগার বৎপর বন্ধিমচন্্র হগলি কালেজে বিদ্যাত্যাস 
করেন। সে সযয় 2009009 বা ঢা ঞানে বা 
8. &. পরীক্ষার প্রবর্তন হয় নাই। তখন ]80107 
38010: 90110121910) পরীক্ষা ছিপ । বন্িমচন্র 
মেদিনীপুর হইতে আসিয়া নবম বৎসর বয়সে হুগলি 
কালেজের স্কুল বিভাগে তঙ্তি হইলেন। 

সেখানে তাহার অনন্যসাধারণ বুদ্ধি ও মেধা শক্তি 
শিক্ষকদের চিত্তাকর্ষণ করিল। বন্ধিমচন্ত্র যাহা একবার 
শুনিতেন তাহা শীঘ্ব ভুলিতেন ন|| যে প্রকৃতির অঙ্ক 
একটা! কধিয়াছেন, সে প্রকৃতির মন্ক আর তাহাকে 
কষিতে হইত না। তিনি নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের 
গভীর ভিতর থাকিতে পারিতেন না । যখন বিদ্যালয়ে 


২৮ বঙ্কিম-জীবনী । 





০121, 21001956076 ইতিহাস পড়ান 
হইতেছে, তখন তিনি [7003৩) 11808012/র ইতিহাস 
পাঠ করিতেছেন। যখন ক্লাসে 7215 01 77759 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তখন তিনি 1013008700 
কবষিতেছেন। এইরূপে তিনি সকল বিষয়ে অগ্রণী 
ছিলেন। 

শুধু অগ্রণী নয় তিনি কোন বন্ধনের মধ্যে থাকিতে 
ভাল বাসিতেন না। বাল্যকালে বা কৈশোরে তিনি 
দীর্ঘকাল একস্থানে বসিয়া থাকিতে পারিতেন ন। 
পাঠে তন্ময় হইয়া! বেশীক্ষণ একাসনে বসিয়া থাকা 
তাহার স্বতাববিরুদ্ধ ছিল। যৌবনে এ চাঞ্চল্য আরও 
বাড়িয়। উঠিয়াছিল। আমার মনে হয়, এটা প্রতিভার 
চাঞ্ল্য। অনলরাশি পৃদতবে সঞ্চিত হইলে বনধা 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে কাপির] উঠে, তেযনই সকিত শরতি- 
রাশি যতক্ষণ না. নির্ঘন, পুধ নি রি 
মহাশক্তিশালী : ব্যক্তিকে অস্থির তুলেশ 





প্রোঢেও বধিরের চা চাঞ্চগ্য পয হাসি, প্রাপ্ত সু 
তবে কতকটা সংঘ হইয়াছিল 3: এমন কি লিবিতি, 
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লিখিতে তিনি বহুবার চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতেন--বহুবার 
গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিতেন । শধ্যায় বসিয়া থাফিলেও 
ক্ষণে ক্ষণে পারব পরিবর্তন করিতেন। কাছারিতে রাঙ্জ- 
কার্য্যে আবদ্ধ হইয়া থাকিবার সময়ও তিনি প্রথম প্রথম 
, প্রতিনিয়ত হস্তপন সান করিতেন। ক্রমে এ ভাব 
তিরোহিত হইগ্নাছিল। বার্দক্যে এ চাঞ্চল্য বড় একটা 
দেখি নাই; তবে যেন শেষ পর্যন্ত কিছু কিছু ছিল 
বলিয়া মনে হয়। 
স্কুদ্ের নির্দিষ্ট পুপ্তকাবলীর মধ্যে মন আবদ্ধ 
রাখিতে বঙ্িমচন্ত্র কিছুতেই সমর্থ হইলেন না; তীহার 
জ্ঞানতৃষ্ণা তাহাকে আকুল করিয়া তুলিল। হুগলী 
কালেছের সুবহৎ লাইব্রেরি মন্থন করিয়৷ বঙ্চিমচন্্র 
ইতিহান, জীবনী, সাহিত্য, কাব্য পাঠ করিতে লাগি- 
লেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক কোথায় পড়িয়া রহিল, গৃহে 
ব৷ বিদ্যালয়ে বঙ্কিমচন্ত্র সে সকল পুস্তকের পানে 
ক্ষণেকের জন্যও চাহিয়া দেখিতেন না। তবে যখন 
বাৎসরিক পরীক্ষা নিকটবর্তী হইয়। আসিত, তখন 
বন্ধিমচন্ত্র, পাঠ্য পুস্তক বাড়িয়া গুছাইয়া পড়িতে 


৩৩ বঙ্কিম-জীবনী 


আরম্ভ করিতেন। পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইলে 
দেখা যাইত, বন্ষিমচন্ত্র সকল বালকের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছেন। | 

বঙ্ষিমচন্ত্র ধাহাদের নিকট কৈশোরে পাঠশিক্ষা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহই এক্ষণে জীবিত নাই ; 
ত্রিশ বৎসর পূর্বেও জীবিত ছিলেন না। তবে তাহার 
সম্বন্ধে নানারূপ কিন্বদস্তী ত্রিশ বৎসর পূর্বে হুগলি 
কালেজে আমার পঠদশীয় শুনিয়াছি। কোন শিক্ষক 
বঝলিতেন, বন্ধিমচন্ত্রের তুল্য প্রতিভাব।ন্‌ ছাত্র, ঘ্বারক1. 
নাথ মিত্র ব্যতীত হুগলি কালেজে আর কেহ আসেন 
নাই। উভয়ের মধ্যে তুলনা করিয়া ণিক্ষক বলিতেন, 
“মেধাশকিতে দ্বারকানাথ শ্রেষ্ঠতর ছিলেন, তীক্ষ- 
বুদ্ধিতে বঞ্ষিমচন্ত্র, ঘারকানাথধের উপর যাইতেন।” 
আমরা মুখব্যাদান পূর্বক তাহাদের গল্প শুনিতাম। 
হগলি কালেজ প্রায় পঁচাত্তর বর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,এই 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সহশ্র সহত্র ছাত্র আদিল, গেল; 
কিন্তু বন্িমচন্ত্র ও দ্বারকানাথের তুল্য ছাত্র হুগলি 
কালেজে আর কখন আসেন নাই। 





বস্কিম-জীবনী। ৩১ 


বন্কিমচন্দ্রে কৈশোর বড় খে বড় সুখে কাটিয়াছিল। প্রাতে, 
মধ্যাহ্ছে, সায়ান্ে, নিশীথে সকল সময়ই তিনি পুস্তক 
গইয়৷ বিভোর থাকিতেন। তিনি এক সময়ে পরিণত 
বয়সে জনৈক সহপাীর নিকট বলিয়া ছিলেন, “আমি 
পুস্তক পাঠে যত আনন্দ পাই,তত আনন্দ জগতে আর 
কিছুতেই পাই না।” যৌবনের শেষভাগে বহরমপুরে 
অবস্থান. কালে তিনি মুন্সেক, নফর বাবুর নিকট 
ব্লিয়াছিলেন, “পুস্তক লিখিয়া আমি যত আনন্দ পাই, 
তত আনন্দ আর কিছুতেই পাই না।” 
অপরাহ্ণ টুকু বঙ্ষিমচন্্র অন্ত কাজের জন্য রাখিতেন। 
ছুটাছুটি অথবা ব্যায়াম করিতেন না। তিনি একটি 
বাগান করিয়াছিলেন; সেই বাগানে তিনি অপরাহ্ণ 
অতিবাহিত করিতেন। কোনদিন খালের ধারে 
বেড়াইতে যাইতেন। কোন দিন বা! তান খেলিতে 
বসিতেন। 
বাগান খানি বঞ্চিমচন্দ্র অতি সুন্দর করিয়া সাঁজা- 
ইয়াছিলেন। অর্জুনার পাড়ের নীচে দশ পনর বিঘা! 
জমির উপর তিনি এক উদ্ভান রচনা! করিয়াছিলেন। 


৩২ বন্ধিম-জীবনী। 


উদ্ভানের নাম ছিল, ফুল-বাগান। বাগানের কিযনদংশ 
ভূমিতে ফুলগাছ ছিল; অবশিষ্টাংশ ফলের গাছে 
সমাচ্ছাদদিত ছিল । বঙ্কিমচন্দ্র হুগবি কালেজের উদ্যান" 
হইতে 'ভাল. ভাল গাছ আনিয়া “ফুল বাগানে” 
স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলেন। 

এই বাগানের মধ্যে অর্জন! দীঘবীর তটে তিনি . 
একখানি সুন্দর-গৃহনিম্মীণ করিয়াছিলেন। গৃহটী ইষ্টক- 
নির্ষিত, লতাগুল্প-সমাচ্ছাদিত | যেখানে গৃহ ছিল, 
সেখানে এখন কয়েকখানি ইট পড়িয়া আছে » 
তত্যতীত সে মনোহর ফুল বাগানের-সে চারুদর্শন 
উদ্যান-বাটার কোন চিহ্ন নাই। আর চিহ্ন আছে, 
বষ্কান্তের উইল ;.বারুণী পুষ্করিণীর. বর্ণনা যখন 
পড়ি, তখনই, আমার অর্জুনা দীঘীর কথা মনে 
পড়ে ] 
_ বঙ্ধিমচন্্র এ উদ্যান ছাড়িয়া সময় সময় খালের 
ধারে বেড়াইতে যাইতেন। খাল, গঙ্গার একটি ক্ষুদ্র 
শাখা মাত্র; ভাটপাড়া ও কাটালপাড়ার মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হুইয়। জলাভূমির মধ্যে দেহ সংগোপন 
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করিয়াছে । বৰ্িমচন্্ের গৃহ হইতে খাল, বেদী দূর 
নয়”_অর্জুনা দীধীর কিছু দক্ষিণ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু তার পথটি বড় দুর্গম, ঝৌঁপ জঙ্গলের 
মধ] দরিয়া গিয়াছে। বঙ্ধিমচন্ত্র সেই ছূর্ম প্রথ 
একাকী অতিক্রম করিয়। কখন কখন খালের ধারে 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে লতাবিতান তলে বপিতেন। . 

বপিয়৷ কখন 'শস্তগ্তামল' প্রান্তর পানে চাহিয়া 
থাকিতেন, কখন ম্তরপরণ্পরাবিগ্স্ত শ্বেতাম্বুদমাল!- 
বিভূষিত' আকাশ পানে চাহিয়। থাকিতেন, কখন 
ধজ্যোত্না-প্রদীপ্ত সরোবরতুল্য স্থিরমূক্তিতে, বসিয়া ক্ষুদ্র 
বাঁচিমালার তরঙ্গতঙ্গ দেখিতেন। কিন্তু এখানে বসিয়। 
কখন কবিতা লিখিতেন না। 

কবিতা লিখিতেন গৃহে, কবিত| লিখিতেন ফুল- 
বাগানে । লিখিবার কোন নির্দিষ্ট, সময় ছিল না। যখন 
ইচ্ছ! হইত, তখনই, লিখিতেন। তিনি বাল্যকাল 
হইতেই রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া! করিতেন।  শুনিয়াছি, 
রাত্রি-.দবিপ্রহরের পূর্বে তিনি পুস্তক ফেলিয়া শয়ন 
করিতেন না।, 

গ 
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বঙ্কিমচন্দ্র কৈশোরে ও নবযৌবনে ক্ষীণ ও ছূর্বল 
ছিলেন। দুর্বল হইলেও তিনি সাহদী ছিলেন। শুধু 
সাহসী নয়; আমার মনে হয়। তিনি বাল্যকাল হইতে 
অনৃষ্টবাদী ছিলেন। খালের ছুর্গম পথে সন্ধ্যার পর কেহ 
যাইতে সাহম করিত না! সর্প শৃগাল তথায় যথেষ্ট 
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র কোন কোন দ্বিন এই পথে নির্ভাক 
হৃদয়ে সন্ধ্যার পর একাকী গৃহে ফিরিতেন। তাহার এ 
সাহস গঙ্গাপার হইবার সময়ও দেখিয়াছি । মেঘ ঝড় 
গ্রাহথ না করিয়া তয়শূন্য হৃদয়ে নৌকারোহণে পারাপার 
হইতেন। ( কাহিনী ১৬ পৃষ্ঠা)। যৌবনে খুলনায় অব- 
স্থান কালে তাহার সাহস ও নিতাঁকতার পরিচয় 
পাইয়াছি। রূপস। নদীর মোহান। পার হইবার সময় 
একদা আকাশে মেঘাড়ম্বর কৰিল। বঞ্ষিমচন্দ্র ভীত না 
হইয়া নৌকায় উঠিলেন। দীনবন্ধু বাবু ও জনৈক 
ওভারসিয়ার তাহার সহযাত্রী ছিলেন। সহ্যাত্রীরা মেঘ 
দেখিয়া নৌকায় উঠিতে বক্ষিমচন্দত্রকে নিষেধ করিলেন: 
বঞ্ষিমচন্তরা তীহাদের নিষেধ না শুনিয়। হাসিতে হাসিতে 
নৌকায় উঠিলেন; এবং প্রবল ঝড়ের মধ্যে প্রশান্তচিতে 


বন্কিম-জীবনী। ৩৫ 


গল্প করিতে করিতে যোহান! পার হইলেন। তদে__ 
বহরমপুরে অবস্থান কালে--তাহার সাহস ও তেজের 
পরিচন্ পাইয়াছিঙ্সাম। (কাহিনী ৪১ পৃষ্ঠা) । তার পর 
যাঙ্গপুরের পথে দক্থয-সম্মুথেও বষ্ধিমচন্দ্রের ছুর্দমনীয় 
সাহস দেখিয়াছিলাম। (সে ঘটনাটি পরে উল্লেখ করি 
বার ইচ্ছা আছে)। এইরূপ দুর্বল, ক্ষীণকায় বঙ্কিম 
চন্দের সাহস ও তেঙ্জ বরাবর দেখিয়া আপিয়াছি। 
আমার মনে হয়, এটা শুধু সাহস নর, এটা অনৃষ্টের 
উপর নির্ভরতা। 





মাহিত্যিক প্রতিদন্দী। 


বন্ধিমন্্র যখন হুগলি কালেজে অধ্যয়ন করিতেন, 
তখন আরও ছুইটি গ্রতিভাবান্‌ যুবক বাঙ্গালার দুইটি 
সুবিধ্যাত কালেজে বিদ্যাধ্যয়ন করিতেন। একজনের 
নাম দীনবন্ধু দিত্র। অপরের নাম ঘুরুকানাথ 
অধিকারী। দীনবন্ধু বাবু কলিকাতা! হিন্দু কালেজে 
গড়িতেন, দ্বারকানাথ কৃষ্ণনগর কালেজে পড়িতেন। 
ছুই জনেই বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা বয্ধোজ্যেষ্ঠ ছিলেন। 
দীনবন্ধু বাবু; বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা ৯১০ বৎসরের 
বড়। দীনবন্ধু বাবু কিছু কাল হুগলি কালেঞ্জে গড়িয়া 
ছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। 

এই তিনজন শক্তিশালী নবীন যুবকদের মধ্যে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না থাকিলেও সাহিত্যক্ষেত্রে 
সত্বর পরিচয় হইল। সে কথা ক্রমে বলিতেছি। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৭ 


তখনকার দিনে মাহিত্যের অবস্থা বড় শোচনীয় 
ছিল।- কৃৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ই তখন সাহিত্য-সামাজ্যের 
প্রতিদবন্বি-বিহীন একমাত্র সম্াট। তাহার একখানি 
কাগঞ্জ ছিল; তাহার নাম, সন্বাদ প্রভীকর। পুভুকর 
দৈনিক ছিল--এতাকর মাসিক ছিঙ্ল।: প্রাত্যহিক, 
অর্থাৎ দৈনিক প্রভাকর রবিবার - ব্যতীত- প্রত্যহ 
প্রকাশিত হইত। দক্ষিণা,__“মাসিক মুল্য ১২ তক্কা 
মাত্র।” প্রতাকর-যন্ত্র কলিকাতায় ছিল। কিছু কাল 
হেছুয়ার নিকটে ধাকিয়। ৮9 উঠিয়া 
যায়। 

গুপ্তকবি আরও একথানি কাগজের ' সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার নাম, “পাধুরঞ্জন।” “সাধুরগ্রনের? 
আকার ক্ষুদ্র ছি, প্রভাকরেরও ভাই ।' মোটে. ছুই 
খানা পাতা, তাও আবার দৈর্ঘ্যে ফুলস্কাপ কাগজের 
চেয়ে ছোট। ছাপা হইত ঘু'ড়ির কাগজে। সে.রকম 
কাগজে এখন প্রফও দেয় না। 

দেশীয় সংবাদ পত্রের অবস্থ। সে সময় কিরূপ ছিল, 
ও কি ভাবে অবস্থা উন্নত হইল, তাহ! দ্েখাইবার 


৩৮ বস্কিম-জীবনী। 


উদ্দেশ্যে 0 0০04৩0000া্াঠ 15509 * হইতে কটু 
উদ্ধ'ত করিলাম ।-. 
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আমি কিন্তু উপরের হিসাবে ততটা আস্থা স্থাপন 





ঈ্* ড010009 & 2 17) 5886 461 


বঙ্কিম'জীবনী। ৩৯ 


শত উসিপপিশীপিশিসসিিশিপাপাশিসিশশিপপতিশীপিপপপপশিশীিশিপিপীাপািসিশাশপী 


করিতে পারিলাম না। কেন নাঃ আমি দেখিতে 
পাই ১২৬* সালের প্রারস্তে অনেকগুলি বাঙ্গালা 


কাগজ বর্তমান ছিল। 


দিলাম ৪ 
সংবাদ প্রভাকর 

” পুর্ণচন্দ্োদয় 

” ভাস্কর 
তত্ববোধিনী পত্রিক1 
নিত্যধশ্মীনুরঞিক! 
সংবাদ সাধুরপ্জন 
বঙ্গপুর বার্ভীবহ 
বর্ধমান জ্ঞান-প্রদায়িনী 
সংবাদ বর্ধমান 
সংবাদ জানোদয় 
কাশীবার্তা প্রকাশিক1 
রসরাজ 
নুতন সমাচার চত্ত্িকা 
উপদেশক 


নীচে ভাহাদের হিসাব 
দৈনিক সংবাদ পত্র। 

্ ত্ী। 
বারয়িক এ। 
মাসিক ধর্্পত্র। 
পাক্ষিক এর। 
সাণ্ডাহিক সংবাদ পত্র। 

ঞ। 

ঞঁ খ্। 

প্র ঞ্। 

ঞ ৷ 

এ ঞ্। 
অর্ধ সাণ্ডাহিক ত। 

ঙঁ ৷ 
মাসিক ধর্পত্র। 


৪০ বন্ধিম-জীবনী। 





সত্যার্ণব ৰা মাসিক - ধর্মপঞ্র। 
বিবিধার্থ সংগ্রহ ': '. মাসিক : নানা বিষয়ক। 
ধর্শরাঁজ প্র ্। 


এই সতর খানি কাগজ ১২৬০ সালের বৈশাখ মাসে 
বাঙ্গালা দেশে বিস্কযান ছিল। এতৎপূর্বে ৭৬ খানি 
বাঙ্গালা কাগজ ছিল; তাহারা জল বুদ্ধদের মত 
উঠিয়া কালত্রোতে মিপাইয়া গিয়াছিল। আমি 
তাহাদের তালিকা! দিরা বনি আর জালাতন 
করিলাম না । 

এ শুধু বাঙ্গালার কথা। এর উদ হিন্দী 
্রস্ৃতি ভাষায় লিখিত কাগজ ছিল। উপরোজ 
তালিকার উপর নির্ভর করিলে রিভিউয়ের হিসাবে 
অবিশ্বাস করিতে হয়। যে হিসাবটাই সত্য হউক 
না কেন। ইহা নিশ্চিত যে, তখনকার দিনে সংবাদ 
পত্রের অবস্থা শোচনীয় ছিল। শোচনীয় হইলেও 
প্রভাকর সকলের উপর স্থান লইয়াছিল। এই শ্রেষ্ঠ 
কাগঞ্জ প্রতাকরে কিরূপ তাবে পদ্য লেখা হইত, 
নিয়ে তাহার একটু পরিচয় দিলাম ।-_ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪১ 





জনৈক কবি লিখিলেন,_- 
পাপানল খর. খর, .জ্বলিতেছে গর গর 
সর সর ওহে বন্ধুগণ। 
গুপ্ত কবি লিখিলেন,_- 
ছুনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর, 
পরিমাণে ধন দানে গৌরব প্রচুর, 
বাবা গৌরব প্রচুর। 
পরে আবার লিখিলেন”_ .. 
দুনিয়ার মাঝে বাব! কিছ কিছু নয়, 
বাবা কিছু কিছু নয়। . 
নয়ন যুদিলে সব অন্ধকার.ময়, 
বাব৷ অন্ধকার ময় ॥. . 
প্রভাকরে তখন অনেকেই কবিতা লিখিয়া পাঠা- 
ইত। তন্মধ্যে অধিকাংশই বিদ্যালয়ের ছাত্র । প্রভাকর- 
সম্পাদক সেই ছাত্রমগুলীর গুরু এবং উৎ্সাহদাতা 
ছিলেন। সকল ছাত্রের নাম করিবার প্রয়োজন 
নাই, তাহারা কিরূপ লিধিতেন তাহাও জানাইবার 
প্রয়োজন নাই। আমি শুধু তিন জন ছাত্র লিখিত 


৪২ বঙ্গিম-জীবনী। 


সপ শিসিত শপাপাপপপাপাপশীপপাশিশাপশিপিশাপিপপপপপপীপীপপাশপাশাশীপাশী পিপিপি শশীশপিস লী 


কাব্যের একটু পরিচয় দিব। তৎপূর্বে গুরু ঈশ্বরচ্জ 
কিরূপ লিখিতেন, তাহ! তাহার প্রভাকরের দুই তিন 
স্থান হইতে একটু একটু তুলিয়া দেখাইব। 

১। প্রভাঁকরু। ১২৬০ সাল, ১লা বৈশাখ ।_ 


অনু অন্বরঃ গহন শিখর, 
দৃষ্টি করি আমিযাহে। 
হেন জ্ঞান হয়, ওহে দয়াময় 


বিরাঙ্গিত তুমি তাহে ॥ 

পৃথিবী সলিল, অনল অনিল। 
ববি শশী আর তার|। 

নিয়ম তোমার, করিয়া প্রচার 
পরিচয় দেয় তারা ॥ 


২। প্রভাকর, ১৭৭৫ শকাকা) ৯ই 'ক্েষ্ট।-_ 
ভাবি মনে; প্লিগ্ধ হব, সরোবরে নেয়ে 
পুকুরে ফুকুরে কাদি, জল নাহি পেয়ে ॥ 


সে জলে. অনল জলে পুড়ে হই খাঁক্‌। 
ডুব দিয়ে ভূত সাজি, গায়ে মেখে পাঁক। 


বঙ্কিমজীবনী। : ৪৩ 


০০ পিশপশপাশীপপীশীশিতশী সি িপশপিশিসিপসিপিসসিশিপিপসিিপিশিপিএপিসাশাসাপাপিপিশি 


ও। প্রভাকর। ১২৬১ সাল, ১লা ত্োষ্ট।_- 


কেন আর কাল কাট, হেলায় হেলায়। 
জীবন করিছ শেষ, ধেলায় খেলায় । 
-আর কত ঘুরিবে হে মেলায় মেলায়। 
এই বেলা পথ দেখ বেলায় বেলায় ॥ 
ভূতে করে হাড় গুড়া, ঢেলায় ঢেলায়। 
জান না কি যাবে প্রা, কালের ঠেলায় ॥ 


৪1 প্রতাকর, ১ল! শ্রাবণ ১২৬* সাল) 


পরম পুজনীয় শরীপরীসর্বাধ্যক্ষ পরমেশ্বর পরম পিতা 
ঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণকমলেযু। 

সেবকান্থুসেবক শ্রীঈখরচন্জর গুপ্স্ত প্রণামা শত 
সহ নিবেদন বিশেধঃ--মহাশয়ের শ্রীচরশাণীর্বাদে 
এ প্রণত সেবকের সমস্তই মঙ্গল জানিবেন। বিশেষতঃ 
আপনার মঙ্গলেই আমার দিগের মঙ্গল। ইত্যাদি। 

এবার বন্ধিমচন্দ্রের প্রথম প্রতিতবন্বী ঘারকানাথের 
কবিতার একটু পরিচয় দিব। 


৪৪ বঙ্ধিম-জীবনী। 





সপপাশপিপিশপসসিসিপি শশিউিপশশাশীীশিপিিিি ৯, 


১। এখন যেরূপ সাজ, প্রকাশিতে হয় লাজ, 
_ তথাপি শুনহ গুণধাম। 

ধর্ম ত্রিলোকের স্বামী, তীহার তনয়া আমি, 
জগতে সতীত্ব মম নাম ॥ 


২। একদিন স্বপ্নে কোন অরণ্য মধ্যে উপস্থিত 
হইয়! দেখিলাম, এক পরম সুন্দরী নারী জীর্ণ পরিচ্ছদ 
পরিধান পূর্বক মস্তকে হস্ত, দিয়া বিষ বদনে উপবিষ্টা 
আছেন! এবং তাহার নয়ন যুগল অজত্র অশ্রু নিজৰ 
করিতেছে। 
৩। কেবল তোমার পাশ, যাইয়া, করিবে বাস, 

সদা এই অতিলাষ, মন মোর করে লো, 

তবে নাই হেন জন, বিনে তুমি প্রাণধন, 

আর করে নিবেদন, তাপিত অন্তরে লো॥ 

বক্ষিমচন্দ্রের দ্বিতীয় প্রতিবন্দী দীনবন্ধু বাবুর 

লিখিত কবিতা হইতে কিছু উদ্ধত করিব। 
৯। কৃষকেরা বীঙ্গ বপনাগ্রে কর্ষণ দ্বারা এবং 
বারি সেচনে ভূমিকে কোমল করে, কেহ তাহাতে 


বস্কিম-জীবনী । ৪৫ 





িসশপিপিশিপাশাশীপিপশশীশীপিশপিশ 


প্রস্তর বা অঙ্গার ক্ষেপণ করে না। সদুপদেশ বীজ 
স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে - রপিত হয়, . সুতরাং 
উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্ট কথা রূপ বারি বপন- 
দ্বারা মনক্ষেত্র নরম করা! আবগ্তক। 


২। জামাই ী ] 


(যুবকের) তাপ বাড়ে; কষে যত? তৃপনের তাপ।. 
রবি অস্ত দেরি দেখে, বাড়িছে বিলাপ॥ 
--মনের আধার যায়, দেখিয়া আধার ।. 
নিশিতে প্রণয় নীরে দিবেন সাতার 
-মেয়ের মায়ের মন, রসে টল মল। 
ভূষণে ভূষিতা করে তনয় কমল॥ 
জামাই সোহাগি টিপ. ভালে কেটে দিল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বসিল ॥ 
“নির্জনে নলিনী সনে, কর প্রেমালাপ। 
আমরা থাকিলে হেথা বাড়িবে বিলাপ ॥ 
-__কি ভাবে ভাবনা প্রিয়ে তাবিয়া না পাই। 

পরিণত বিধুমুখ তাহে কথা নাই ॥ 


৪৬ বহ্কিম-জীবনী। 
রূপের গৌরবে বুধি হয়ে গরবিনী। 
প্রেমাধীন জনে'ছুধ দেও আদরিণী ॥ 
--তব সনে প্রণয়িনী এই দরশন। 
বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 
রসিক বালিকা করে সরস উত্তর । 
তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥ 
জানিয়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুষ্ধির ঠাই । 
তুমি প্রাণ হও মোর ঠাকুর জামাই ॥ 
উত্তরেতে নিরুত্তর মাধব হইল। 
বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগির ॥ 





বহ্িমচন্দ্রের বাল্য-রচনা। 





বন্ধিমচন্ত্রের বাল্য-রচনা! লুগ্ত-প্রায় হইয়াছে, 
প্রভাকর হইতে আর তাহা পুনমুর্জিত হয় নাই। ছুই 
চারি বংসর পরে হয়ত প্রতাররও আর গাওয়া! যাইবে 
না। আমি তাহার বাল্য রচনাগুলি রক্ষা করিবার 
যানসে নিয়ে একে একে তাহা উদ্ধত করিলাম। 
ধীহারা বিরক্তি বোধ করিবেন তাহারা যেন এ অংশ- 
টুকু বাদ দিয়া যান। আমি কোন রচনার পরিবর্তন 
বা বর্ণশুদ্ধি না! করিয়া যথাযথ প্রকাশ করিলাম | 
| প্রথম কবিত|। 
শিশির বর্ণন। ছলে স্ত্রী পতির কথোপকথন। 
লঘুললিত। 
স্থা। হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যে জীবন; জুড়াত জীবন, 
সে বন এখন, নাহিক সয়। 





গতি। 


পতি। 


বঙ্ছিম-জীবনী। 


নুখদ মলয়, হইলেক লয়, 

এলে। হিমালয় শীতল অতি। 
পদার্থ সকল, সমীরণ জল, 

কি কাল শীতল হলো সম্প্রতি ॥. :. 
সকল শীতল, করয় বিকল, 

কিন্তু অপরূপ, নিরখি তায় । 
সমস্ত শীতল, প্রতপ্ত কেবল, 

বোধ হয় প্রাণ তোমার গায় ॥ 
মোরে নিরস্তরঃ তব নেত্রকর, 

পাবক প্রখর, দাহন করে। 
মম দেহোপর, বহি খর তর, 

তাই উষ্ণভাব এ দেহে ধরে ॥ 
কেন বিভাবরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 

ধরায় বিরহি রহে এখন । 

ত্যজিতে ধরণী, না চায় রজনী, 

বল গুণমণি। শুনি কারণ ॥ 
নয়ন মুদিয়ে, ধাক ঘুমাইয়ে 
তখনি হেরিয়ে, তোমার মুখ । 


শশিেশিশীাশিশাশি পি শিিপপিপিশিপিসিশিসি তা 


স্ত্ী। 


পতি। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪৯ 





সতী বিভাবরী, শশীজ্ঞান করি, 
হেরি প্রাণপতি পায় কি সুখ ॥ 
আছে যতক্ষণ শশী প্রাণ ধন, 
পাইয়ে রতন না ত্যজে তায়। 
তাই বিভাবরী, পতি বোধ করি, 
বহুক্ষণ ধরি রয় ধরায় ॥ 
কিন্তু লো যেক্ষণে নিদ্রার তঞ্জনেঃ 
চাহিয়৷ নয়নে, উঠ প্রভাতে । 
হেরি ও নয়নে নিশ! ভাঁবি মনে, 
কুমুদী সতিনী, পালায় তাতে ॥ 
অতিশয় ঘন, বল কি কারণ, 
নিরধি প্রভাতে এ কুজ ঝটিক]। 
কেন সব হয়, ধূমাকার ময়, 
কি ধূম হইল, ধরা ব্যাপিক! ॥ 
এবে আর দর্প,। না করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ শুন ইহাঁয়। 
তব নিকেতন, আসিল মদন, 
আপন যাতন, দিতে তোমায় ॥ 
ঘ 


- 


৫৩ 


বস্কিম- জীবনী । 





পতি। 


কিন্তু তব স্থান হরের সমান, 
যে বনি নয়নে সে তন্ম হয়। 

তাই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর নাহিক রয় ॥ 

ভপ্ম হইল শর, তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয়। 

দাহনের ধূম? _ ব্যাপে নভোভূম, 
ভ্রমেতে কুআাশা, লোকে কয় ॥ 

কি কারণ প্রাণ শঙ্কর সমান, 
মোরে কর জ্ঞান উন্মত্ত প্রায়। 

কোথায় কি মম হের হর সম, 
তোমারে বুঝাতে হইল দায় ॥ 

বিবেচনা করি, তোরে প্রাণেশ্বরী, 
বলি ত্রিপুরারি, প্রলাপ নয়। 


হরের ভূষণ, সব বিলক্ষণ, 
তোমার অঙ্গেতে, তুলনা হয় ॥ 


শিরেলে! তোমার; কি শোতা পায়। 


বন্কিম-জীবনী। ৫১ 


সদা শিরোপরি। আছ সি'ধিপরি, 
তিন ধার ধরি, গঙ্গ। খেলায় ॥ 
হদ্ধ শিরোপরে, হবের বিহরে 
সদ ফণিবরে, ভীষণ অতি। 
বেনী ফণিবরঃ তব নিরন্তরঃ 
বন্ধ শিরোপর, বয় তেমতি ॥ 
যেই মত হরে, কণ্ঠে বিষধরে, 
তেমতি গরল তুমিও ধর। 
কিন্তু কণ্ঠে নয়, কিছু অধো রয়। 
বিশেষিয়া বলি, ও পয়োধর ॥ 
যে গরল হরে, ক দেশে ধরে 
কাছে ন| এনে সে নাশিতে নারে। 
কিন্তু পয়োধরে যে গরল ধরে, 
দুর হইতেই মানবে মারে ॥ 
ষদ্ধি বলপ্রিয়ে,। কণ্ঠে না রহিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গরল রয় 1 
কণ্ঠে রৈলে তবে, মুখ কাছে রবে 
মুখামৃতে বিষ নিপ্ভেজ হয় ॥ 





৫২ 


সত্রী। 


পতি । 





বস্কিম-জীবনী। 


-সিসিসিউিসিসািসিসপাটি 


কিমুড় মানব, কোলে নিজ সব, 


ছুরস্ত পাবক, লয়েছে টানি । 

বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন তাহা না জানি ॥ 

দোষ দাও পরে, নিজ দোবাপরে, 
দৃষ্টি নাহি কর কি অপরূপ। 

আপনি কেমনে আপন নয়নে, 
রেখেছে! অনল, কহ স্বরূপ ॥ 

তবে প্রেমাধার রাখিব না আর, 
নয়নে আমার; কাল অনল । 

দেখ প্রাণ ধন, মুদদিয়া নয়ন, 
তাড়াই আগুন, শব্যান চল ॥ 

ষদ্দি তৃমি প্রাণ নাহি দিলে স্থান, 
কোথায় অনল যাইবে আর। 

পৃধিবীতে আর স্থান নাহি তার, 
তাহে বলী শীত বিপক্ষ তার ॥ 

যাইবে যথায়, যাইবে তথায়, 
ছুরস্ত শাত্রব, শীত ধাইয়ে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৩ 


মি 


এমতে ধরায় নাহি স্থান পায়, 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে ॥ 

তাই দেখ কাল, নিশা! শেষকাল, 
উঠে জল হোতে ধৃষের রাশি । 

তাই বলি প্রিয়ে, স্থান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল সলিল রাশি॥ 


সপ 


দ্বিতীয় কবিতা। 
বর্ষা বর্ণন। ছলে দম্পতির রসালাপ। 


কামিনী 
ত্রিপদী। 


দেখি কি হে তযন্কর, গরজিয়ে গর গর, 


ব্যাপিল গগনে নবঘনে। 


নবনীল নিরুপম, অর্ধ-তমস্থিনী সম, 


ছুলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৫৪ বন্কিম-জীবনী। 


ঘন ঘোর গরজনে, বিদারে গগনে বনে, 
তীক্ষ তীর সম বরিষয়। 

বল বল প্রাণনা, কেন কেন অকন্মাৎ, 
গরজন বরিষণ হয় ॥ 


পতি 


প্রাণেশ্বরী শুন শুন, যে কারণে পুন পুন, 
গরজন বরিষণ হয়। 

অতিশয় দস্ত তরে, বর্ধা আগমন করে, 
সঙ্গে সব পহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ; নাহি ভূবনের মাঝা, 
রূপবান তাহার সমান। 

সে গর্ধ হইল নাশ, হারিল তোমার পাশ, 
বরষার পুর্ণ অপমান ॥ 

নিবিড় চাচর তব, তাহে কাদন্বিনী নব, 
রূপেতে কি রূপে তোমা সম! । 

তব মৃদু হাসি স্থানে, .. পদে পদে অপমানে 
ছুখিনী দামিনী নিরুপমা ॥ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৫ 


মরি কি সুন্দর পশিঃ মুদিতা সুন্দরা বলি, 
কোমল কমল কলি জলে । . 

তাহে পরাজিত করে, তোমার ঘদয়োপরে, 
নব কুচ কলিকা যুগলে ॥ 

বর্ষার পল্লব নব, তা? হ'তে অধর তব, 
শতগুথে সুকোমল শোভা । 

নদনদী জলে লে,  তা+হ'তে যৌবন জলে, 
তব দেহ কিবা মনোলোভা॥ 

আর দেখো করিবরে+ . . বরবায় মত করে, 
দিগুণ উন্মত্ত তুমি কর.। 

হেরিয়া তোমার করে, . হেরি তব পয়োধরে, 
চিৎকার করিছে কুগর ॥ 

ষে দাড়িত্ব বরষার, সকল গর্বের সার, 
তৰ কুচে পূর্ণ মান নাশ। 

মেঘে রবি ঢাক! টাকি, কেশেতে সিন্দুর মাথি, 

. তাহা হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 

পদে পদে এইরূপে, হারিয়া তোমার রূপে, 

কত অপমান বরষার। . 





৫৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


চরে ২০৯১০৯৪০৬ পাপী 


এতছুথ সহিবান্ধে, বরষা] নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 

সে রোদনে অনিবার, পড়ে বৃষ্টি ধার তাঁর, 
ঘননাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। 

ভাই প্রাণ নিরস্তর, বরধিছে জলধব, 
তাই মেঘ গঞ্জে অনিবারে ॥ 

কামিনী 

বিঘোর নীরদোপরে, কত হাব ভাব ভরে, 
চপলা চঞ্চল! চমকায়। 

কেন কেন ক্ষণপ্রভা, ক্ষণেক এপ্রকাশি প্রভা, 
ক্ষণপরে বারিদে লুকায় ॥ 

পতি 

গিরির শিখর পরে, থাকে যত জলধরে, 
দেখিল তোমার কুচগিরি । 

পরিহরি সে ভূধরে,  বৈতে পয়োধর পরে, 
আসিতে লাগিল ধিরি ধিরি ॥ 

এসে দেখে হায় হাক, নীলবন্ত্র মেঘে তায়, 
বসিয়াছে মনের পুলকে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৭ 


জুদ্ধে মেধ নাহি রক্ষে অগ্নি শিখে উঠে চক্ষে, 
তাই সথি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 
জলধর ক্রোধমনে, আদেশিল সমীরণে, 
উড়াইতে বুকের বসন। 
তাই বায়ু আসে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 
কামিনী 
আগে ছিল নুধাকর, বিমল কোমল কর, 
নিরমল গগন মণ্ডলে। 
এখন কেন গে। শশী, গগন মগুলে পশি, 
ঢাকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 
| পতি 
তোমার সমান হতে, শশধর বিধিমতে, 
বাঞ্ছ। করে আকাশে থাকিয়। | 
দেখে তুমি কর মান, জেনে সে মানের মান, 
মুখ মেঘ বসনে ঢাকিয়া ॥ 
বৃষ্টি ধারে ধীরে ধীরে। . ফেলিয়া! অশ্রর নীরে, 
শ্লানমুখে করিয়াছে মান। 





৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 





হলো কিনা তোমা! যত, দেখিবারে অবিরতঃ 

ক্ষণে ক্ষণে হয় দৃশ্যমান ॥ 
কামিনী 

খর কর ধরি রবিঃ. মেঘে ঢাকা দেখে ছবি, 
নহে প্রকাশিত প্রভাকর। 

না হেরি পতির মুখে, নয়ন মুদ্ধিয়া ছুখে, 
কমলিনী কতই কাতর ॥ 

সাধে কি সকলে কয়? পুরুষ পরস-ময়, 
কি কঠিন তাদের হৃদয়। 

এই দেখ ধিনকর, - কেমন নিদয়াস্তর, 
রমনীরে কেমন নির্দয় ॥ 

কমলিনী ধীর তরে, . সতত বিলাপ করে, 
মৌনমুখী মুদিত নয়ন। 

দয়া করি সেও তায়, ফিরিয়া নাহিক চায়, 
সদা করে প্রাণে জালাতন ॥ 

পতি 

গুণমণি দিনমণ্ি কেন লে! রমণি মণি 

না বুঝিয়ে ঘোর দিবাকরে। 


বস্িম-জীবনী। ৫৯ 


নলিনীর পেয়ে দোষ, দিনেশ করেছে রোধ, 
তার সনে দেখা নাহি করে॥ 

তব মুখে কমলিনী, কোলে ধরে বিনোদিনী, 
সিন্দুরের বিন্দু গ্রভাকর। 

কোলে অন্য দিবাকর, কমলিনী কলেবর» 
দেখিয়ে মিন দিনেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন দড়। নলিনী অসতী বড়, 
নাহি করে মুখ দুরশন। 

গুপমণি, দিনমণি। কেন লো রমণি মণি, 
নাজানিয়৷ দোষে! তপন ॥ 


কামিনী 


এ সময় মধুকরে, কি জালায় অলে মরে, 
মুদিত সকল শতব্ল। 

যদি কোন পয় পায়, অগ্রকু্ দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল ।॥ 

ভ্রমে ভ্রমি সে ভ্রমরে, ষ্যপি গমন করে, 
অন্ত কমলিনী নিকেতন। 











৬৩ বঙ্কিম-জীবনী। 


মৃণাল কণ্টকে লেগে,।  ছিন্নঅঙ্গ হয়ে রেগে, 
অন্য পল্পে করিলো গমন ॥ 

অপ্রকাশ্ত সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে ছুলে ফেরে তাহা হতে। 

নিরুপায় নিরাশায়, শেষে মধুকর যায়, 
কলিকা উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


আ] মরিলে। এ অধীনে, সেই মত একদিনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন। 

তুমি লে! কমলবনঃ ছয় পন্ম নুশোতন, 
কর পদ হৃদয় বদন॥ 

যবে পরিয়ে মান করি; মজাইলে প্রাণেশ্বরি, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল। 

গিয়ে তার মধুপানে, তৃপ্ত করিবারে প্রাণেঃ 
অপ্রফুল্প দেখি সে কমল ॥ 

তাহাতে বঞ্চিলে ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৬১ 


গহনা মুণালে কাটা, অঙ্থুলি যাইল কাটা 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ॥ 

হেলে ছুলে সে কমলে, লুটাইয়া শতদলে, 
ফিরাইলে প্রাণের ললনা । 

শেষে যাই কলিপরে, শোভিছে যা” হৃদি পরে 
দুরে গেল মানের ছলন! ॥ 


কামিনী 


বল বল তারাচয়, কেন কেনয়ান হয়, 
ছিল কিবা শোভাকর কর। 


পৃতি 


যামিনী কামিনী সতী, লইয়ে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 

পাছে বা দেখিতে পাই, নিতাইয়ে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে। 

তবুও তে। নিরস্তর, স্থির নহে শশধর, 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে॥ 


৬২ বঙ্কিম-জীবনী। 


কামিনী 
পেয়ে নীর ধর নীর, পূর্ণাকার ধরে নীর, 
আহা মরি শোভা তার কত। 
জলপূর্ণ সরোবর, বন্ঘপিহে মোহকর, 
কমলিনী বিনে শোভা হত ॥ 
পতি 
নালো। প্রাণ মনোহর দেখিতেছি সরোবর, 
সরোজিনী সহ শোভা পায় । 
খরণী সলিলাবৃতা, যেন সরে। সুশোভিতাঃ 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায় 
কামিনী 
এর বা কারণ কিবা, এই বরষার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ। 
কমে গেছে তমন্িনী, তবু তাহে বিষাদিনী, 
_ বিরহিনী বিনোদিনী-গণ ॥ 
পতি 
নুমের শিখর আর, ও কুচ ভূধরাকার, 
এ তিন শিখর নিরখিয়ে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৬৩ 


২০৯৮ ৩পপাপিপিপিপশিপশপাশাপাশাশশপপাপাশাপাপাশাশ 


হইল তপনব্যন্ত। :  কোন্টায় যাবে অস্তঃ 
তাঁই ভাবে বিলম্ব করিয়া ॥ 

ঘন ঘোর ধন অতি, ঢেকেছে যামিনী পতি, 
বিরহিনী বিষাদে রজনী । 

কেঁদে কেঁদে বুক ফাটি, ছুখে দেহ করে মাটি 
যৌবনেই মরে গেল ধনী ॥ 


তৃতীয় কবতা। 


দুরদেশ গমনের বিদায়। 

পতি 

ললিত। 
একবার দেখি আর, দেখিদেখি এইবার, 
দেখিফিরে বিধুযুখ, দেখি আখি তরি-লো। 
আজিকার নিশী ভোরে, লয়ে ধাবে কোথা মোরে, 
কতদিন তোমা বিনেঃ  রহিব কি করি-লে!॥ 
বিদরে বিদরে ঘুক, হেরিব না বিধুমুখ 
বিধুমুখ হাসি ভরা রব স্বপ্নে ক্মরি-লো। 





৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


আসি কিনা আপি ফিরে, 
জানিনে জানিনে কিছু, 
হেরি কিনা হেরি আর, 
জনমের মত তাই, 
সেই শেষ সুখ মরি 
বুঝি নিশি পোহাইল, ' 
কি শুনি কি শুনি ধনি, 
হৃদয়ে শিহরি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি মরি, . 
পোহাইল পোহাইল, 
হা! রজনি একবার, 
একবার চাহি আমি, 
মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার দীর্ঘশ্বাস 
একবার মরি মরি, 
অধরে অধর ধরি, 

ধরি হৃদি হৃদি পরে, 
জনমের মত কিনা . 


ছেরি কিনা প্রেয়সীরে, 
বাঁচি কিনা মরি-লো ॥ 
শশিমুখে ফিরে বার, 
হেরি ভাল করি-লে!। 
বিধি বুঝি লয় হরি 
তাই হৃদে ডরি লো॥ 
কুহু কুহু করি ধ্বনি, 
যে শুনেছি কাণে-রে। 
পোহাইল বিভাবরী, 
মন তা নামানে-রে।॥ 
রহ রহ রহ আর, 
চন্তরমুখী পানে-রে। 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে-রে ॥ 
হৃদয় হৃদয়ে করি, 
জুড়াইব প্রাণে রে॥ 
কত দিধসের তরে, 
কেজানে কে জানে রে॥ 


বঙ্কিম-জীবনী। 


নালে। নালে৷ মিছে বলি, 


ফিরিবে না, ফিরিবে না, 
ওই দেখ নীল নিশী, 
করিছে বিঘোর আলো, 
অসীম আকাশে পশি, 
গগনে নিভেছে যেন, 

কি বলি গগনোপরে, 
প্রভাতের সুখতার।, 
এখনি আকাশোপর, 
এখনি যাইব কোথা, 

আ দিলে! আসিলো। প্রি্নেঃ 
চলিলাম কতদুরে, 

যথা যাব তথা রব, 
অন্তরে অন্তরে বাঁধা, 
স্বপনে নয়নে মনে, 
হেরিব সে বিধুযুধ, 
তোমা চিন্তা সর্বন্ধণে, 
এক আশে রবে প্রাণ, 


৬৫ 
যামিনী গিয়াছে চলি, 
ফিরাবার নয়-লো। 
মুছ আলে! সনে মিশি, 
চারিদিগ, মন়-লো!॥ 
নাহি রবি নাহি শশী, 
যত তারা চয়-লো।। 
একাকি মধুর করে, 
কিবা শোতা হয় লো॥ 
প্রকাশিবে প্রভাকর, 
ভেবে হৃদি দয়-লো। 
আদিলে। বিদায় নিয়ে, 
কি কপানে রয় লো।॥ 
প্রেমডোরে বাধা তব; 


.প্রণয়েরি পাশে লো। 


হেরিব সে চন্ত্রাননেঃ 
মৃহ মৃদু হাসে-লো॥ 
শয়নে স্বপনে মনে, . 
ফিরেদেখা আশে-লে!। 


৬৬ বস্কিম-জীবনী। 








সুখ শণী হলে হারা, একা প্রভাতের তারা, 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাশে-লো। ॥ 
নী | 
ব্রিপদী। 
কেন অরে বিভাবরী, পোহাইল মরি মরি, 
পোহাইল দ্বারে যাতন|। 
কেন রে যামিনী ভাগে, স্বপ্নে জানিবার আগে, 
কেন কেন মরণ হলো না ॥ 
জেনেছি জেনেছি আগে, যখন যামিনী ভাগে, 
হৃদি মোর হইল চঞ্চল। . 
তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণেরি জনে, 
যাবে মোর যা! আছে সকল ॥ 
তখনি ভেবেছি মনে, কেন কেন কি কারণে, 
হৃদি মোর চঞ্চল বিকল। 
কেন রে অস্থির হিয়া, ক্ষণে উঠি শিহরিয়া, 
কেঁদে কেঁদে উঠিছে কেবল॥ 
প্রাণনাধ হৃদি পরে, হদি পরশিলে পরে, 
অস্থির হৃদয় হব স্থির। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৬৭ 


স্বর্গ সুখ সম হিয়ে তছুপরে জি দিয়ে, 
কত সুখে ঘুমাই গভীর ॥ 

মরি মরি সে প্রকারে, যাইতে পাবনা আর, 
নিদ্রা তব হৃদির উপর। 

হদিপরে হৃদি দিয়ে, পয়োধরে পরশিয়ে, 
জুড়াবন! কাতর অন্তর ॥ 

সেখানে যতেক জালা, নাহি করে ঝালাপালাঃ 
শুধু যত সুথের স্বপন। 

আর কি মধুরাকার, হেরিব না ফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 

নয়নে নয়নে করি, অধর অধরোপরি, 
করিব নাকি আ'র চুত্বন। ণ 

আর কিহে করে করে, মিলা না পরম্পরে, 
স্কন্ধে কর করিয়ে ধারণ ॥ 

নাহে নাহে সুখকাল, হয়েছে অতীত | 

বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 

জানি জানি সেই জালা, অহরহ ঝালাপালা, 
করিবে আমারে মনে মনে । 


ভ্৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


না দেখে প্রিয়ের মুখ, একেলা দাহিবে বুক, 
মানাগুণে গোপনে গোপনে ॥ 

শুধু প্রাণনাথ আশা, রবে এক হৃদে আশা, 
শপ্রবল সয়নে স্বপনে । 

আসা দিন অনুরাগী, রব প্রাণে তার লাগী, 
শুধু সেই দিন আসামনে॥ 

যেন বে বিভাবরী, তমস। বসন পরি, 
শশধর না করে প্রকাশ। 

যগ্চপি তাহারোপরে? ভয়ঙ্কর জলধরে, 
তাহ। সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 

নিবিড় তিমির ময়, শুধু দরশন হয়, 
শশী তারা নাহিক আকাশে। 

শুধু তেদি জলধর, যদি হয় ক্ষীণ কর, 
এক তারা একাকী বিকাসে ॥ 

তেমতি আমার বুকে? অন্ধকার ছুখে দুখেঃ 
গেছে যত আশা. যত সুখ। 

শুধু প্রাণনাথ আধা, তারি, প্রাথভর] আশা, 
একাকী.বিহরে মোর বুক ॥ 





বঙ্কিমংজীবনী। . ৬৯ 


শপপপপাশপশপিপশপীপিশপিশিপাশসাশশপিপপাপপিশপািপপিতিশ, পপ 





সে মুখ বাসর কবে, বগ বল কবে হবে, 
কবে হবে ফিরে দরশন। 
করি তাহা জপমালা,  তুলিব বিরহ জালা, 
যদি পারি ভুলিতে রতন। 
গতি 
চৌগদী। 
যদি দেহে প্রাণ ধরি, আসিবহে ত্বর! করি। 
তোরে ফেলে প্রা মরি, রহেনা লে! রহেনা। 
অন্তরে প্রণয় ডোরে। যে দৃঢ় গেথেছ মোরে, 
প্রাণেতে ত্যঞ্জিতে তোরে, সেনা, লো সহে ন!॥ 
কিন্তুলো তরুণ করে, প্রকাশিল প্রভাকরে, 
আর কথা পরম্পরে কহেন! লে! কহে না। 
তবে যাই স্ুনয়নি, যাইলো হৃদয় মণি 


যাই কিন্তু পদ ধনি, বছেনা। লো বহে না॥ 


পপাপীশাপীশপীপাশীপীশীপিশশীশীপীশীপীপিশীপাশীশিশী পিপিপি 


রূপক | ভ্রিগদী। 

দ্বিযাম যামিনী যায়, আমরি কি শোভা তায়, 
নিরখি নির্মল নদী তীরে। 

নিরমল নিলাকাশ, সীমা বিনা সুপ্রকাশ, 
মাঝে হেরি মধুর শশিরে ॥ 

যেন কোন নববালা, পাইয়। বিরহ আলা, 
মলিনতা মধুর বদনে। . 

গগন গহন বনে, মনোছুখে মরি মনে, 
ভ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 

সেই রূপ যনোহর, রূপধরি শশধর, 
আলো করে ধরণী আকাশ। 

গগনের যত তার হইয়াছে কর হারা, 
অল্প তারা আকাশ প্রকাশ ॥ 

মাঝে মাঝে শশধরে, ঢাকে ক্ষীণ জলধরে, 
মরি যেন নাথ দরশনে। 


অপশপিশটাপাপীপিিিসীশী পাশপাশি 


বহি গুরুজন মাঝে, মোহিনী মহিল! লাজেঃ 
ঢাকা দেয় বদন বসনে॥ 

চক্জ্রিকা বলন পরা, গভীর নিশীতে ধরা 
মোহ মন্ত্রে যেন নিদ্রা যায়। 

ঘোর স্তব্ধ ব্রিভুবনঃ দেখিয়! চাহিছে মন, 
আরাধিতে অচিন্ত্য অ্টায় ॥ 

শুধু হয় শক তায়, পরশি নিকুঞ্জ গায়, 
চলিছে সমীর মৃছ্‌ স্বরে। . 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব ধীরে ধীরে, 
মধুর মলয় মন্দ করে ॥ 

আহামরি মরি কিরে, এমন নদীর তীরে, 
কেরে শত শোৌভ। ধরি বসি। 

বুঝি এ ধিরহ লাগী, প্রণযিণী অনুরাগী, 
যুবক জনেক যেন শশী॥ 

তৃণের কুসুম কুঞ্জ, ললিত লতিকা পুঞ্জ 
ঘেরি তারে বারি ধারে রূয়। 

যেমন মলিন শশী, মলিন বদনে বসি, 
দবর্ঘশবাসে বিদরে হদয়॥ 


৭২ বঙ্কিম-জীবনী। 


উিসশীপীপীপপিপপপিশীপপীশীশীশীপাশীত লিল পরশ শিসশিশশীপাীশীটাসপশী পিপি 


আঁখি হতে বারে বারে, ধারা বহে ধারে ধারে, 
তাহাতে কতই শোতা ধরে। 

যেন সে নয়ন জলে, শশী পশি ছায়! ছলে, 
চুন্বন গণ্ডেতে তার করে। 

নিরধি নয়ন তরি, মধুর চক্দ্রমাপরি, 
শেষে শশী সন্বোধিয়! কয়। 

আরে মনোহর শশী, গগন মগ্ডলে পশি, 
পার যেতে ব্রিভুবন ময় ॥ 

তাই বলি শশধর, আমার বচন ধর, 
যাও সেই মোহিনীর কাছে.। 

যার তরে আশ! পথে,  আরোহিয়। মনোরথে, 
আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 


পয়ার | 


কিন্ত কি হেরি তোর, হৃদয় মাঝায়। 
কিরে সে কালীর রেখা। লেখা দেখা যায় ॥ 
বুঝি মম মনোরমা, ভাবিয়। আমায় । 
আসিবার কথ! লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 


বস্কিম-জীবনী। ৭৩ 


নারে আর কেন মঞজি, মিছার শ্বপনে। 
জানি ভাল ভাবে ন! সে, অনুগত জনে ॥ 
ত্রিপদী। 

বুঝি মোর ছুখে দুখী, নাহি দেখি বিধুমৃখী, 
বুঝি চাদ করেছ রোদন। 

সৃদয়েরি রেখ! চয়, আখি ধারা চিহ্ন রয়, 
ও যে নহে কল কখন ॥ 

বুঝি তারি দেখা তরে, আকাশ রোদন করে, 
তারারূপ সহ নয়নে। 

নীহার নয়ন ধারা ফেলিছে যতেক তারা, 
শত শত বিন্দু বরিষণে ॥ 

তাই বলি নিশাপতি, রতনে ধতনে অতি, 
ঝাটিতি করছে দরশন। 

এই ভাবা কহ গিয়ে, আশা বিনে ফাটে হিয়ে, 
তার লাগি মলে! একজন ॥ 


পয়ার। 
শশি হে বসিয়ে আর, বিলম্ব না কর। 


এমন অচল কেন? রও শশধর ॥ 





৭৪ বন্কিমনজীবনী। 


বুঝেছি বুঝি হে তব, যেই ভাব মনে । 

যে কারণে যেতে নারো নারী নিকেতনে ॥ 
মোহিণীর মুখরূপ, করি দরশন। 

কত লাজ কত জ্বালা; পেয়েছ তখন ॥ 

তত আর নাহি দুখ, তার অদর্শনে। 
সুখেতে আকাশ মাঝে, প্রকাশ আপনে ॥ 
সাধেতে সাঁধিতে বাদ, আপনার প্রতি | 
যাবে না যামিনী নাথ, ষথায় যুবতী ॥ 

ইহা যদি নিশানাথ, ন! মান আপনি। 


আদি অন্ত জানি আমি বলিব এখনি ॥ 
চৌপদী। 

ললন৷ লপনে লাজ, পেয়ে মানে দ্বিজরাঁজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ, ঘোমটা ধরিয়া রে। 
এই কথা মূঢ়ে কয় তাই অমানিশ। হয়, 
কেহ কহে তাহা ময়, গিরাছে মরিয়। রে ॥ 
মহিলার মুখাকারে, অভিমানে আপনারে, 
একেবারে নাশিবারে;, গমন করিয়া রে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭৫ 


পাশ উসিিসএ পিপিপি পাপী পিপপিসপীপিসসািসিসিশপীপাপীপিপিসিশিশি১স 


মহেশ ললাট স্থলে, 
বীঁপ দিলে সে অনলে, 
বিমল বারিধি জলে, 
মূঢ়ে বলে বারি তলে, 
ভয় এই পাছে তায়, 
ছিলে কম্পমান কায়, 
পরেতে জানিয়া ভাল, 
কাষিনী বদন কাল, 
ফিরে এলে সিদ্ধু হতে, 
যে তুমি এমনি মতে; 
বিধুমুখ মহিলার, 
নাহি দেখি শোভা তার, 
যেতে বলি যতবার, 
বুঝেছি কারণ তার, 


পয়ার। 


ধিকি ধিকি বহ্ছি জলে, 
পরাণ হরিয়া রে ॥ 
ডুবেছিলে কেহ বলে, 
ছাঁয়! সে পড়িয়। রে। 
কামিনী তথায় যায়, 
সলিলে লডিয়া রে ॥ 
করিছে বিরহ কাল, 
তাই ফিরে আইনে। 
বলে নর শতে শতে; 
সমুদ্রে জন্মাইলে ॥ 
দেখ নাহি ফিরেবার, 
আজে! না পলাইলে। 
তত কর অস্বীকার, 
জাল! পাবে যাইলে ॥ 


নাহি ডর শশধর, ধর হে বচন। 
চরণে শরণ তার, করিও গ্রহণ ॥ 


৬ বঙ্কিম-জীবনী। 





প্রমদার পদতলে, পড়ি নিরস্তর । 
তোমার সদ্বশ আছে দশ শশধর ॥ 
বিশেষত পদে যদি, না গড় প্রথমে । 
মুখের সম্মুখে কথা, কহ যদি তমে ॥ 
তখনি ঘটিবে কুহু, যেন নিশাকর। 
_ ললনা৷ ললাটে আছে সিন্দুর ভাঙ্কর॥ 


ত্রিপদী। 


তাহে যদি বল তবে, কেন দিন-পতি রবে, 
ললনার ললাট উপর। 

প্রেয়সীর পদদ্বয়, সদা কিবা শোভা হয়, 
যুগল কমল মনোহর ॥ 

নখর নিকর তায়, শশি সম শোভ। পায়, 
কমলের কোলে শশধর । 

ক্রোধে রক্ত দ্িবা”পতি, জানিল অসতী অতি, 
পদরূপ| নলিনী নিকর॥। . 

ঠেকে শিখে নারীরীতে, আর পদ্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর । 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭৭ 


২ পাশাপাশি পসানিল, 


সিন্দুর বিন্দুর রূপ, নারী মুখে অপরূপ, 
দিনেশ বসিল হয়ে স্থির ॥ 
যদি বলকি প্রকারে, চিনিবে তুমি হে তারে, 
দেখ নাই আগেতে। সে জনে । 
জান যদি আপনার, কুমুদিনী প্রেমাধারঃ 
তারে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 
চৌপদী। 
যাও যাও সুধাকর, কেন হে বিলম্ব কর, 
একবার শশধরঃ যাও যাও যাও রে। 
প্রাণের প্রেরসী পাশে, বল গিয়ে যদি আসে, 
ধরিব পরাণ আশে, বধিও না তাও রে॥ 
নহেরহ এই স্থলেঃ অহরহ কোন ছলেঃ 
যেও না হে অন্তাচলে, এই ভিক্ষা দাও রে। 
মোহিগ্ীর মুখ তোরে, জান করি প্রেম ডোরে, 
বাধিয়া বাচা মোরে, যেওন| কোথাও রে॥ 
মনে হয় সে রঙ্গনী, যখন রমণী মণি 
অধরে অধরে ধনী, . ধরিল আমায় রে। 


৮ 


সেকি এই নদী তীরে, 
তোরি করে কলক্কী রে, 
হা নিকুগ্জ মনোহর, 
হে তটিনী স্থিরতর, 

- ফিরে দেখা একবার, 
একবার দেখ। আর, 
ফিরে দরশন করি, 
চল্পকের শাখা ধরি, 
কিশুনি কি গুনি মরি, 
কেরে মোর নাম ধরি, 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী, 
বাখি গে হৃদয়োপরি, 
নারে মিছে কেন আর, 
মজি সুখে মিছে কার, 
নাহিক কপাল তার, 
এত আশা অভাগার; 
বত নুখ আশা আর, 

শেষ আসা আশ! সার, 


বহ্কিম-জীবনী। 


এই সে নিকুপ্জ কিরে, 
দেখেছি কি তায় রে॥ 
হা মধুর শশধর, 
ধরি সবে পায় রে। 
মোহিনী মধুরাকার, 
হৃদি ফেটে যায় রে। 
তটিনীর তটোপরি,. 
আমা পানে চায় রে। 
মোহন স্বরেতে করি, 
ডাকিল কোথায় রে ॥ 
এহে। অন্ুগতে ম্মরি, 
আখি জাখি করি রে। 
দ্বপ্ন দেখে বারে বার। 
যাতনায় মরি বরে॥ 
প্রাণেশ্বরী পাইবার, 
সম্বরি সম্বরি রে। 

শব করি পরিহার, 

তা কিসে পাসবি রে ॥ 
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যদিও জানিরে মনে, গাইব ন। প্রিগজনে 
গোপনেতে প্রাথ পণেঃ. তবু আশা ধরি রে। 
ঘগ্ঘপি স্বপ্নে বা ত্রমে, ছায় সুধে কোন ক্রমে? 
পাই যদি প্রিয্নতমে, হৃদয় তিতরি রে॥ 
দারুণ বিধির বিধি, চেতনে হরিল নিধিঃ 
জাল! আালাইল বিধি) মরি মরি মরি রে। 
কিন্তু আশ! পাছে পাছে, তাই চাদ তোর কাছে, 
যেতে বলি যথা আছে, আমার সুন্দরী রে॥ 
বন্ধিমচন্ত্র বাল্যকালে কিরূপ গগ্ঘ রচন| করিতেন 
তাহা জানিতে লোকের কৌতুহল জন্মিতে পারে । 
আমি নিয়ে একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম । 
“গ্রগনমগ্ডলে বিরাজিত। কাদঘিনী উপরে কম্পায়- 
মানা শম্প সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয় প্রিয় হওত 
য় মানবমণ্ডলী অহঃরহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত 
রহিয়াছে। পরমেশ প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ 
প্রযদা প্রেমে প্রমজ রহিয়াছে। অন্দুবিদ্থপম জীবনে 
চন্ার্ক সদৃশ চিরস্থারী জানে বিবিধ আনন্দোৎসব 
করিতেছে, কিন্তু ভ্রদেও ভাবন। করে না; ষে সে সব 
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পাশাপাশি পপি 
৯ সপাপাশীশততিন তর্িপপিপতততশপিসশশ 


উৎসব শব হইলে কি হইবে এবং পরমনিবি ্রিয় য় পিতা 
পরাৎপরের প্রতি প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবে- 
চন! করে না যে তাহার সম্পীপে উত্তরকালে কি উত্তর 
করিবে । কদাপিও মূঢ মানবমণ্ুলী মনোমধ্যে 
মুহূর্তেকও বিবেচন। করে না৷ যে তাহার কি অনিত্য 
পদার্থ প্রযত্ব পুরঃসর প্রতিপালন করিতেছে। এখন যে 
দেহ ধূলিকণা পতনে পাষাণ প্রহার প্রায় বোধ হয়,আসশু 
সেই দেহ শ্বসমূহের করার পদাঘাতে বিদীর্ঘ হইবেক। 
এখন যাহার রাজীব রাজী বিরাজিত শষ্যাতেও নিদ্রা 
হয় না, জীবনান্তে সে ধুলি কর্দম অস্থিকণাবীর্ঘ লক্ষ লক্ষ 
রক্ষো; হক্ষ। তৃত প্রেতাদির বাসস্থান শ্মশানে চিরনিপ্রিত 
হইবেক। এবং যে অঙ্গ কোমল কমল ম্পর্শনে বিশীর্ঘ 
হয় সে অঙ্গে গৃধিনী চ্চ, আঘাতে খণ্ড খণ্ড করিবেক। 
যে লপনেন্দু শত শত শশধর সন্ধাশ শোভা পাইতেছে, 
সে বদন কর্দম মণ্ডিত হওত মৃন্মগুলে পতিত থাঁকিবেক? 
যে নয়নে অন্ুরেণ অপি অনুমান হয় বায়দ বায়সী 
নখাধাতে সে.নয়নোৎপাঁটন করিবেক। যে রসনা! 
প্রমদাধর রসনা পান করিয়া অন্য রস পান করে না, সে 
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পিসি পপিশিািসাসিসিপিত 





১৯ তাপাপিপাসি পিপিপি? 


ওষ্ নষ্ট হইয়া লোষ্ট্র তক্ষণে কষ্ট:.পাইবেক। যে 
নাঁসিকা স্থলে চন্দনও বন্দনা! পায় না, সে নাসিক! 
দূগন্ধ কীটার্দি এবং গলিত শব মাংসের ত্রাণ গ্রহণে 
বাধা হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী শ্রবণে সন্তোষ 
প্রাপ্ত হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ করণে 
বাধ্য হইবেক, দিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর ফে 
করে কমলিনী ভ্রমে মকরন্দ লোভে ভ্রমিত পেকর 
কদর্য কীট নিকরে ব্যপ্ত হইবেক। যে পদ কখন বিপদ 
প্রস্থ হয় নাই, এবং যে পদ কখন সম্পদ সংরক্ষণে ও 
ধুলি সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ শ্বপদ পরিত্যাগ 
পুরঃদর ধুলি হইয়া যাইবেক। ধর্াবাসিদিগের এই 
ধার! দর্শনে অশ্রধার! ধারে ধারে ধারণ হয়, অতএব 
হে মানবগণ অনিত্য যত্ধে ক্ষান্ত হও ।” 

এই রচনার নিয়ে প্রভাকর-সম্পাদক একটু টীকা! 
কাটিলেন। তিনি লিখিলেন, 

“ইহার লিপি নৈপুণ্য জন্ত অত্যন্ত সন্ত্ট হইলাম, 
কিন্তুঘেন অতিধানের উপর অধিক নির্ভর না করেন 
এবং অক্ষর গুদীন্স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।” 

চ 


কবির লড়াই। 


এশার িপাস৯ 


ে সময়ের কথ! বলিতেছি, সে সময় 'রাঙ্গালায় 
কবি, হাফ. আখড়াই ও পাঁচালীর বড়ই প্রাধান্ত। 
রাম বসু, হরুঠাকুর, তোলানাধ, যজেস্বরী। কৃষ্কমল 
তখন লোকান্তরে গমন করিয়াছেন? কিন্তু তাহাদের 
কীর্তি নুণ্ড হয় নাই; দাশরথি রায়ও তখন জীবিত। 
জঁড়কবিরা একদিন বাঙ্গালা মাতা ইয়া তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রভাব, তখনকার কবিদ্দিগের রচনার 
অধ্যেও পরিলক্ষিত হয়।  ঈশ্বরগন্ত্রের কবিতাগুলি 
এতদৃবিষয়ে জীবন্ত দৃষটান্ত। তিনিও ছড়া ও গান 
বাধিতেন। এক পঞ্চ, অপর পক্ষকে গালি দিনা 
জয়ী হইবার চেষ্টা করিত। দীনবন্ধু বাবু, দ্বারকানাথ 
অধিকারী ও বঙ্চিমচন্ত্রের মধ্যেও এইরূপ কবির লড়াই 
চন্িত। আমি নিয়ে দৃষ্টান্ত ্বরূপ কিিম্বাত উদ্ধত 
করিয়া দিলাম। বঙ্ষিমচন্্র এ যুদ্ধে যোগদান করি- 
তেন না। তবু ্বীরকানাথ তাহাকে চট্টে! কবি বলিয়া 
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গালি দিতে ছাড়েন নাই; দীনবন্ধু বাবুকে সহরে কবি 
নাম দিয়া শীচালী সাঙাইয়াছেন। : দীনবন্ বাবু 
পাল্টা গাহিয়া ভ্বারকানাথকে: বুনো'কৰ্বি নামে 
আখ্যাত করিয়াছেন। 
যারকানাথ. লিঙ্িলেন 3-_. 
- পয়ার।: 
শহরে কবি। 
আমার কণুর কিছু নাই গতবারে |. 
কথায় কথায় কটু কহিয়াছি তারে ॥ 
সে যদি মাহুষ হয় জ্ঞান থাকে তার, 
আমার সহিত রণ করিত না আর। 
চট্টো।: 
তাই তাই তাই বটে, অতি নুখ ময়। 
এমন. কবিতা আর হইবার নয়॥ 
ভাগ্যে তুমি বেচে আছ, তাই ভাই যৌরা। 
কবিতা দেখিতে পহি মূর্খ মন চোরা । 
কিন্তু কবিবর আমি, তার ঠাই ঠাই। 
তব মনোগত কটু,ভাব বুঝি নাই ॥ 
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ক্কপা করি কহ স্বীয়, সরল স্বভাবে । 
“শাখায় কুরঙগ” তুমি বলেছ কি ভাবে ॥ 
শহুরে। 
হা হা ভাই বুঝিতে পারনি, এই গাল। 
এর ভাব ঠিক যেন পাড়ার্গেয়ে ভাল ॥ : 
শাখায় কুরহ্গ আমি, এভাবে লোয়েছি। 
কৌশল করিয়া মিত্র, বানর বোলেছি ॥ 
আর এক ঠাই দেখ, করি অনুমান। . 
কহিয়াছি তারে আমি, বীর হনুমান ॥ 
বুক চিরে রাম লিখেঃ কে বেঁধেছে খুণে। 
রামচন্দ্র, দীনবন্ধু, হস্ছমান বিনে ॥ 
চট্টো। 
জান কেন অধিকারী, কবিতা মাঝারে. 
মোরে আর্দি কবি বলে, দ্বিতীয় তোমারে ॥ 
সা চি ক 
তোমার সহিত কু, না পারিবে বুনো। 
তার চেয়ে তুমি ভাই বুদ্ধি ধর ছুনো! ॥ 
চা ০ 


ক 
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শহরে ।.. 
বুনোরে যদ্যপি আমি বলি কুবচন। 
তাহাতে ঈশ্বর রুষ্ট হবে না কখন।॥ 
কারণ ভূলোক মাঝে ইহা জানে কে না। 
ঈশ্বর আমার কাছে চিরকাল কেন1॥ 


তার পর দ্বারকানাথ কবিতা ছাড়িয়া গদ্যে ধরি- 
লেল, “হে মিত্র, বারম্বার এনসপ চিত্র করিয়া! আর স্বীয় 
কালেজের সুখ্যাতি বিস্তার করিবেন ন1।* ইত্যাদি। 
কিছু দিন বাদে কবিবর দীনবন্ধু উত্তর করিলেন, 
"আমাদিগের বুনে! কবিটি * * * চপল। দ্বারিক 
বাবু, আর একটি অন্থুরোধ, এই গ্নোকটি পড়িবেন_ 
দিব্যং চুত ফলং প্রাপ্য ন গর্বং যাতি কোকিলঃ। 
পীন্ব৷ কর্দম গানীয়ং তেকো মক মকায়তে ॥ 
চর ক গু 
বুনে! কবির গালাগাগি মনে না করিয়া তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির সহিত 
উপদেশ থাকিলে উপদেশের মহৰ যায় না, নীচ 
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লোকে যদি মুদ্রা দান করে তবে কি মুদ্রার মূল্য কম 
হয়? নারিকেলের মালাস্থ অমৃত পান করিলেও 
অমর হওয়া! যাঁয়। এই সকল বিবেচনা করিয়া তাহার 
গালাগালির উত্তর. .না দিয়া তাহার সছুপদেশ অবলম্বন 
করিলাম, কারণ তাহার মন্দ কথায় রাগান্ধ হইয়া 
যদ্যপি সংকথ না শুনি তবে 9:21.990981 আমাকে 
বলিবেন।_*500 8৩ 019 06018036079 মা] 
1008 529 000. 16089 09৮11 1)10 900. ৮ 


১২৫৯ সালের ২র! চৈত্রের প্রাকরে বিঘোবিত 
হইল,--“হিনুকালেজের পাত্র ছাত্র শ্রীযুত দীনবন্ধ 
মিত্র, হুগলি কালেছের ছাত্র শ্রীঘুত বন্ধিমচন্ত্র চটটো- 
পাধ্যায়, এবং কৃষ্ণনগর কালেজের ছাত্র শ্রীযুত দ্বারকা- 
নাথ অধিকারী এই ছাত্র ত্রয়ের বিরচিত গদ্য পদ্য 
পরিপুরিত তিনটি প্রবন্ধ আমর! গ্রাণ্ড হইয়াছি, এই 
সকল রচনার কিছুমাত্র পরিবর্তন ও সংশোধন না 
করিয়া অবিকল . প্রকাশ করণে প্রবৃত হইলাম। 
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আমারদিগের সহযোগীগণ এ এবং গুণগ্রাহক গ্রাহকগণ 
বিশেবাতিনিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করিয়া ধাহার রচন! 
যে রূপে ও যে ভাবে উৎকৃষ্ট বোধ হইবেক, তাহাকে 
সেইরূপে সেই ভাবে পুরস্থত করিবেন। আমরা এ 
বিষয়ে অগ্রে কোন কথাই উল্লেখ করিব না।” : 
প্রথমে দীনবন্ধু বাবুর “দম্পতি প্রণয়" নামে এক 
দীর্ঘ কবিতা প্রভাঁকরে মুদ্রিত হইল । তারপর 
ঘ্বারকানাথের গন্ কাব্য সত্যবতীর সহিত পাপিগীর 
বিবাদ প্রকাশিত হইল। সর্বশেষে বন্ধিমচন্ের 
কবিত! প্রীকাশিত হইল। এ যুদ্ধে, এ. পরীক্ষায় 
ঘ্বারকানাথকে, শ্রেষ্ঠ আদন ও পুরস্কার প্রদান করা 
ইল। 

: হান, দে ধারকানাধ.আর নাই। যৌবন ছুটিবার 
পূর্বেই চন্্শেখর বা লীলাবতী-ডুল্য পুস্তক লিখিবার 
পূর্বেই তিনি সহযোগীদের ত্যাগ করিয়া লোকানারে 
প্রস্থান করিলেন। 








যোড়শ বংনর। 


শশী 


উপরে যে সকল কাব্যের পরিচয় দিয়াছি, তাহার 
তুরিতাগ বঙ্ধিমচন্দ্রের পঞ্চদশ বৎমর বয়সে লিখিত 
হইয়াছে) যোড়শ বৎসরেও কিছু হইয়াছে। কোন 
কোন ভাব খতুসংহার হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়) তবু বন্ধিমচন্ত্র উক্ত কাব্যনিচয়ে যে 
কবিস্ব। যে ভাবের সৌন্দর্য্য স্থানে স্থানে দেখাইয়াছেন, 
তাহা পঞ্চদশ বৎসর বয়সে কয়জন লোক পারি- 
ঝাছেন? 

আর এক কথা। উপরের কবিতাগুলির ভাব 
প্রণিধান করিতে না৷ পারিলে কাহারও তাহা তাল 
আাগিবে না। কবিতাগুলি বালকের রচিত বটে, 
কিন্তু সে বালক বঙ্িমচন্জর। কাব্যাংশের ভাব গভীর 
ও সুন্দর, বাক্যার্থ কঠিন ও জটিল। দিয়ে একটা 
ৃষটান্ত দিলাম। প্রথম কবিতার প্রথম চরণে আছে-__ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৮৯ 


হইয়াছে জপ, : - . বড়ই শীতল, 
-ছঁইলে বিকল হইতে হয়। : : 
আগে ষেজীবনঃ .. জুড়াত জীবন, 
দে বন এখন নাহিক সয়]: - - 
এখন জীবন ও বন অর্থে জল 1এ অর্ঘ দূ] জাদিনে 
ভাব হৃদয়ঙগগম কর। ছুরহ। 
কবিবর ঈশ্বরচ্ত্র গু এই তরুণবযঙ্ক কবি সম্বন্ধে কি 
বলিয়াছিলেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম।-_ 
“বস্কিমচন্ত্রের বিরচিত ববিতার সুবন্কিম তাব 
কৌশল সকল অতিশয় সন্তোষগনক, ইনি রূপক 
বর্ণনা স্থলে নানক নাগ্রিকার কথোপকথন ছলে যে 
সমন্ত প্রগাঢ় ভাব ব্যক্ত করেন তত্দৃষ্টে সুপগ্ডিত 
ভাবুক মাত্রেই প্রীত হইয়া থাকেন। ইনি অতি তরুণ 
বয়সে অতি প্রবীণ নুরসিক. জনের ন্যায় মন হইতে 
অতি আশ্চর্য্য নুতন নুতন ভাব সকল উদ্ভৃত 
করিতেছেন। এ অংশে ইহার প্রশংস। বর্ণনে বর্ণাবলী 
বনহীনা, ফলে এই স্থলে একটি অন্থরোধ এই যে, 
ব্ষিম পদরচনায় আর সমুদয় বঙ্ধিম করুন, তাহা 





৯০ বঙ্কিম-জীবনী। 


বশের জন্তই হইবে, কিন্ত ভাব গুলীন্‌-প্রকা শার্ঘ 
যেন বঞ্ধিম ভাষ ব্যবহার না করেন, যত ললিত শবে 
পদ বিন্যাস করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক।” 

আমার ধারণা, এই সকল কবিত৷ রচনার পর 
“মানস ও “ললিতা? লিখিত হয়। যদি তাই হয়, তাহ 
হইলে বন্ষিমচন্দ্রের তখন অন্যুন যোড়শ বৎসর বয়স। 
উপরে বঙ্কিমচন্দ্রের যে সকশ অপ্রকাশিত কাব্যনিচয় 
উদ্ধত করিয়াছি, তদদপেক্ষা মানস ও ললিতা কোন 
কোন ব্যক্তির মতে উৎকৃষ্টতর হইতে পারে, কিন্তু 
ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই উন কাব্য বন্ষিম- 
চন্দ্রের অষ্টাদশ বৎসর বয়সে: সংশোধিত অবস্থায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ললিতা সম্বন্ধে একট। গল্প শুনিয়াছি। বন্ধিমচন্্র 
বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার সময় খালের ধার 
হইতে কণ্টকাকীর্ণ ছূর্গম পথ বহিয়া গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন। তখন আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছর। গৃহে 
পৌঁছিবার পূর্বেই ঝড় উঠিল। ঝড়ের বর্ণন! ললিতা 
হইতে উদ্ধত করিলাম 1-- - 





বন্ধিম-জীবনী। ৯১ 
গভীয় জলদ না, . গড়ায় আকাশ ছাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর। 
হুঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ . 
বারেক চঞ্চলাভায়, দেখি নীল যেধ-গায়। 
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্তবন। 
পাতা উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্থনে, - 
বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই স্তব্ধ বনে অন্ধকারে বঙ্ধিমচন্ত্রের মনে ভয়ের 
সঞ্চার হইয়া থাকিবে। ঝড় বৃষ্টির তয় নয়,-ভূতের 
ভন্ন। তেইশ বৎসর বয়দে ব্কিমচন্ত্রকে কীধিতে 
ভূতের অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু একটু ভীত 
হইতেও দেখিয়াছি । এই তয় বাঙ্যকালে কিছু বেণী 
থাকাই সম্ভব। বন্ধিমচন্ত্র এই জনশৃন্ত হুর্গম পথে 
যাইতে যাইতে প্রক্কতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার কিম়দংশ ললিতায় - অন্ধিত 
করিয়াছেন। ললিতা কাব)টিকে বষ্িমচন্ত্র ভৌতিক 
গল্প বলিয়৷ নিদেশ করিয়াছেন | এই অন্ধকারাধৃত 





৯২ বঙ্কিম-জীবনী | 


নিন পথে ভৌতিক বিভীষিকা মনোমধ্যে সঙ্জাত 
হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু পাঁত্রবিশেষে কায কারণের 
ফল: ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া :থাকে। : সু্ির 
প্রারস্ত হইতে কত জীবহত্যা হইয়া আসিতেছে, 
জীবহত্যা দর্শনে কত লোকের হৃদয়. কীদিয়!, 
আসিতেছে; কিন্তু ক্জনের শোকোস্ছুসিত হুদয় 
হইতে গুরুগন্তীর রবে ধ্বনিত হইয়াছে )-- 


“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাংস্ব ঈগমঃ শাশ্বতী লমাঃ।” 


- পৃথিবীর আবহমান কাল হইতে কত আপেল, কত 
আত্ম প্রভৃতি ফল বৃঙ্গদেহ হইতে বরিয়া পড়িতেছে, 
কিন্ত কয়জন লোক 18 0 110002 হদয়ঙগম 
কষ্িতে সমর্থ হইয়াছেন? বিভীষিকাঁয় অনেকেরই 
ভয়কম্পিত চিত্ত 
হইতে ললিতার সৃষ্টি হয়? অনেকেই কাপালিক 
সন্দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু কয়ঙ্জন কপাঁলকুগলা লিখিয়া- 
ছেন1 (কাহিনী ২০পৃষ্ঠা) 
. ললিতায় স্থানে স্থানে বিদেশী ভাব দেখা যায়। 


_বন্িম'জীবনী। ৯৩ 
মানসে তা' নাই) আছে ৪৫ সণ রতিগর-্ট 
গর্জন। অগরকাশিত কাবাগুলি খাঁটি দেখ, দ্ধ 
ময়, ভাবপূর্ণ। কিন্তু ভাখার জন্য, শবের জন্য বালক 
বঙ্ধিমচন্ত্রকে আকুলি বিকুলি করিতে হইয়াছে। 
ভাবের সঙ্ষে ভাষা পদক্ষেপ করিম বাং পারে 
নাই।. রা 

আর এক কথা? টি টা হী 
নিকট কবিতা লিখিতে শিখিয়াও কখন তীহার 
অনুকরণ করিতে চেষ্টা করেন নাই। তিনি দীনবন্ধু 
বাবুর স্তায় ঈশ্বরগুণ্রের কাব্য-শিব্য ছিলেন না। 
বন্ধিমচ্্র বাল্যকাল হইতে একা দুরে বপিয়া। কাহারও 
শিষ্যত্ব গ্রহণ না করিয়া কাব্য ও উপন্তাঁ লিখি" 
ছিলেন। 





সথগলি কালেজে শেষ কয়েক 
বংসর। 


টি 


বন্ধিমচন্ত্র হুগলি কালেছে একজন দেশ-বিশ্রুত 
শিক্ষকের সাহায্য পাইয়াছিলেন। তাহার নাম 
অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। আমি বশস্বী ঈশান 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের. কথা৷ বলিতেছি। তিনি 
১৮৬৪ খৃষ্টাবে হুগলি কাঁলেজের হেডমাষ্টারের পদে 
নিযুজ হইয়াছিলেন। তৎপূর্বে দ্বিতীয় শিক্ষক 
ছিলেন। তাহার সহোদর ভ্রাতা মহেশচন্্র কলিকাতা 
হিন্দু কালেজে শিক্ষক ছিলেন। তাঁহারা - ঈশান ও 
মহেশ--বহ্‌পূর্কে লোকান্তরে গমন করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের যশ, কীর্তি আঙগও অভঠিত হয় নাই। 
তাহারা ছুই ভাই ছুই কালেজে থাকিয়া যে ছুই জন 
মহাপঙ্ডত গড়িয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাহ! তাঁহাদের 
কীর্তিসত্ত রূপে চিরকাল পরিগণিত হইবে। 


বন্ধিম জীবনী ৯৫. 


ঈশান -বাবুর নিকট বন্ধিমচন্র ইংরাজি সাহিত্য 
শিিদ্বাছিলেন ।সংস্কত শিখিয়া ছিলেন, তট্গডী নিবামী 
কোন পণ্ডিতের নিরট। চারি বৎসর ধরিয়া 
১৮৫৩ খৃষ্টা্ব হইতে বন্ধিমচক্জ তাঁহার নিকট ব্যাকরণ) 
সাহিত্য, কাব্য পড়িয়াছিলেন। চারি বৎসরে দশ 
বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন। 

বন্ধিমচন্রকে যোড়ণ বৎসর বয়সের পর হইতে 
প্রভাকরে পদ্য বা প্রবন্ধ .লিখিতে দেখি নাই। আমি 
শুনিয়াছি, কবিবর ঈশ্বরচঞ্জ। বন্ধিমচন্্রকে একদিন 
বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছেঃ 
কিন্তু তুমি পদ্য ন! লিখিয়! গদ্য লিখিবে।” 

এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন তাহা! আমি 
অবগত নহি। যে সময়েই দিয়া থাকুন, বন্ধিমচন্তর এ 
উপদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়াছিলেন ইহা! অনেকেই 
বিদিত আছেন যে, বন্ষিমচন্ত্র. চিরদিন গুপত-কবির 
প্রতি শ্রন্ধা্িত ছিলেন। কিন্তু ইহা অনেকে জানেন 
না, বঙ্ষিমচজ, ঈশ্বরচন্দ্র মৃত্যুর ছুই তিন বৎসর 
পুর্বে কাচরাপাঁড়ায় তাহার "গৃহ একবার জন্মের মতন 


৯৬ বঙ্কিম-জীবনী: 
দেখিতে গিয়াছিলেন; সেখানে গিয়া ঈখরচন্ত্রের 
আত্বীয়স্ব্জনের নিকট বসিয়া কত অশ্রু বিসর্জন 
করিয়াছিলেন। : এতৎপূর্বেও বহ্ধিমচন্ত্, কবির সে 
আশ্রম দেখিতে-_সে আশ্রমে অশ্রু বিসর্জন করিতে 
একবার. গিয়াছিলেন | 'তখন তিনি ঈথরচন্দ্রের 
জীবনী লিখিতেছিবেন। ধিনি এমন করিয়া নীরবে 
অশ্রু বর্ষণ করিতে পারেন-এমন করিয়া শ্রদ্ধা 
দেখাইতে পারেন, তিনি কত উচ্চে অধিঠিত.। . . 

এবার আমি একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব।--“মিউটিনি 
সময়ের কথা। বন্ষিমচন্দ্র তখনও শেষ পরীক্ষা! দিয়া 
হুগলি কালেজ ত্যাগ করেন নাই। তাহার বস 
তখন উনবিংশতি বর্ষ মাত্র | .. 

সে সময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত। বিত্রো- 
ব্যারাকপুর ও ব্হরমপুরে জলিয়। উঠিয়াছে। মাজাদ 
ও  অযোৌধা। সমিধ্‌ সংগ্রহ করিতেছে; দিল্লী 
মশাল জানিতেছে ; কানপুর চাপাটি পাঠাইয়া শিশু 
ও রমণীর জন্য চিতা সঙ্জিত করিতেছে। 

বাঙ্গালী আগুন আলাইয়া সরিয়া দাড়াইয়াছে_ঢুরে 


বহ্িম-জীবনী.। ৯৭ 
দাঁড়াইয়া! পশ্চিম আকাশের গায় লাল চিত্র নিরীক্ষণ 
করিতেছে । মোগল আশা-উৎসুন্ন-মহারা্ই প্রতি 
হিংদাপরায়ণ-_বাঙ্গালী দর্শক।. 

বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার টি 
বাঙ্গালী সকল বিষয়ে অগ্রণী । বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম 
দেওয়ান-_বাঙ্গালীই ইংরাজের ফাসিকাষ্ঠে সকলের 
আগে ঝুলিয়াছে-_বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে গ্ীষ্টান হইয়াছে _ 
বাঙ্গালীই সকলের আগে বিলাত গিয়াছে । বাঙ্গালী 
১৮৫৭ খৃষ্টান্বের আগুন প্রধূমিত করিয়াছে-_বাঙ্গালী 
১৭৭২ খুষ্টান্ের বিদ্রোহবহ্ি জলাইয়াছে__.আবার 
১৯০৫ খুষ্টা্ের “বরকট? অনলেও ফুৎকার দিয়াছে! 
তাই বলিতেছিলাম, ভাল বা মন্দ সকল কার্য্যেই 
বাঙ্গালী পথপ্রদর্শক । ্ 

যখন স্িপাহী-বিদ্রোহ চারিদিকে ছলিয়া৷ উঠিল, 
তখন চু'চুড়ায় 1120115115৭ জারি হইল। চুড়ায় 
সে সময় একদল হাইল্যার্ডার সেন! ধাকিত। এক্ষণে 
আর সেনা, থাকে না, কিন্তু. যে ত্বহং অউ্রালিকায় 
তাহারা বাস করিত, সে অট্টালিকা আজও আছে। 


৯৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


এক্ষণে তাহা আদালত ও আফিসের কার্যে. জন্য 
ব্যবহৃত হয়। এই গোরানিবাসের নিয়ে গঙ্গ| ॥ তথায় 
একটি ঘাটও আছে? তাহাকে ব্যারাকের ঘাট বলে। 

বঙ্ষিমচন্ত্র একদিন সন্ধ্যার অনতিপূর্বে তাহার 
কনিষ্ঠ ভরাতী শ্রীযুত পূর্ণচন্্রকে লইয়। এই ঘাটে আগিয়া 
নামিলেন। উদ্দেশা,_ধিয়েটার দর্শন। চু'চুড়ার 
জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি একটি ধিয়েটারের দল সংগঠিত 
করিয়াছিলেন? বন্ধিমচন্দ্রকে এই দলে যোগ ছিবার জন্য 
তিনি অনেক অন্থুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
কিছুতেই সম্মত হ'ন'নাই। অবশেষে সেই ধনাট্য ব্যক্তি, 
বঙ্চিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। বদ্ধিমচন্্র 
ছাড়া কাটালপাড়ার অনেকেই নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে কেহ যুবা, কেহ প্রো, কেহ বা বদ্ধ; কিন্ত 
সফলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 

“বন্ধিমচন্র একখানি স্বতন্ত্র নৌকায়: ছোটভাইকে 
লইয়া আমিলেন। তিনি বক্িমচন্ত্রের অপেক্ষা ৩:৪ 
বৎসরের ছোট। ব্যারাকের ঘাট হইতে ধনাঢ্য 
ব্যক্তির বাটা নিকট নহে? ঘণ্টী ঘাট হইতে নিকট। 


বন্ধিম-জীৰনী। . ৯৯ 


ব্ধিমচন্জ ব্যারাকের ঘাটে নামিলেন? কাটালপাড়ার 
অন্তান্ত ব্যজির স্বতন্ত্র নৌকায় আসিয়া ঘণ্টা ঘাটে 
নামিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্রের উদ্দেশ্য একটু ভ্রমণ। রাস্তা, গঙ্গার 
ধার দিয় চলিয়। গিয়াছে। বক্ধিমচন্ত্র সেই সুরম্য পথ 
অবলম্বন করিলেন। রাস্তার ধারে--গঙ্গার দিকে 
বাশের রেলিং ; মাঝে মাঝে থাম। বদ্ষিমচন্ত্র এই পথ 
বহিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমভিব্যাহারে চলিয়াছেন। 
কিয়দ,র অগ্রসর হইতে না হইতে তিনি দেখিলেন, 
কয়েকজন ইংরাজ সৈনিক-কর্শচারী পথের ধারে 
ঘাসের উপর বদিয়া রৃহিয়াছেন। . তাহাদের সঙ্গে 
ছুই একটা কুকুরও ছিল। একটা কুকুর, পুজনীয় 
ূর্ণচন্রের পিছনে লাগিল। আম্রা দেখিতে পাই, 
মংসারে আমর! যে দিনিষটাকে_ বা যে মাম্টাকে_ 





ততচাদিরা ধরে কুকুরকে দেখিয়া পুর্ণ বাবু ভীত 
হইয়া পড়িলেন, তাঁহাকে ভীত দেখিয়া কুকুর-ও তয় 
উভয়ই আরও চাপিয়া! ধরিল। 


১০৩ বন্ধিম-জীবনী 

কুকুরের প্রভু নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, 
রহস্ত মন্দ নয়। তিনি তাহার চতুশ্পদ জীবর্টিকে আরও 
উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিধ শব্ধ ও চীৎকার 
করিতে লাগিলেন কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়৷ পূর্ণবাবুর 
সমীপন্থ হইল। তিনি তখন উপারান্তর নাই দেখিয়। 
একটা খামের উপর লাফাইয়। উঠিলেন। 
_ বন্ধিমচন্দ্র প্রথমে কিছু লক্ষ্য করেন নাই, তিনি 
সাহেবদের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়! গঙ্গা পানে 
চাহিয়াছিলেন । ধন লক্ষ্য করিলেন, তখন পূর্ণ বাবু 
থাষের উপর, কুকুর লক্ফোদ্যত। ক্রোধে বন্ধিম- 
চন্দ্রেে বদনমওল আরক্তিম হইয়া উঠিল। তিনি 
সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া সক্রোধে বলিলেন “1106 
81507109660 | [90109 71০4 £6€1 89১1060? 

বন্ধিমচন্দ্র এত তেজের সহিত এমন সুন্দর কথা 
_বলিয়াছিলেন যে, সাহেবের! লঙ্জিত হইয়া কুকুরকে 
অবিলম্বে ডাকিয়া! লইয়াছিলেন। 

থিয়েটার তাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল।. 
কাটানপাড়া হইতে ধীহারা গিয়াছিণেন, তাঁহার! 





সকলে দল দল বাঁধিয়া একজ্র ফিরিতেছিলেন। ব্ধিম 

চন্ত্রও সে দলে ছিলেন। পূর্ব্বে বলিয়াছি, চু'চুড়ায় 
1157051 15% জারি হইয়াছিল। এই সামরিক, 
বিধান অন্গুদারে, চু'চুড়ার সীম] মধ্যে রাজি নয়টার 
পর কেহ পথে বহির্গত হইলে: প্রহরী তাহাকে গুলি 
করিয়া নিহত করিতে পারিত। ঘণ্টা ঘাটের উপর 
দুইজন প্রহরী ছিল। কাটালপাড়ার দল ঘণ্টা ঘাটের 
সমীপবর্তী হইবামাত্র একজন গোরা অন্ধকারের ভিতর 
হইতে অগ্রসর হইয়া জনৈক অগ্রগ।মী ভন্ললোকের 
বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ ভদ্র" 
লোকেরা আনন্দ সহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিতেছিলেন, সম্মুধে এই বিপদ! 
বন্ধিমচন্দ্র একটু পিছাইয়! ছিলেন। সকলে থামিৰ 
দেখিয়া তিনি অগ্রসর হুইলেন। দেখিলেন। একজন 
গোরা বন্দুকহস্তে পথরোধ করিয়। ঈাড়াইয়াছে--অপর 
প্রহরী অগ্রগামী ভত্রব্যক্তির বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন 
করিয়া কি জিজ্ঞাসা করিতেছে। বঙ্ষিমচন্ত্রের মনে 
তখন সামরিক বিধানের কথা উদয় হইল। তিনি 


১৪২ বস্কিম-জীবনী । 


বুঝিলেন, এই বিধান অনুসারে প্রহরী তাহাদের 
সকলকে নিহত করিতে সমর্থ। বন্ধিমচন্ত্র, কম্পিত- 
কলেবর ভদ্রলৌকটিকে সরাইয়া দিয়া নিজে সাহেবের 
সন্মুখে দাড়াইলেন, ও সংযত ভাষায় তাহাকে বুঝাইয় 
দিলেন, তীহার! গঙ্গার অপর পার হইতে থিয়েটার 
দেখিতে আমিয়াছিলেন। গোর! বলিল, “শুন০৬ 
থা] 60 1010% 10721?” বন্ধিমচন্জ উত্তর করিলেন, 
400 1087 2310 01৩ 10190006 0188190850, 
[79 দ'25 0152৮” গোরা বলিল, “ 01165 00. 
7109 5081361593 ০08 0006. 

সাহেবর! পথ ছাড়িয়া দড়াইল; কম্পান্ধিত-কলেবর 
ভদ্রলোকের ঝড়বেগে গঙ্গীর দিকে ধাবিত হইলেন। 
ঘাটে আসিয়া দেখিলেন, মহাবিপদ !__সেখানে নৌকা! 
নাই। সাহেবের 1805 5001961595 ০ বলিয়া. 
খালাস; কিন্তু ভদ্রলোকের যান কিরূপে? সীতার 
কাটিয়! না গেলে ত উপায় নাই। ভাঙ্গায় সাহেবের ভয়, 
জলে কুমীরের তয়। কেহ কেহ জলটাকে অধিকতর 
নিরাপদ মনে করিয়া কাপড় গুটাইতে লাগিলেন। 





বঙ্কিম-জীবনী। ১০৩ 

... ২০০ সিশাপিপাপাপেপাপাপিপিসপাপিসপিশিপিকপিপীিস্পীপাপিপা পপি 
বন্ধিমচন্ত্র তাহাদের নিরস্ত করিয়। পার্শ্ববর্তী কালেজের 
ঘাটে লইয়া গেলেন। সেখান হইতে বক্ধিমচন্্ 
জ্যোত্গালোকে দেখিলেন, সমস্থ চড়ায় ছুইখান। 
নৌকা বাধা রহিয়াছে। চীৎকার করিয়া মাবিদের 
ডাকিতে কাহারও দাহ হইল ন1। ব্ষিমচন্্র ডাকি- 
লেন। তাহার! আসিল, এবং ভীত, ক্লান্ত ভদ্রলোকদের 
লইয়া অপর পারে প্রস্থান করিল। 

বনিষচন্ত্ বাঙ্গালায় জন্গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই 
তিনি ডিপুটি কালেক্টর । বন্ধিমচন্্রবাঙ্গালায় উপন্যাস 
লিখিয়াছিলেন, তাই তিনি সি, আই, ই। বাঙ্গালার 
মাটির দোষ। তাহউক, বঞ্ষিমচন্্র যেন এই দুবিত 
মাটিতেই শত্তাব্দীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 


প্রেসিডেন্সি কালেজে। 


১৮৫৭ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বন্ধিমচন্ত্র হুগলি কালে- 
জের পাঠ সমাপ্তি করিয়া কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। 
হুগলি কালেজে 9810: 90110127910 পরীক্ষায় শীর্ষস্থান 








১০৪. বঙ্কিম-'জীবনী। 


অধিকার; করায় বন্ধিমচন্দ্র একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। 
বৃত্তি কত টাকার তাঁহা জানি না। তিনি এই বৃত্তি 
লইয়া প্রেসিডেন্সি কালেজে আইন পড়িতে লাগিলেন। 

যাদবচন্ত্র তখন চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! 
কাটালপাড়ায় বাস করিতেছিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্রকে 
বাস! করিয়! কলিকাতায় থাকিতে হইল। তখন 
ইন্টার্ণবেঙ্গল রেঙ্পথ নির্দিত হয় নাই। ইট ইওিয়ান 
রেল পথ তিন বংসর আগে খুলিয়াছে। কিন্তু হুগলি 
ঘুরিয়া কলিকাতায় প্রত্যহ ঘাতায়াত সুবিধাজনক 
নয়। কাজেই বন্ধিমচন্ত্রকে মাতাপিতা ছাড়িয়া 
কলিকাতায় একা গিয়া থাকিতে হইগ্ন। সঙ্গে ভৃত্য ও 
পাচক /সন্ত্ীবচন্ত্র মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকিতেন। 

তখন কলিকাতার অবস্থা তয়ানক। বিদ্রোহানল 
চারিদিকে প্রজ্জলিত। ইংরাজের সিংহাসন প্রবল 
জোতোমুখে জীর্ণ তরীর ন্তায় কাপিতেছে। ইংরা্গের 
শিপু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর প্রৌঢ় ও বৃদ্ধেরা, ইংরাজের 
ুর্গ ও জাহাজে আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে। ছোটলাট 
হালিডে সাহেব আলিপুর ছাড়িয়া কলিকাতায় পলাইয়া 


বঙ্কিম-জীবনী। ১০৫. 


আলিয়াছেন। গভর্ণর জেনারল ক্যানিং নেটিভ গার্ড 
তাড়াইয়া দিয়! তাহার প্রাসাদ ছুর্গে পরিণত করিয়া" 
ছেন। তলপ্টিয়ার-দল চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে। 
কোম্পানির কাগজের দর অসন্ভাবিতরূপে নামিয়া 
গিয়াছে। কাজ কর্ম বন্ধ । দস্থয তস্কর মাথা তুলিয়াছে। 
কলিকাতাবাসীর। তীত, ত্রস্ত; যে যেখানে পারিতেছে 


পলাইতেছে। 
এমনই দ্বিনে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় বিদ্যা শিক্ষার্থ 


আসিলেন। তিনি কিন্তু নির্বিকার ॥ বঞ্ষিমচন্ত্র স্থির 
জানিতেন, ইংরাজদের কেহ তাড়াইতে পারিবে না, 
মুসলমান ও হিন্দুরা দুই দিনের জন্য উপদ্রব করিতেছে 
মাত্র। তিনি ইংরাজি যেমন পড়িয়। যাইতেছিলেন 
তেমনই পড়িয়া যাইতে লাগিলেন ; ইংরাজের 
ধন্মাধিকরণে ওকালতি করিবার জন্য যেষন আইন 
শিক্ষা করিতেছিলেন, তেমনই শিক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। তিনি তাহার ব্যারিষ্টার-অধ্যাপক 1107- 
708 সাহেবকে কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, "যদি 
এক দিনের জন্তও তাবিতাষ, তোমাদের রাজত্ব যাইবে 


১০৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


তাহা হইলে তোমার আইন-পুস্তক গঙ্গার জনে 
ফেলিয়া দিয়! বাড়ী চলিয়া যাইতাম।” 

১৮৫৭ খুষ্টানের প্রারভ্তে বিদ্রোহানল জলিয়। 
উঠিয়াছিল, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ শেষ হইতে ন! হইতে 
ইংরাজের বুদ্ধি ও শক্তি প্রভাবে অনল নির্বাপিত-প্রীয় 
হইল। যে জাতি মুষ্টিমেয় সৈন্ লইয়! ক্ষিপু-প্রায 
কোটি কোটি মন্ুষ্যুকে দমন করিতে পারে, সে জাতি: 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

বিদ্রোহ দমন করিয়া ইংরাঙ্জ ১৮৫৮ খুষ্টাব্দের, 
প্রারস্তে বিঃ এ, পরীক্ষার প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বিঘোবিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে। ব্ষিমচন্দ্র আইন ছাড়িয়া বি) এ). 
পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে. লাগিলেন 
তখন পরীক্ষার ছুই মাস মাত্র বিলন্ব। এত অল্প 
সময়ের মধ্যে পরীক্ষোপযোগী পুস্তক পাঠ করিয়া 
প্রস্তুত হওয়! ছুর্বহ। অনেকে গিছাইয়৷ গেলেন, 
বক্ছিমচন্্র প্রমুখ তেরজন পিছাইলেন ন1। তাহারা 
পরীক্ষা দিলেন। ইংরাজি সাহিত্য-ও ইতিহাস পরীক্ষা 


বস্কিম-জীবনী। ১০৭ 





সংস্কত কালেজের প্রিন্সিপাল প্রাতঃ্মরণীয় ঈশ্বরচন্জ 
বিষ্ভাপাগর। পরীক্ষায় ছুইজন মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন; 
তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান গ্রহণ 
করিলেন, বন্কিমচন্ত্র ; দ্বিতীয় হইলেন, বাবু যছুনাথ 
বন্থু। 

বি, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইল, মে মাসের শেষ 
ভাগে! পরীক্ষার ফল দেখিয়া ছোটলাট হ্যালিডে 
সাহেব: বঙ্কিমচন্দ্রকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন | বদ্ষিম- 
চন্তর আপিলে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি ডেপুটি মাজি- 
্রেটের কার্ধ্য গ্রহণ করিবে ?” 

বঞ্ধিমচন্ত্র। পিতাকে গ্িজাসা না করিয়! উত্তর 
দিতে পারি না। 

ছোটলাট। এতদপেক্ষা, কি বড় চাক্রি তুমি 
প্রত্যাশা কর ? 

বঙ্ধিমচন্তর। যত বড় চাকরি আপনি আমাকে 
দিন্‌ না কেন, পিতার অভিপ্রায় না বুঝিয়া আমি কোন 
কার্ধ্য গ্রহণ করিতে পারি ন!। 


১৬৮ বঙ্ধিম-জীবনী। 

_ ছোটলাট, বক্ষিমচন্দ্রের পিতৃতক্তি জি দর্শনে আীত 
হইলেন; বলিলেন, “ভাল তোমায় আমি কিছু দিনের 
সময় দিলাম ; তোমার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া 
সত্বর আমায় সংবাদ দিবে ।” 

চাকরি গ্রহণ করিতে বঙ্কিমচন্দ্রের বড় বেণী ইচ্ছ। 
ছিল না; কিন্তু পিতার আদেশে গ্রহণ করিতে হইল। 
বহ্িমচন্দ্র ১৮৫৮ খৃষ্টানদের ২৩এ আগষ্ট তারিখে 
ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইলেন। তখন 
তাহার বয়স কুড়ি বৎসর দুই মাস। 





হলি্দ-জীন্বনী। 


ভিউ নখ 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


চাকুরি। 


যশোহর ও নাগোয়া।, 


বঙ্ধিমচন্ত্রের প্রথম কর্ণস্থল যশোহর। যশোহরের 
পথ তখন ছুর্গম। রেল নাই, নৌকা! বা পান্ীতে যাইতে 
হইত। সময়ও বড় অল্প লাগিত না, তিন দিন, চারি 
দিন পথে অতিবাহিত হইত। বন্ধিমচন্ত্র তাহার মাত! 
পিতা, আত্মীয় স্বজনদের ছাড়িয়া সুদূর যশোহর অভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। 

বক্ধিমচন্ত্র আর একজনকে ছাড়িম্না গেলেন; আমি 
তাহার রূপযৌবনশালিনী, সর্বগুণময়ী সহধর্দিনীর কথা 
বলিতেছি। তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইতে বহ্ধিমচন্দ্রে 
প্রাথ ফাটিয়া গেল। তার ঠিক এক বৎসর পরে 
বন্ধিমচন্তর সেই দেব-ছৃল্লত স্ত্রীকে হারাইলেন। 


যশোরে দীনবন্ধ বাবুর সহিত বৰিমচনতে পরব 


আলাপ। উভয় উতয়কে ইতিপূর্বে দেখেন নাই। 


১১২ বঙ্কিম-জীবনী। 


কিন্ত পরম্পর পরস্পরের রচনা, প্রভাকর ও সাধুরগ্রনে 
পড়িয়া পরস্পর পরম্পরের প্রতি শ্রদধান্বিত ছিলেন। 
এক্ষণে এক গ্রতিতা, অপর প্রতিভার সহিত সাক্ষাৎ- 
আলাপে প্রব্ত্ত হইল ; এক বিদ্যুৎ) অপর বিছ্যুতকে 
আলিঙ্গন করিল । 

বন্ধিমচন্র ১৮৬০ খৃষ্টানদের জানুয়ারী মাসে নাগো- 
যাতে বদলি হইয়া! গেলেন। . নাগোয়৷ মেদিনীপুর 
জেলায় । কাখির নাম অনেকেই অবগত আছেন । 
কাধির সন্নিকটেই নাগোয়।। পূর্ব্বে এইখানেই মহকুমা 
স্থাপিত ছিল; পরে স্থানটি স্বাস্থ্যকর বিবেচিত হও- 
বায়, মহকুমা! কাথিতে উঠিরা যায়। বব্িমচন্দ্র নাগোয়া 
ঘহকুমার হাকিম হুইয়! থে জেলায় তাহার “হাতে খড়ি” 
হুইঘাছিল, সেই জেলায় আসিলেন। 

এই নাগোয়ায় বন্ধিমচন্দ্র, কাপালিক-দর্শন পাইয়া 
ছিলেন। (কাহিনী ২০ পৃষ্ঠা)। এখান হইতে সমুদ্র 
বেশী দুরয়। সময় পাইলে মধ্যে মধ্যে সমুদ্র দেখিতে 
যাইতেন। নাগ্রোর়! হইতেও সমুদ্রের চীৎকার সময় 
সময় শুন] ধাইত। বঙ্ষিমচন্দ্র তখন বিপত্বীক | নিস্তঝ 





স্বগীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( যৌবনে )। 


স1901]51)0685) (থ108805 


বঙ্কিম-জীবনী। ১১৩ 





নিশীথে শব্যায় শুইয়া সমুদ্রের রোদনে তিনি আপন 
হৃদয়ের প্রতিধ্বনি শুনিতেন। চপল সমুদ্র চীৎকার 
করিয়া কীদিত, গন্তীর বহ্ষিমচন্র নীরবে কাদিতেন। 
সে নীরব রোদন, বন্ধিমচন্ত্রের যাতাপিতা৷ ছাড়া আর 
কেহ দেখিল না, বুঝিল না। তাহার! বঙ্কিমচন্দ্রের 
বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ১৮৬০ খৃষ্টাকের 
জুন মাসে বন্ধিমচন্ত্র দ্বিতীয়বার দার পরিজ ররিদের 1 
(কাহিনী ১২ পৃষ্ঠা) 

বফিমচন্্র একদিন বাজকার্্যান্থরোধে মকঃম্বলে 
গ্রিয়াছিলেন। স্থানীয় জমিদার, বক্ষিমচন্ত্রের রাত্রি 
বাসের জন্ত তাহার ভগ্ান-বাটী ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার প্রাকালে বক্ষিমচন্দ্র শিবিকারোহণে উগ্ভানগৃহে 
সমুপন্থিত হইলেন। আহারাদির উদ্ভোগ হইতেছে.) 
বঙ্ষিমচন্ত্র একা একটি ঘরে বসিয়! লেখাপড়া করিতে- 
ছেন। রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে। এমন সময় 
সহসা সেই কক্ষে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল । স্ত্রী- 
লোকটির রূপ ও বয্বসের কথ! শুনি নাই ; তবে সে 
শুভ্রবসনে সফাচ্ছাদিত ছিল, ইহা গুনিয়াছি। বঙ্ধিমচজ, 

জ 


১১৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


এই ভ্ত্রীলোকটিকে নিঃশব পদসঞ্চারে তাহার কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া সাতিশয় বিশ্মিত হইলেন। 
জিজাসা করিলেন, “তুমি কে?" ভ্ত্রীলোকটি কোন 
উত্তর করিল ন1। বঙ্ধিমচন্ত্র পুনরায় জ্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি চাও?” রমণী তথাপি নীরব । বক্ষিমচন্্র 
উঠিবেন ; এবং অগ্রসর হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কথার উত্তর দাও না৷ কেন? তুমি মানুষ, ন| 
প্রেতিনী 1” 

বন্ধিমচন্ত্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়! রমণী উন্ুক্ত 
স্বারপথে নিক্কান্ত হইল; এবং গৃহ ছাড়িয়। উদ্ভানে 
আসিয়া দীড়াইল। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার অনুসরণ করি- 
লেন। উগ্ভানে আসিয়া খন তাহার সমীপবর্তা 
হইলেন, তখন দেখিলেন, রমণীর শুত্রবসন ক্রমে অন্পষ্ট 
হইয়।আসিতেছে। অবশেষে রমণী-মূর্তি বাযু-হিলেলে 
মিলাইয়। গেল। বন্ধিমচন্ত্র ক্ষণকাল স্তত্তিত চিত্তে 
তথায় দড়াইয়া রহিলেন ) পরে গৃহযধ্যে ফিরিয়া 
আসিয়। ভৃত্যকে আদেশ করিলেন, “মামি এখনি এ 
স্থান ছাড়িয়। বাইব--পাকী গ্রস্ত কর গে।” 


বঙ্থিম-জীবনী। ১১৫ 


নাগোয়াতে বঙ্ধিমচন্ত্র বেশী দিন ছিলেন না,কয়েক 
মাস থাকিয়া ১৮৬০ খষ্টাবন্দের নভেম্বর মাসে খুলনাতে 
বদলি হইয়৷ গেলেন। কিন্তু বদলি হইবার পুর্বে 
তাহার একশত টাকা বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল । চাকরিতে 
প্রবৃত্ত হইবার ছুই বৎসরের মধ্যে তাহার পদোন্নতি 
হইল | এ সৌভাগ্য সকলের হয় না। বঙ্ষিমচন্্র 
পঞ্চম শ্রেণীতে উন্নীত হইয়। খুলনায় চলিয়া গেলেন। 


খুলনা। 

খুলনা তখন যশোহরের অধীন একটি মহকুমা মার; 
তখনও স্বতন্ত্র জেলায় পরিণত হয় নাই। বেনব্রিজ 
সাহেব সে সময় ষশোহর জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট । মিষ্টার 
বেন্ত্রিজের সঙ্গে বহ্ধিমচন্দ্রের এইখানে প্রথম আলাপ; 
এই আলাপ বহরমপুরে “ডফিম, ঘটনার পর সথ্যয় 
পরিণত হয়। (কাহি্ী ৪৬ পৃষ্ঠা )। 


১১৬ বস্কিম-জীবনী। 


খুলনায় আসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ঘোর অরাজকতার 
মধ্যে পড়িলেন। একদিকে নীলকরের অত্যাচার, 
অপরদিকে দস্যু তস্করের উপত্রব। নীলকর সাহেব 
দের মন যোগাঁইতে যোগাইতে গভর্ণমেপ্ট হায়রাণ। 
নীলকরের! আবার জমিদার। বড় ছোট খাট জমিদার 
নয়, _-কঞ্চনগরের হিল্স্‌ সাহেবের তিন লক্ষ বিঘা 
জযি ছিল। এই সাহেবই, প্রজা ঈশ্বর ঘোষের নাষে 
খাজন| বৃদ্ধির মকদমা স্থাপন করিয়া 91: 32:03 
৪৪০০৫: প্রমুখ হাইকোর্টের সমুদয় বিচারপতিদের 
মাথা ঘুরাইয়৷ দিয়াছিলেন। 

হিল্স্‌ সাহেবকে লইয়। আমাদের কোন প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সহিত নীলকরদের বিবাদ 
বুধাইতে হইলে আমায় কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে 
হুইবে। নীলকরদের প্রতাপ কতদুর ছিল, ইহা না 
বুঝিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন না, তাহাদের অত্যাচার 
দ্রমন করিতে বন্ধিমচন্ কে কতটা বেগ পাইতে হইয়া- 
ছিন। আমিসে সময়কার কাগজ হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া ছুই চারি কথায় বুঝাইঞ্চত প্রয়াস পাইব। 


বঙ্ধিম-জীবনী। ১১৭ 


১৮৬২ ধৃষ্টাবে ফ্রেড অফ ইত্ডিয়া লিখিলেন, “[119 
0180097-760190 103১ ০০] 200 0০11০০--. 
100 51181197016] ৪1] ০091 006 মা01]0 106081719 
৪ 18 1060 101175610? 

এই সকল জমিদার ও নীলকরেরা ১৮৬১ খৃষ্টান্ধের 
শেষভাগে গভর্ণমেণ্টের নিকট অনুযোগ করিলেন ষে। 
ধশোহর ও নদীয়া জেলার প্রজার! তাহাদের খাজন! 
দিতেছে না, এবং যাহাতে দেয় তহার উপায় করিবার 
জন্ত গভর্ণমেন্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন। ইতিয়! 
গ্তর্ণমেন্ট আর স্থির থাকিতে না পারিয়৷ যরিস্‌ ও 
মণ্টেসারকে ম্পেশাল কমিশনর নিযুক্ত করিয়! অন্ু- 
সন্ধানার্ধে পাঠাইলেন। কমিশনর সাহেবের! অনুসন্ধান 
করিয়া বুঝিলেন, নীলকর-জমিদার সাহেবের নিরীহ 
ভদ্রলোক, কখন কোন প্রজার গায় হাত তুলেন নাই, 
বা কোনরূপ অত্যাচার করেন নাই; যত দোব 
বাঙ্গালী প্রজার। তাহারা কিছুতেই খাজনা দেয় না। 

এই সকল নিরীহ সাহেবদের মধ্যে মরেল নামধেয় 
একজন শান্ব শিষ্ট নীলকর জমিদার ছিলেন। তাহার 





১১৮ বঙ্কিম-জীবনী। 





অধ্যাতি করিলে চলিবে না) কেন না, তাহার সুখ্যাতি 
গ্ায়িতে গায়িতে তখনকার কাগঞ্জওয়ালাদের মুখ দিয়া 
লাল পড়িয়াছে; এবং তদানীন্তন ছোটলাট 9: ]. 9. 
01906 তাহার 1180160 1010065এ মরেল পাহেবের 
কথা উল্লেখ করিঘ্বা বলিয়া গিয়াছেন,-412৩ ?9 & 
[00091 58010 210 210 6380015 10 211 [0010 
012110515. 

এই [10061991010 ১৮৬১ খুষ্টান্দের নতেম্বর মাসে 
এক দাক্গ। করিয়া বসিলেন। সে কথা পরে বলিতেছি ; 
আগে মরে সাহেবের প্রতাপ ও শ্বর্য্যের একটু 
পরিচয় দিই। মরেল সাহেব একটা নগর বসাইয়া 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেন। “মরেল-গঞ্জ*। সাহেব 
এই নগরের রাজা। তাঁহার কিছু সৈম্তও ছিল। 
লাঠিয়ানের সংখ্যা বড় অল্প নয়+পাঁচ সাত শত 
হইবে। লাঠিয়ালেরা যে শুধু লাঠি ঘাড়ে করিয়াই 
লড়াই করিত, ত! নয়,_তাহাদের কাহারও কাহারও 
হাতে বন্দুক সড়কি প্রভৃতি অস্ত থাকিত। 

এই দলের কর্তা ব! ক্যাপ্টেন ছিলেন ডেমিস্‌ হিলি। 


বঙ্কিম-জীবনী। ১১৯ 


হিলি সাহেব পুর্বে স6০ঘঞথায 0৪থযতে 
ছিলেন। সেখানে নরহত্যা বা গৃহদাহের তেমন 
সুবিধা ছিল না; বেতনও সামান্ত। হিলি লাহেবের 
তাল লাগিল না; অথবা সে কাজ করিতে পারিলেন 
না। সেচাক্রি ছাড়িয়া দিয়া তিনি অবশেষে মরেন 
সাহেবের লাঠিয়াল-দলের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিলেন। 

মরেল সাহেবের অধিকাংশ সম্পত্তি বশোহর 
জেলার মধ্যে অবস্থিত। মরেলগঞ্জ, বঙ্কিমচন্দ্র 
এলাকাভূক্ত। বঙ্ধিমচন্্র খুলনায় আসিয়া! দেখিলেন, 
মরেল সাহেবের দোর্দগড প্রতাপ ) তিনি আদর্শ প্লযান্টীর 
রূপে দেশ শাসন করিতেছেন। বঙ্ধিমচন্্র খুলনায় 
আসিয়! চার্জ লইবার ঠিক এক বৎসর পরে মরেল 
সাহেব একটা দাক্ষা করিয়া বদিবেন। তদ্সঘক্ধে 
[71500 0£10019 কাগজ কি লিখিয়াছিলেন, তাহা 
উদ্ধৃত করিয়! দিলাম-- 

শুছ। ০5200950862) ৪0 20িখ্ঠি 001 
01909 ৪6 5000118) & 11195651003 5010919805 
95920 2 227010027 ৪00৪. 0210 199102৫- 
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৪৬৮৬ ৬পাশিশাপিশিীপি 
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17500 0617015 অম্লান বদনে লিখিলেন, মরেল 
সাহেবকে পুলিশ রক্ষ। করিল না) কাজেই তিনি আত্ম- 
রক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন। কিছুকাল পরে [767 

০৫ [ঞাপ্রকেও সুর বদলাইতে হইয়াছিল। আমি 
কাগজ পত্রে যাহা দেখিয়াছি, তাহ! হইতে সার সন্কলন 
করিয়া নিয়ে বিবৃত করিলাম । 

১৮৬১ খৃষ্টাব্দ ২৬এ নভেম্বার তারিখে কয়েক ধান! 
মান্থুয বোঝাই নৌকা আসিয়া বড়ধালি গ্রামের তটে 
আশে পাশে লাগিল। তখনও রজনী প্রতাত হয় 
নাই--অক্প অন্ন অন্ধকার ঝোপে ঝাপে চারিদিকে 
নুকাইয়া রহিয়াছে। নৌকার লোকেরা নিঃশব্দে 
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উঠিয়া গ্রামখানি ধিরিয়া ফেলিল। তাহারা সংখ্যায় 
বড় কম নহে, প্রায় তিনশত হইবে। কাহারও 
হাতে লাঠি, কাহারও হাতে সড়কি, কাহারও হাতে বা 
বন্দুক। ইহারা সকলেই মরেল সাহেবের লাঠিয়াল। 
ডেনিস হিলি তাহাদের নেতা। হিলি, মরেল সাহেবের 
জমিদারির নুপারিষ্টেডেন্ট; সুতরাং তীহাকে মধ্যে 
মধ্যে জমিদারের হিতার্ধে লাঠিয়ালঞ্লইয়! বিদ্রোহী 
প্রঙ্জ দমন করিতে যাইতে হইত । 

বড়খালির প্রজার! বড়ই ছুরন্। তাহার! বৃদ্ধি 
খাজান! দিতে গোল করে, নীল চাষ করিতেও আপত্তি 
করে। কাজেই তাহাদের শাসন প্রয়োজন হইয়! 
উঠিল; কিন্তু মরেল সাহেব সহজে তাহাদের শাসন 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। প্রজ্জারা সংখ্যান় 
অনেক, একতাসন্বন্ধ ও বলবান। 

বলবান হইলেও তাহাদের ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়া 
পড়িতে হইয়াছিল। তাহাদের এক মাঠ ধান বা এক 
গোলা চাল লুণ্ঠিত হইলে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত? 
সাহেবের ছুই একট! লাঠিয়াল জখম হইলে; সে সংবাদ 
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পাপা পাপতাপাাশপশাপিসা পপ পপাপাপপশাপাশি 


সাহেবের কাণেও পৌঁছিত না। এইনপে বহুকাল 
হইতে মরেল সাহেবের সঙ্গে বড়খালির প্রঞ্জাদের 
বিবাদ চলিয়া আসিতেছিল। সাহেব অবশেষে 
তাহাদের বিশেষরূপে শিক্ষ| দিবার মানসে ১২ নৌকা 
লাঠিয়াল হিলি সাহেবের অধ্যক্ষতায় পাঠাইলেন। 
বন্ধিমচন্ত্র ও তাহার পুলিস পুর্ব হইতেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, হিলি সাহেব একটা দ্াঙ্গ| করিবার 
উদ্ভোগ করিতেছেন। কিন্তু কোথায় থে দাঙ্গ। করিবেন, 
তাহা পূর্বাহে কেহ বুবিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
সাহেবের ভাণ করিলেন, সরুল্িয়া আক্রান্ত হইবে; 
পুলিস সেই দিকে ছুটিল। সাহেবের! এ দিকে রাত্রির 
অন্ধকারে নুকাইয়া বড়ধালি অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
প্রত্যুষে যধন বড়থালি আক্রান্ত হইল, তখন গ্রাম- 
বাসীরা সকলেই জাগিয়া উঠিয়াছে। তাহারাঁও 
লাঠি ও সড়্‌কি লইয়! 'মার্*মার্‌ শবে ছুটিল। বাহিরে 
আপিয়া দেখিল, এবার সাহেবের! সংখ্যায় অনেক। 
তাহাদের বুকের ভিতর কীপিয়! উঠিল, কিন্তু কেহ 
ফিরিল না। রহিম উল্লা নাষধেয় জনৈক বলবান 
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গাঠান লাঠি লইয়। অগ্রসর হইর। তাহার লাঠিতে 
মরেলগঞ্জের কয়েকজন অস্ত্রধারী ধরাশায়ী হইল। হিলি 
সাহেব তাহা দেখিলেন। সত্য মিথ্যা জানি না_ইহা! 
জনবব যে, হিলি সাহেব বন্দুক ছু'ড়িলেন, রহিম আহত 
হইল ।)মকদদম। যে রূপ দীড়াইয়াছিল আমি তখনকার 
কাগজ হরকরা, ইংলিশম্যান। ফেওড অফ, ইওিয়া 
্রস্ভৃতি হইতে ভাবার্থ উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

রহিম আহত হইয়া পলায়ন করিল; এবং গৃহ- 
প্রাঙ্গণে বসিয়া ক্ষতস্থান পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। 
উঠানের চারিদিকে উচ্চ গাছ, গাছের পাশে দরমার 
উচু বেড়াঃ তার নীচে খাদ। রহিম যখন বসিয়া 
পায়ের ক্ষত বাঁধিতেছে, তখন দ্বিতীপ় গুলি আপিয়া 
তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। রহিম তৎক্ষণাৎ পঞ্চতব: 
প্রাপ্ত হইল । এ গুলি প্রথম গুলির ন্যায় হিলি 
সাহেবের বন্দুক হইতে ছুটির়াছিল বলিয়া নী 
সাক্ষ্য দেয়। 

রহিম, গ্রামের একজন মান্ত গণ্য ব্যক্তি । গে যখন 
মরিয়া গেল, তখন গ্রামবানীরা ভীত হইয়া জঙ্গলের 
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দিকে পলাইতে লাগিল। সে সময়ের দৃশ্ঠ বর্ণন করিতে 
আমি অসমর্থ। লাঠিয়ালের! মহ! উল্লাসে গ্রাম লুঠন ও 
তক্ীদূত করিতে প্রনৃত্ব হইল। যাহা লইয়া যাইতে 
পারে, তাহা লুঠন করিল ; যাহা! লইয়া যাইতে অসমর্থ, 
তাহা ভন্দীতৃত করিল; যাহা আগুনে পুড়াইবার নয়, 
তাহা জলে ফেলিয়া দিল? যাহাকে সন্মুথে পাইল, 
তাহাকে মারি । বমণীরাও নিস্তার পাইল না। 
যাহাদের বয়স আছে, তাহার! বন্দী হইল। রহিম 
উল্লার স্ত্রী তগ্ী কেহই পরিত্রাণ পাইল ন1।-_বিজয়ীদল, 
তাহাদের সঙ্গে লইয়া চলিল। আর "একটা জিনিস 
তাহার! সঙ্গে লইল, সেট। রূহিম উল্লার মৃতদেহ। 

ঘে গ্রাম অরুণোদয়ে হাসিতেছিল, নে গ্রাম 
মধ্যাহথের পূর্বে হতসর্কস্ব হইল। গ্রাম বেষ্টন করিয়া 
রষণীর হাহাকার-ধ্বনি, আর অনলের গঙ্জন উঠিল। 
বঙ্ধিমচন্ত্রের কর্ণে সে ধ্বনি পৌছিল)-তিনি অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। 

তিনি পুলিস লইয়। শ্বয়ং তদন্ত করিতে আসিলেন। 
মরেলগঞ্জে আসিয়া দেখিলেন, সাহেবের পলাতক। 
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২৬ পিপিপি শশপশিপশপলশ শশী িসপিপশাশাপাশা 


আমি বলিতে বিশ্বত হইয়াছি, লাইটছুট নামধেয় 
জনৈক সাহেব,মরেলের অংশীদার ছিলেন । বন্ধিমচন্ের 
আগমনে মরেল, লাইটফুট, হিলি সকলে পলায়ন 
করিলেন। ধর! পড়িল, বাঙ্গালী লাঠিয়ালরা। তন্মধ্যে 
দৌলত চৌকীদারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বহ্ষিষচন্্র, হিলি সাহেবের নামে ওয়ারেন্ট ইযু 
করিয়৷ আসামীদের বিচারার্থ যশোহর পাঠাইলেন। 
নিজে বিচার করিলেন ন।; কেন না, আইনাঙ্গসারে 
তদন্তকারী বিচার করিতে অসমর্থ। 

দবায়রার বিচারে দৌলত চৌকিদারের উপর 
ফাসির হুকুম হইল, এবং চৌত্রিশ জন্ত আসামীর উপর 
যাবজ্জীবন দীপান্তর বাসের দণ্ডাদেশ হইল। 

সাহেবেরা নিরুদদিষ্ট। ১৮১২ খৃষ্টান্দের মধ্যভাগে 
মরেল ও লাইটফুট বিলাত পলাইলেন। হিলি. 
ছন্সবেশে নামান্তর গ্রহণ করিয়া বোদ্ধে হইতে পলাই- 
তেছিল। এমন সময় পুলিস গিক্না তাহাকে ধরিল, এবং 
টানিয়। আনিয়া জেলে ফেলিল। হিলি অনেকদিন 
জেলখানায় পড়িয়া রহিল। অবশেষে ১৮৪৩ থুষ্ঠাবের, 
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ফেব্রুয়ারি মাসে হাইকোর্টের বিচারে হিপি খালাস 
পাইন। 

খালাস পাইবারই কথা। হিল্লিকে কেহ সনাক্ত 
করিতে পারিল না) তা? ছাড়া রহিম উল্লার মৃতদেহ 
খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। 

হিলি মুক্ত হউক, তাহাতে কোন ছুঃখ নাই। 
হিলি যুবক; হিলি আইরিষ) তাহার মুক্তিতে-_ 
তাহার প্রাণরক্ষায় আমাদের আনন্দ বই হুংখ 
নাই। কিন্ত।আমাদের যে দুঃখ, সে দুঃখ বুঝিবে 
কে? 

বঙ্খন সাহেবের! পলাতক তখন খুলনায় রাষ্ট্র হইল, 
বঙ্ষিমচন্রকে মারিবার জন্য ষড়যন্ত্র হইয়াছে। যে 
তাহাকে মারিতে পারিবে তাহাকে লক্ষটাক। পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। কে ঘোষণা! করিল, ও কে যে টাকা 
দিবে, তাহা আমি জানি না। জনবর যে, একজন 
সাহেব নাকি এক পকেটে রিভলভার ও অন্ত পকেটে 
একলক্ষ টাকার নোট লইয়া বক্ষিমচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া ছিল। সাহেব নাকি উক্ত 
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রাখিয়া! বলিয়াছিল “তুমি কোন্‌ জিনিসটি চাও? যদি 
অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত না হও, তবে এখনি তোমায় 
হত্যা করিব।” বঙ্ধিমচন্ত্র ক্ষণকাল ভাবিয়া বলিলেন, 
“আমার স্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া কথার উত্তর 
দেব।” 

বক্ধিমচন্্র উঠিয়া পাশের ঘরে গেলেন; এবং দ্বার 
বন্ধ করিয়। ভূৃত্যদের ডাঁকিতে লাগিলেন। সাহেব 
তখন পলাইল। 

তার পরই ঘোষণা প্রচার হইল। কিন্তু বন্ষিমচন্ত্রকে 
কেহ মারিতে পারিল না; তগবান্‌ তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। কিন্তু তাহার পেস্কার মরেলগঞ্জের 
লোকেদের হাতে পড়িল। বজ্ষিমচন্্র তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। তদ্‌ 
সম্বন্ধে হরকর! লিখিলেন।:“4১2001367 202) 1173 
2100 01809 2৮ 84015116211). 109 01109 
916 12075 3০530617 10900150 10 29 209010% 
0 58129 0105 10155100 চ63101215 
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পেষ্কারকে উদ্ধার করিতে বফিমচন্ত্রকে বেগ 
পাইতে হইয়াছিল; কিন্তু উদ্ধার করিয়্াছিলেন। এবং 
এমন শোধ লইয়াছিলেন যে, মরেলগঞ্জকে শান্তমূর্তি 
ধারণ করিতে হইয়াছিল। যশোহর জেলার অন্যান্য 
মহকুমায় গোলযোগ চলিতে লাগিল? কিন্তু খুলন৷ 
শাস্ত। বেন্ত্রিজ সাহেব, বক্ষিমচন্দ্রের কার্যয দর্শনে 
সাতিশয় শ্রীত হইয়৷ গভর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন । 
কর্তী বিডন সাহেব ১৮৬৩ গ্রষ্টানের প্রারস্তে বন্কিম- 
চন্দ্রের একশত টাকা বেতন বৃদ্ধি করিয়। দিলেন। 
এইরূপে চাঁদি, বৎসর পাঁচ মাসের মধ্যে বন্ধিমচজ 
দুইবার প্রোমৌশন পাইলেন। পঠদশায় তিনি যেমন 
এক এক ক্লাস ডিগ্কাইয়৷ প্রোমোশন পাইয়াছিলেন, 
কর্ণক্ষেত্রেও তেমনই অনেককে অতিক্রম করিয়া 
প্রোমোশন পাইয়াছিলেন। চব্বিশ বৎসর পাঁচ মাস 
বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। 
. জলদন্থ্য দমন করিতেও বক্ধিমচজ্জ সাহস ও তেজের 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন) কিন্তু মব্লেলগঞ্জ ঘটিত 
ব্যাপারের তুলনায় সে সব কথা অতি তুচ্ছ। যে নীলকর 


বঙ্িম-জীবনী। ১২৪ 








জমীদারেরা বাঙ্গালার 0200021 ৮8111910606 
বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে, যে নীলকরেরা ছোটলাট 
গ্রা্ট সাহেবের নামেও [9০1 ০৪99 আনিতে পশ্চাৎ* 
পদ হয় নাই, সে সব ব্যবসাদারের! বড় সহজ লোক 
নয়। বক্িমচন্ত্র তাহাদের দমন করিয়া অক্ষয় কীর্তি 
রাখিয়। গিফাছেনঃ তাই ঘটনাটি একটু বিস্তৃতভাবে 
আলোচন! করিলাঁয। 

আর একটা কথার উল্লেখ না করিয়া এ পরি- 
চ্ছেদ্দের উপসংহার করিতে পারিলাম না। বষ্কিম- 
চন্দ্রের চারি দিকে যখন দস্থ্য তন্কর-_-যখন তাহার সঙ্গে 
নীলকরদের ঘোরতর বিবাদ চলিয়াছে, তখন ভিনি 
স্থিরচিত্তে বসিয়া হুর্গেশনন্দিনী লিখিতেছেন। জানি 
না, খুলনায় কি দেখিয়। বন্কিমচত্ত্র পাঠান ও মোগলের 
লড়াই লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। খুলনায় প্রতাপা- 
দিত্যের কীর্তি থাকিতে পারে, কিন্তু পাঠান বা মোগ- 
লের উল্লেখযোগ্য কোনও কীর্তি নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন ১৮৪৪ খৃষ্টান্দের মার্চ মাসে বদলী 
হইয়া বারুইপুরে গেলেন, তখন ছৃর্গেশনদ্দিনী লেখা 

চি) 
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তপপাসিশপাপিপািপশিপপপিশপাশাপাপশপিসিপাশাশাপাপাশিশ 





শেষ হইয়াছে। বারুইপুরে কার্য্যগার গ্রহণ করিবার 
পূর্বে বন্ধিমচন্ত্র কাঠালপাড়ায় কয়েকদিন অবস্থান 
করিয়াছিলেন; বোধ হয়ঃ সেই. সময়েই তিনি 
দুর্দেশনন্দিনীর পাওুলিপি পড়িয়া! অগ্রজ ভ্রাতৃদ্ব়কে 
শুনাইয়াছিলেন।--( কাহিনী ৯৭ পৃষ্ঠা )। * 

খুলনায় বহ্ষিমচন্ত্রের স্থানে এক জন সাহেব 
আসিল; সাহেবকে সাহাধ্য করিবার জন্য এক জন 
দেশীয় ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হইলেন। যে কাজ 
বঙ্ষিমচন্দ্র একা করিতেন, সে কাঞ্জ ছুই জনে চালা- 
ইতে লাগিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র বারুইপুরে প্রথমবার বেশীদিনের জন্ত 
ছিলেন না; বোধ হয় সাত মাস হইবে। এখানে 
এমন কিছু করেন নাই, যাহ! লিপিবদ্ধ করা যাইতে 


*  ছুগেশিননিনী সম্বন্ধীয় এই 'মাখ্যায়িকা আমি বাল্যকাল 
পুঞ্যগাদ সঞীবচন্দ্রের নিকট শুনিয়াছিলীম। বঞ্ধিমচন্র এ সম্বন্ধে 
কোনও কথ! কোনও দিন তুলেন নাই। তুলিলে গাছে ভ্রাতৃদ্য় 
লজ্জা পান, তাই বোধ হয় তুলেন নাই। পিতার নিকট অথব। 
অন্য কাহারও নিকট এ সম্বন্ধে কিছু শুনি নাই। 


বহ্ছিম-জীবনী । ১৩১ 


পারে। বারুইপুরের কোনও ভদ্র ব্যাক্তি, বক্ধিমচন্ত্র 
সন্বন্ধে কোনও মামিক পত্রে কিছু লিখিয়াছিলেন; 
তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম £_- 

,সাইক্লোনের সময় বকষিমচন্ত্র দুঃস্থ প্রজাদের নানা- 
রূপে সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্র প্রতিদিন অপরাহ্থে অণুবীক্ষণ যন্ 
সাহায্যে কাঁটাণু, উদ্ভিদের হন্্তাগ প্রভৃতি পরীক্ষা 
করিতেন। পরীক্ষিত পদার্থনিচয়ের অপরূপ শোভা 
সৌন্দধ্য সন্দর্শন করিয়া তিনি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “জগতের মধ্যে কেবল আমরাই 
কুৎসিত, আর আর সমস্তই সুন্দর |” | 

লেখক বলিতেছেন, “এই সমস্ত পরীক্ষার সময় 
আমি কখনও তাহার মধ্যে ঈশ্বরতক্তির অপর উচ্ছাস 
দেখি নাই-কখনও ঈশ্বরের নামগুণ শুনি নাই, বা 
ঈশ্বর-বিশ্বাসের কোন পরিচয় কখনও পাই নাই।” 

লেখক বলিয়া যাইতেছেন,_-“আমাদের বারুইপুর 





ক্ষ কথাটা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হয় না। 
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অবস্থানসময়ে তাহার ছোঠভ্রাত সন্ধে উভয়ের 
ঘনিষ্ঠতার কতকটা পরিচয় পাই। তাহার জ্োষ্ঠভ্রাতা, 
শ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সময়ে সময়ে বারুইপুরে 
আসিয়! কনিষ্ঠের অতিধি হইতেন। উভয়ে অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। শ্যামাচরণ বাবুতে জোষ্ঠত্বের 
কোন অভিমান দেখি নাই, বঙ্কিম বাবুতেও কণিষ্ঠত্বের 
কোন সংস্কার অন্ুতব করি নাই। তাহারা ঠিক 
যেন পরম্পর পরম্পরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাহাদের 
আলাপের মধ্যে কোন লঙ্জ! সরম প্রকাশ পাইত না। 
সকল বিষয়ে পরম্পরে খোলাখুলি আলাপ ও আমোদ 
আহ্লাদ ক্করিতেন। 

“মধ্যে মধ্যে বাবু দীনবন্ধু মিত্র ও ২৪ পরগণার 
853180 10190106 909015006% বাবু জগদীশ 
নাথ বায়, বন্ধিম বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিতেন এবং 
সকলে কয়েক দিন অত্যন্ত আমোদ আহ্লাদে থাকি- 
তেন।* * * একবার বঙ্কিয বাবুর মজিলপুরে অবস্থিতি 
কালে একদিন এই বাবুদধয় রাত্রি ৮ টার সময় 
গাড়ী করিয়৷ মঞ্জিলপুরে আসিয়! উপস্থিত হইলেন! 


বন্কিম-জীবনী। ১৩৩ 
বন্ধিমবাবু পৃর্বাহে তাহাদের আগমনের কোন সংবাদ 
পাইয়াছিলেন কি নাজানি না। তিনি তখন তাহার 
প্রাত্যহিক নিয়মান্থসারে অধ্যয়নে নিরত ছিলেন। 
তাহারা গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাহার বাসাবাটির 
সন্ুখস্থ হইয়াই গান ধরিলেন, “আমরা বাগবাজা- 
রের মেথরাণী |” বঙ্ধিম বাবু তাহাদের কগম্বর শুনিতে 
পাইয়া তৎক্ষণাৎ পাঠত্যাগ করিয়া, বারাগায় আসিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কানুয়া, নিকাল দেও” 
কালুয়া, নিকাল দেও? । এইরূপে সম্ভাধিত হইয়া 
তাহার বন্ধুত্ব তাহার সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইলেন্‌। 

“বঙ্কিম বাবুর এতগুলি সদৃগণ সত্বেও তাহার 
জীবনে ঈশ্বর বিভাসের অভাবে আমার বড় কষ্ট 
হইত। আমি থিওডোর পার্কারের "0. 9803003 
নামক পুস্তকথানি তাহাকে পঙিতে দিলাম। তিনি 
তাহ! গ্রহণ করিলেন এবং সপ্তাহান্তে তাহা আমাকে 
ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন, “39০. %/0136 18781191 
1 00859 11550] 1980. . 

বারুইপুর হইতে বক্ধিমচন্দ্র ১৮৬৪ গ্রীষ্টান্দের শেষ- 
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ভাগে ভায়মণ্ড হারবারে বদলী হইয়া যান। সেখানে 
কিছুদিন থাকিয়া আবার বারুইপুরে ফিরিয়৷ আসেন । 
১৮৬৬ খুষ্টাবের প্রারন্তে আবার তাহার বেতনবৃদ্ধি 
হইল। তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। কিন্তু 
তাহার শরীর অসুস্থ হওয়ায় দেড় মাসের ছুটী লইয়া 
গৃহে আসিয়া বসিলেন। অবকাশান্তে আবার বারুই- 
পুরে আসিলেন। এবার সেখানে বেশীদিন থাকিতে 
হইল না; ১৮৬৭ খ্রীষ্টাবকের জুলাই মাসে তাহার এক 
নূতন চাক্রী ভূটি্ল । গভর্ণমেণ্টের আমলাদের বেতন- 
নির্ধারণ জন্ত পুর্ব হইতে এক কমিশন বসিয়াছিল। 
হাইকোর্টের জঙ্জ প্রিন্সেপ সাহেব এই কমিশনের 
সম্পাদক ছিলেন। এক্ষণে তিনি বিদায় লইয়। চলিয়া 
যাওয়াতে বন্ধিমচন্দ্র তাহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত 
হইলেন। এট] বড় সামান্ত গৌরবের কথা নয়। 
যেপদে এক জন হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত ছিলেন 

সেই পদে বাঙ্গালী যুবক বৃত হইলেন। ব্ধিমচন্ত্র এ 

কাজে দেড় মাস মাত্র নিযুক্ত ছিলেন । তার পর 
২৪-পরগণার সদর 'আলিপুরে বদলী হইয়া মাপিলেন। 
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বারুইপুরে অবস্থানকালে বহ্ষিমচন্জের ছুইখানি 
উপন্তাস প্রকাশিত হয়। ছুর্গেশনদ্দিনী : ১৮৬৫. ও. 
কপালকুগ্জ! ১৮৬৭ ীষটান্সের প্রথমেই প্রকাশিত হয় । 
কপালকুগুপা-প্রকাশের পর তাহার যশ চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইস্বা গড়ে । তবু ডাক্তার রাজেন্রলাল মিত্র 
ছাড়েন নাই, তিনি তাহার “বিবিধার্থ সংগ্রহে" “লম্ফ- 
ত্যাগ" “নিদ্রাগমন” প্রভৃতি বাক্যাবলী লইয়। অনেক 
ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়াছিলেন । 

আলিপুরে বঙ্কিমচন্্র দশ মাস মাত্র ছিলেন। 
দেই দশ মাসের ভিতর তিনি মৃণালিনী লিখিয়া। শেষ 
করিলেন। পরে ১৮৬৮ খ্রীষ্টান্ষের জুন মাদ হইতে 
তিনি ছয় মাসের ছুটা লইলেন। ছুটার কিয়দংশ গৃহে 
থাকিয়া আইন পুস্তক পাঠ ও মৃণাঙ্লিনীর পাওুলিপি 
সংশোধনে অতিবাহিত করিলেন; এবং অবশেষে 
মৃালিনী ছাপিতে দিয়া কাণীধামে চলিয়া গেলেন। 
তখনকার দিনে ছাপার কার্ধ্য তত ভ্রুত অগ্রপর হইত 
না। মৃণালিনী মুদ্রিত হইতে এক বৎসরের উপর' 
লাগিয়াছিল। অবকাশান্তে বন্ধিমচন্্র আলিপুরে- 
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ফিরিয়া আসিলেন?; তখনও মৃণালিনী ছাপা শেষ হয় 
নাই। অবশেষে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্বের নভেম্বর মাসে 
মৃুণালিনী প্রকাশ করিয়! বঙ্ছিমচন্্র বহরমপুরে চলিয়া 
গেলেন। চলিয়া যাইবার পূর্বের বঙ্ষিমচন্্র 9. [.. 
পরীক্ষ। দিয়াছিলেন। এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়। তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 

বহরমপুরের কথা কাহিনীতে (৩৪ পৃষ্ঠায় ) বিবৃত 
হইল। তা” ছাড়া আরও কিছু গর পরিচ্ছেদে লিখিত 
হইল। 





.. ১৮৭০ শ্রীষ্টাববের শেষভাগে বদ্ধিমচন্্র দ্বিতীয়. 
শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। তখন তাহার বেতন হইল, 
সাত শত টাকা। কিছু দিনের জন্ত তাহাকে রাঁজসাহী 
ভিবিসনের কমিশনরের 76050781 4,5515620% স্বরূপ 
কার্য করিতে হইয়াছিল। কিন্তু স্থানান্তরে যাইতে 
হয় নাই, বহরমপুর তখন রাজসাহী ডিবিসনের 
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অন্তর্গত ছিল? এবং বহরমপুরেই কমিশনর সাহেবের 
17650 0027095 ছিল। 

এই সময়ে ব্কিমচন্ত্র মাতৃহীন হইলেন। নগ্রপদে 
নগ্নদেহে বঙ্কিমচন্দ্র উত্তরীয়মাত্র সম্বল করিয়া কাছারী 
আমিয়া বসিতেন। ছুই একদিন মাত্র এই ভাবে 
কাছারি করিয়াছিলেন। তার পর ছুটী লইয়া গৃহাতি- 
মুখে যাত্র। করিলেন। 

তখন ইষ্ট ইত্ডিয়ন রেলের লুপ লাইন খুলিয়াছেঃ 
কিন্তু আঙ্জিমগঞ্জ ব! লীলগোঙ্সা রেলপথ নির্মিত হয় 
নাই। বঞ্ষিষচন্দ্রকে নলহাটীতে গিয়া ট্রেণে উঠিতে 
হইল। সেখানে এক বিপদ । গাড়ীতে উঠিতে গিয়া 
দেখেন, ছুই জন সাহেব মদ খাইতেছে। সময় নাই, 
সেকেও ক্লাস কম্পার্টমেন্টও আর নাই। বাধ্য হইয়া 
তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। 

_সাহেবের৷ দেখিল, এক জন নগ্রপদ, নগ্রদেহ বাঙ্গ।লী 
তাহাদের গাড়ীতে উঠিল। তাহারা! ভাবিল, 'নেটিত?ট! 
বুঝি ভ্রমক্রমে গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয্নাছে। তাহারা 
তার যাও” “উতার যাও শব্দে চীৎকার করিতে 
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লাগিল। ট্রে কিন্তু তখন চলিতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র 
দেখিলেন, বিপদ মন্দ নয়। তাহার সঙ্গে এক জন তৃত্য 
ছিল, সেও তৃতীল্ব শ্রেণীর কামরায়। ছুই জন মত্ত 
সাহেবের সন্ুখে ক্ষীণকায় ছুর্ঘল বন্ধিমচন্ত্র একাকী) 
কিন্ত তিনি পিছাইলেন না) পরিষ্কার ইংরাজীতে 
সাহেবদের বলেন, “চলস্ত গাড়ী হইতে কেমন করিয়া 
নামিয়া যাইতে হয়, তোমরা আগে তাহা! দেখাইয়) 
দ্বাও।” 

সাহেবেরা দেখিল, “নেটিতঃটা বেশ ইংরাজি জানে। 
তাহাদের চক্ষু যদি মদের মোহে আক্ছিন্ন না থাকিত, 
তাহা হইলে তাহারা! দেখিতে পাইত, বন্ধিমচন্দ্র সামান্ত 
মনুষ্য নহেন। সাহেবের তাহা দেখিতে পাইল না; 
তাহারা বন্ধিমচন্ত্রকে নামিয় যাইবার জন্ত পীড়ন 
করিতে লাগিল। বন্ধিমচন্দ্র উঠিয়া দীড়াইয় দীপ্তনয়নে 
তীব্র ভাষায় সাহেবদের ভতৎসন। করিতে লাগিলেন । 
সাহেবেরা স্তপ্তিত হইয়া রহিল। এমন সময় পরবর্তী 
ষ্টেশনে আপিয়। গাড়ী লাগিল । বঞ্ষিমচন্দ্র নামিয় প্রথম 
শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিলেন। তদবধি তিনি দ্বিতীয় 








বন্কিম-জীবনী। ১৩৯ 


শ্রেণীর গাড়ীতে আর উঠিতেন না। তিনি বলিতেন, 
“দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইতর সাহেবের! উঠে; বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক যদি আত্মমর্ধযাদ| রক্ষা! করিয়া ট্রেণে যাতায়াত 
করিতে বাসন! করে, তাহা৷ হইলে প্রথম অথব1 মধ্য 
শ্রেণীর গাড়ী ধেন ব্যবহার করে।” 


১২৭৯ সালের বৈশাখ মাসে “বঙ্গদর্শন” প্রথম প্রকা- 
শিত হয়। সে কথা পরে বলিব। এই সময়ে-_“বঙগদর্শন” 
প্রকাশিত হইবার পর-স্বগাঁয় রষেশচন্দ্র দর্ত মহাশয়ের 
সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের একবার সাক্ষাৎ হয়। সাক্ষাৎট! 
সম্ভবতঃ বহরমপুরেই হইয়াছিল। রমেশ বাবু বন্ধিম- 
চন্দ্রের “কপালকুগুলা” ও “বঙ্গদর্শন” পাঠে বিমুগ্ধ হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল! ভাষা এত সুন্দর হইতে পারে, 
তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না।” 

বক্ষিমচন্ত্র উত্তর করিলেন, “বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি 
তোমার যদি এতই অন্থুরাগ হইয়া থাকে, তবে তুমি 
'্বাঙ্গাল৷ লেখ না কেন?” 


১৪ৎ বঙ্কিম-জীবনী। 


পাশাপাশি পশপাপিপিপিসাশীপাপপাশিশিপিপিপাসিপশশাশিশসিসিিটিশিসিলি 


রমেশ ধাবু। :আমি বাঙ্গাল৷ লিখব! আমি 
জীবনে কখনও বাঙ্গাল! লিখি নাই-_লিখিবার প্রণালীও 
জানি না। 

বন্ধিমচন্ত্র। লিখিবার : প্রণালী আবার কি? 
তোমার মত শিক্ষিত ব্যক্তি যে ধারায় লিখিবে, সেই 
ধারাই প্রণালী। 

কিছুদিন পরে বদ্ষিমচন্দ্র পুনরায় রমেশ বাবুকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমার ইংরাজি রচনা কখনও স্থায়ী 
ইইবেনা। অন্ত লোকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখ । তোমার খুড়া গোবিন্দচন্্র, শশীচন্দ্র এবং মধুসুদূন 
দত্ত, হিন্দু কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র ; গোবিন্দ ও শশী যে 
সকল ইংরাজি কবিত৷ রচন। করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ন 
কালের মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । কিন্তু মধুসূদন দত্তের 
বাঙ্গাল। কবিতা কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে না,--বাঙ্গাল! 
সাহিত্য যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহা বর্তমান 
থাকিবে।” * | 

ইহার ছুই বৎসর পরে রমেশ বাবুর বঙ্গবিজেতা 

*্* 00005 170080975 06850881) ০, 226. 








প্রকাশিত হইল। তা'র পর তাহার আরও কত উপ- 
নাস প্রকাশিত হইয়াছে। সে সকল সহজে ধ্বংস 
হইবার নয়। কিন্তু তীহার [1,873 ০৫ 4001006 
[1018 ধ্বংসোমুখ | গোবিন্বদত্তের 01১৩ 0109300+ 
শনী দতের 15100. ০£ 907৩1 বিলুপ্ত হইয়াছে । 
মধুস্ছদন দত্তের 0৪20৮%৪ [.8819 কালগর্ডে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তাহার মেঘনাদবধ 
অবিনশ্বর । 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন পঠদশায় [২111011075 
৮16 নামক গল্প ইংরাজি ভাষায় লিখিয়াছিলেন। গল্প 
শেষ হইবার পূর্বেই তাহার ভুল ভাঙ্গিয়াছিল। তিনি 
[1010121১5 ভি ও 40550005062 088 
লা 0৫৮ ছাড়িয়া ছুর্গেশনন্দিনী লিখিতে প্রন্ৃত্ হইয়া- 
ছিলেন। 

এই রকম ভুল অনেক কৃতবিদ্য-ব্যক্তির ঘটি 
থাকে। তবে কেহ বদ্ধিমচন্দ্র বা মধুহ্দন দত্তের ন্যায় 
তুল শোধরাইয়৷ লয়েন, কেহ বা৷ গোবিন্দচন্দ্র বা 
শশীচন্ত্রের মত, তুলেতেই আজীবন বিভোর থাকেন। 


হুগলী। 


০৫০০০ 


ব্ধিমচন্ত্রছুটী লইয়া বহরমপুর ইইতে বিদায় 
হইজেন। চুটীর অবসানে ১৮৭৪ খুষ্টাবের এপ্রেল মাসে 
বারাসতে আসিলেন। সেখানে অতি অন্ন সময় 
থাকিয়া সেই বৎসরেই মালদহে “বদলী হইয়া আসি- 
লেন। মালদহের জলবাঘু তাহার সহ হইল না; 
তিনি কয়েক মাস মাত্র তথায় থাকিয়া ১৮৭৫ খুষ্টাজের 
২২এ জুন হইতে নয় মাসের ছুটা- লইয়া গৃহে 
আসিলেন। 

গৃহে বসিয়া বক্ধিমচন্ত্র, রাধারাণী ও কৃষ্ণকান্তের 
উইল লিখিতে লাগিলেন। তখনও বধ্ষিমচন্দ্রে 
ফুলবাগান, উদ্ভানবাটী, অর্জুন! দীঘী ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয় নাই। তিনি সেই ছবি তুলিয়া লইয়া, তাহাকে 
নানাবর্ণে রঞ্রিতি করিয়া “কৃষ্ণকান্তের উইলে” 
বসাইলেন। . | 

“বঙ্গদর্শন” পুর্ণতেজে তখনও চলিতেছে। পরমারাধ্য 


ব্িম-জীবনী। ১৪৩ 


যাদবচত্্র “বঙ্গদর্শনেশ্র হিসাব প্রস্থৃতি রাখিতেন 
সন্ীবচন্র যুদরাঙ্কন কার্য পরিদর্শন করিতেন? বঙ্িমচন্ত্র 
শুধু সম্পাদন করিতেন। | 

১২৮২ সালের চৈত্র মাসে_ইংরাঞ্জি ১৮৭৬ খুষ্টা- 
বের মার্চমাসে-_বঙ্কিমচন্দ্র হুগলীতে বদলী হইলেন। 
কাটালপাড়া হইতে হুগলী এক ঘণ্টার পথও নয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র গৃহ হইতে হুগলি যাতায়াত করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু কয়েক দিনের জন্য মাত্র। ১৮৮৩ সালের 
প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র কোনও কারণবশত “বঙ্গদর্শন” 
উঠাইয়! দিয়া সপরিবারে চু'চুড়ায় চলিয়া গেলেন। 

২২৮২ সাল বক্ষিমচন্দ্রের পক্ষে একটি স্মরণীয় 
বৎসর। এই বৎসরে “বিষরৃক্ষ* তুল্য উৎরুষ্ট উপন্যাস 
“কৃষ্ঠকান্তের উইল”. বিখিত-হয়/.এই বৎসর বন্গদর্শন 
উঠিয়া যায়; এই সময় তাহার হৃদয়ে ধর্মভাব সমুদিত 
হয়ঃ এই বৎসরেই তাহার কোনও নিকটাম্মীয়ের 
সহিত বিরোধ উপস্থিত হয়। 

১২৮৩ সালের শেষভাগে বঙ্কিমচন্ত্রের হদয়ে ধর্ম- 
ভাব বদ্ধমূল হয়__ আত্মীয়ের সহিত. মনোমালিন্য 





স্াাশাশাশীিশাশিশীশিিশিশীপিপাপশিশপপাশিশীপপশপিশীীশি শশা 


[বদু!রত হয়--বঙগদর্শন পুনজীঁবিত করিবার আয়োজন 
হয়। 
ধর্মতাবের সুচন! পূর্বব হইতেই কিছু কিছু হইয়া- 
ছিল--কোনও কারণ অবলম্বনে সহসা হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠে নাই। যখন তাহার জ্যেষ্ঠা কন্তা আসন 
প্রপবা তখন তিনি রাধাবল্পতের মন্দিরে গিয়া 
ঠাকুরের সন্ৃথে পদ্মামনে বসিয়৷ সাশ্রনয়নে ঠাকুরকে 
কত ডাকিয়াছিলেন। লোক-চক্ষুর সম্মুখে এই তাহার 
প্রথম ডাক। তার পর ছুই তিন বৎসর যাইতে ন 
যাইতে বঙ্ধিমচন্্রকে আবার কাতর হইয়া রাধাবল্লভের, 
চরণে পড়িতে দেখিলাম । তখন তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র 
কঠিন বোগগ্রস্ত--মরণাপন্ন। বক্িমচন্দ্র কীদিতে 
কাদিতে নিশিশেষে ঘুমাইয়। পড়িলেন। নিদ্রিতা- 
বস্থায় নবদূর্বাদল শ্বাম বংশীবদন রাধাবন্পতকে স্বপ্সে 
দেখিলেন। পরদিন ঠাকুরের নির্মাল্য আনিয়া শিশুর 
মাথায় দিলেন। শিশু অচিরে আরোগ্য লাভ করিল। 
তদবধি বঙ্কিমচন্দ্রের হায়ে ধর্মভাব বদ্ধমূল হইল-__ 
তির ক্ষুত্র নিরণরিণী প্রবাহিত হইল। 


বস্গিম্জীবনী। ১৪৫ 


পাপা 


কিন্তু ইহা নিঝরিণী মাত্র। বন্ধার নাই, শব 
নাই, শক্তি নাই। প্রোড়ে এই নিঞরিণী জোতঃ- 
স্বতীতে পরিণত হইয়াছিল। তার পর বন্ধিমচর্জ্রের 
শেষ জীবনে এই ক্ুত্র শ্রোতঃম্বতীকে বিশালতরঙগ- 
ময়ী কুল-পরিপ্লাবিনী শক্তিশালিনী নদীতে পরিণত 
হইতে দেখিয়াছি । (কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠা)। বিঙ্ষিপ্ত 
তরঙ্গ হইতে আমরা “কৃষ্ণচরিত্র” ও “ধর্শতত্ব" কুড়াইয়া 
পাইয়াছি। আর শিক্ষা পাইয়াছি, স্বল্প জ্ঞান-- 
অহঙ্কার ও নাস্তিকতায় পর্য্যবসিত হয়; আবার সেই 
জান যত বাড়িতে থাকে, ততই আমাদের মন 
ঈশ্বরমূখী হয়। ৃ 

হুগলীতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় পাঁচ বৎসর ছিলেন। এই 
পাঁচ বৎসর বৃথ। যায় নাই। যান, সন্তরষ, অর্থপমাগষ 
যথেষ্ট হইয়াছিল। হুগলীর কলেক্টার, বন্ধিমচন্্রের 
উপর জেলার তার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন; 
ডিবিজন্যাল কমিশনর .. বঙ্ষিমচন্দ্রের কার্যে পরিতুষ্ট 
হইয়া তাহাকে 06790081. 235192% করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। ছোটলাট ইডেন সাহেব। বঙ্ষিমচন্তের 
এ 


৬৪৬ .  বঙ্কিম-জীবনী। 


ম্যাজিস্ট্রেটের পদ প্রদান করিয়াছিলেন । পুস্তক-বিক্রয়- 
'লন্ধ অর্থ প্রচুরপরিমাণে আসিয়া তাহার লক্ষমীর ভাণ্ডার 
পুর্ণ করিতে লাগিল; সাধের “বঙ্গদর্শন” আবার 
: মাথা তুলিল$ “কমলাকান্তের পত্রাবলী”ঃ “রাঁজসিংহ” 
'শমুচিরামগুড়ের জীবন চরিত”। “কমলাকান্তের জববান- 
বন্দী”“আনন্দমঠ” প্রভৃতি লিখিত হইয়া বঙ্গদর্শনে একে 
একে প্রকাশ্রিত হইতে লাগিল। “আননদমঠ”) "রঙ্গ- 
'র্শনে” বাহির হইবার অনতিপূর্বে বন্ধিমচন্্র হুগলী 
ত্যাগ করিলেন। 

হুগলীতে অবস্থানকালে বঞ্ধিমচন্ত্র একটি বন্ধু লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার নাম, [, 4, 7), 011]105, 
-তিনি বর্ধমানে ১৮৮* খৃষ্টাব্দে জয়েপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
 ছিলেন। ফিলিপস্‌ শুধু যে এক জন দক্ষ সিবিলিয়ন 
: ছিজেন, তা নয়-তিনি .নানাতাষাভিজ্ যহাপপ্ডিত 
, ইংরাজ-কুলপ্রদীপ ছিলেন। এই ফিলিপস্‌ সাহেবই 
কপালকুগল! ইংরাজি ভাষার অন্থবাদ করিয়া হশ 
-কিনিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাহার 


বন্ধিম-জীবনীণ। ১৪৭ 


পাঙিত্য ও সাহিত্যানথরাণ জগতে প্রচারিত হইবার 
পূর্বেই তিনি অকালে লোকান্তরিত হইলেন! 

চুড়ায় ষে বাটীতে বন্ধিমচন্্র বাস করিতেন, সে 
বাটী আজও আছে। বাটীটি প্রশস্ত, দ্বিতল,_ঠিক 
গঙ্গার উপর. বারান্দার নীচে দিয়া জানবী হিয়া 
চলিয়াছে। মাথার উপর নীলাকাশ, পদনিয়ে কুলু কুলু 
ধ্বনি, সম্মুখে ধবলতরঙ্গ| জাহুবী। বক্ষিমচন্ত্র সে দৃশ্য 
সম্বন্ধে যাহা লিখিয়! গিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম। তিনি লিখিয়াছেন,-“একদিন বর্ষাকালে 
গঙ্গাতীরস্থ কোন তবনে বসিয়াছিলাম। প্রদোষকাল -_ 
্রন্ফুটিত চন্ত্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ তাগিরথী লক্ষ- 
বীচিবিক্ষেপশালিনী -মৃদু পবনহিল্লোলে তরজতঙ্গচঞ্চল 
চন্ত্রকরমাল৷ লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতে- 
ছিল। যেবারেগায় বসিয়াছিলাম তাহার নীচে দিয়া 
বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি মৃছরব করিয়া! ছুটিতেছিল। 
আকাশে নক্ষত্র; নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে 
চম্রশ্মি। কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল/".« 
:* ঈশ্বর পুতে পীবনচক্িত। 





98৮ বহ্কিম-জীবনী । 








এই ভৃপ্য-_কাব্য-রাঞ্যের এই মনোরম চিত্রপট 
বন্ধিমচন্্রেরে নবোদগিতপত্র-তুল্য কোমর হৃদয়ে 
অনপনেয় রাগে অক্ষিত হইয়া গিয়াছিল। হুগলী 
ত্যাগের কিছুদিন পরে বন্িমচন্দ্র বধন “দেবী চৌধু- 
রাণী” লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখনও তাহার 
মানসপটে এ চিত্র অঙ্কিত ছিল। তিনি কোমল তুলিক। 
লইয়৷ ভিন্ন আঁধারে ভিন্ন বর্ণে সেই কাব্য-রাজ্য অঙ্কিত 
করিলেন। তবে সে চিত্র যেন আরও সুন্দর--বর্ণ 
যেন আরও উজ্জ-_কুলুকুনু ধ্বনি যেন আরও. 
কোমল। একটু উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না।__ 

. প্ৰর্যাকাল। বাত্রি জ্যোৎন। ৷ জ্যোত্না এখন বড় 
উদ্জবন নয়, বড় মধুর, অন্ধকারমাখা_পৃথিবীর . ্বপ্ধয 
আবরণের মত। ব্রিআোতা নদী বর্ধাকালের জলপ্ন।বনে 
কুলে কুলে পরিপূর্ণ। চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি 
নদী্লের ত্রোতের উপর--জোতে, আবর্তে, কদাচিৎ 
ক্ষুদ্র দ্র তরঙ্গে ছলিতেছে। . কোথাও জন একটু 
ফুটিযা উঠিয়াছে--সেধানে একটু টিকিমিকি ) কোথাও 
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চরে ঠেকিয়৷ ক্ষুদ্র বীচিভঙ্গ হইতেছে, সেখানে একটু 
ঝিকিমিকি। তীরে, গাছের গোড়ায়: জল আসিয়া 
লাগিয়াছে__গাছের ছা পড়িয়া সেখানে জল বড় 
অন্ধকার; অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাতা বাহিয়। 
তীব্রআোত চলিতেছে ; তীরে ঠেকিয়! জঙ্গ একটু তর- 
তর পত-পত শব্দ করিতেছে_কিস্ত সে আঁধারে 
আধারে। আধারে আধারে সেই বিশাল জলধার। 
সমুদ্রানন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে।” * 


হাবড়া। 





১৮৮১ খুষ্টান্বের প্রথমে বক্কিমচন্্র হুগলী হইতে 
হাবড়া আমিলেন। আসিবার পরই পি, ই, বক্লপ্ডের 
সহিত বন্ধিমচন্ত্রের ঘোরতর বিবাদ বাধিল। তখন 
সাহেব, হাবড়ার কালেক্টার। তিনি বন্ধিমচন্ত্রের 
_উপর সন্ত ছিলেন না। কেন না, বঙ্ষিমচন্্ 

€* দেবী চৌধুরাণী-_ধিতীগ় খও-_ভৃতীয় পরিচ্ছেদ, 
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পুলিস্‌- -গলানি রকমবাওলি প্রায় ছাড়িয়া দিতেন, 
পুলিসের কোনও আবীর রক্ষা করিতেন না। সুতরাং 
কোন্‌ পুলিসের কর্তা ম্যাজি্রেট, বন্িমচন্দ্রে উপর 
সন্তষ্ট থাকিতে পারেন ? 

ধৃমায়মান বহ্ছি ক্রমে আলিয়া উঠিল। একটি 
ঘটন! উপলক্ষ হইল। ঘটনাটির একটু বৈচিত্র্য আছে, 
তাই সবিশেষ বিবরণ দিলাম । 


হাবড়া মিউনিসিপ্যালিটী হইতে নোটিসু জারি 
হইল; কেহ ০0100090১19 পদার্থ দ্বারা গৃহ আচ্ছাদন 
করিতে পারিবে না) ষদ্দি করে, দপ্ডার্থ হইবে। এই 
নোটিস প্রথমে ইংরাজিতে লিখিত হয়? পরে বাঙ্গালায় 
অনুদিত হইয়। সহরময় প্রচার কর] হয়। অন্থবা 
করেন-_-ডনিধরণ সাহেব। তিনি তখন মিউনিপি- 
প্যালিটির সেক্রেটরী। অন্থবাদটি অতি সুন্দর, 
00100851019 শবের অর্থ কর! হইল, জীয়। তিনি 
জলীয় কি জলীয় লিখিয়াছিলেন, আমি তাহা ঠিক 
“করিয়া বরিতে পারি না। , 

এই “জলীয় নোটিস এক বুড়ীর মাথায় পড়িন। 
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তাহার একখানি. গোলপাতার আছ্ছাদন-যুক্ত ক্ষ 
কুটীর ছিল। বুড়ী লেখা গড়া জানে না) জনৈক 
প্রতিবেশীকে দির] নোটিস্‌ পড়াই । সে দিগগজ- 
জাতীয় পণ্ডিত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ দিল, জল দিয়া ঘর 
ছাইও না। বৃদ্ধা আশ্বস্ত হইল! তাহার এবন্প্রকার 
কোনও অতিগ্রায় ছিল না। সে তাহার গোলপাতার 
ঘরখানিকে কোনও রকমে জলযুক্ত হইতে দিল না। 
আচ্ছাদনটি তখন বেশ 00010831019. . 

কিছু দিন গত হইতে না হইতে মিউনিলিপ্যালিটার 
অনুচরের! বুড়ীকে আসিয়া ধরিল। চেয়ারম্যান সাহেব 
সেই অণীতিপর বৃদ্ধাকে ফৌঁঞ্জদারীতে সোপর্দ করি- 
্নেন। ম্যাজিষ্ট্রেট মকদমা বিচারের ভার নিন 
উপর অর্পণ করিগ্সেন। 

বিচার করিতে বসিয়া বঙ্চিমচন্ত্র দেবিলেন, মাকে 
অনর্থক পীড়ন কর! হুইয়াছে। যে নোটিসের অর্থ 
বিচারক স্বয়ং বুঝিয়া! উঠিতে পারেন না; সে নোটিসের 
অর্থ বুড়ী কিরূপে বুঝিবে?. তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহতি 
দিয় রায়ে লিখিলেন, “নোটিসের অর্থ (বোধগম্য হইল 
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না। নোটীস 10517057% বোধে আসামীকে মু 
দিলাম |”. 
_. দ্বৃদ্ধা আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত সে কি ভাবিয়া ঠিক 
করিতে পারিয়াছিল, কেন তাহাকে সরকার বাহাছুর 
ধরিয়া লইয়া! গরিয়াছিল, কেনই ব। অবশেষে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল? সে হয় ত ভাবিয়া স্থির করিয়াছিল। 
কোন রকমে এক আধ ফোটা জল চালের মাথায় 
পড়িয়া থাকিবে ; অতঃপর জলবিন্দু রৌদ্রতেঙ্গে 
শুকাইয়া যাওয়াতে সে খালাস পাইয়াছিল! 

বুড়ী খালাস গাইল দেখিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট বক্লণ্ত 
ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। বঞ্চিমচন্ত্রের নিকট হইতে 
নথি তলব করিয়। তিনি জজমেন্টের উপর মন্তব্য 
লিখিলেন। "19 (8201000 009001875) ৪10 
এ) 0005 10015086০01 990811 181180889 1183 
20191600109 300810610--8 

এই মন্তব্য পাঠ করিয়] বন্ধিমচন্দ্র সাতিশয় রোবা- 
ম্বিত হইলেন? এবং ম্যাজিষ্রেটেকে লিখিলেন; “/০০ 
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30017855730 2180 :00 0080196 202 100£- 
11671. তিনি আরও লিখিলেন, “তুমি যদি এ জন্য 
আমার নিকট এক মাসের মধ্যে ক্ষমা! প্রার্থনা না কর, 
তাহা হইলে তুমি কাঁগজপত্র কমিশনার সাহেবের 
নিকট পাঠাইবে।”» 

এক মাস গত হইয়া গেল) বক্লগ সাহেব ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন নাঁ_কাগজপত্রও কমিশনরের 
নিকট পাঠাইলেন না। বন্িমচন্দ্র তখন কমিশনর 
সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । ' কমি- 
শনর বুঝি তখন বিষৃস্‌ সাহেব ছিলেন। কিছু দিন 
পরে বিম্স সাহেব হাওড়ায় আগিলেন। বঙ্ষিমচন্্র 
তখন কমিশনরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
সবল কথা খুলিয়। বলিজেন। : 

এদিকে ম্যা্িষ্রেটের সেরেস্তাদার কেধন করিয়া 
তাহা জানিতে পারিলেন। তিনি-অবিলম্ষে প্রভু বকৃ- 
লগ্ডের কাছে ছুটিয়! গিয়া সকল কথ! নিবেদন করি- 
লেন। সাহেব বোধ হয় একটু তীত হইলেন। ভয়-_ 
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মানের জন্য; তা'তে আবার তিনি পাকা ম্যা্িষ্েট 
নহেন--একটিং যাত্র। তিনি জানিতেন যে, জজ- 
মেন্টের উপর মন্তব্য লেখা তাহার অন্যায় হইয়াছে ; 
কিন্তু অধীনস্থ নেটিত ডিপুটি যে এতটা করিয়া তুলিবে 
তাহ! তাহার ধারণায় আনে নাই, এক্ষণে যাহাতে 
বঙ্িমচঞ্জের সহিত মিটির! যায়, তদভিগ্রায়ে তিনি 
সেরেস্তাদারকে . বলিলেন, “অপরাছে বঙ্কিমচন্দ্র. যখন 
আদালত ত্যাগ করিয়া গৃহে যাইবার উদ্ভোগ করিবেন, 
তখন আমায় সংবাদ দিবে” 

সেরেস্তাদার তাহাই করিলেন।- বষ্কিমচন্্রকে 
লইতে যখন গাড়ী আসিয়া ঈাড়াইল তখন তিনি ছুটিয়া- 
গিয়া সাহেবকে সংবাদ দিলেন। সাহেব তৎক্ষণাৎ 
আদিয়৷ বক্ষিমচন্ত্রকে বারান্দায় ধরিলেন। বুদ্ধিমান 
বন্ধিমচন্ত্র ব্যাপারটা কি; কতক বুঝিলেন। : সাহেক 
বলিলেন, “77855 ০৮. 9997. 08101 13800, 
12৮ 12290] 10255 0280৩ 2900৮ 7০0 2৬ 
000 20108] 7900?” 

88000100016 59625 08016 00 2015 
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সাহেব একটু মুষ্কিলে পড়িলেন। এ রকম কড়া 
কড়া উত্তর পাইবেন তাহা তিনি মনে করেন নাই। 
কথাগুঞগায় একটা ধন্বাদ। বা একটুও কোমলত্ব নাই। 
সাহেব তখন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া! স্পষ্ট ভাষায় 
বলিলেন, “বন্ধিম বাবুঃ কিছু দিন পূর্বে তোমার জজ 
মেন্টের উপর একটা মস্তব্য লিখিয়াছিলাম বলির! তুমি 
কাগঞ্জপত্র গতর্ণমেন্টে পাঠাইতে বলিয়াছিলে; আমি 
অন্থরোধ করিতেছি বঙ্কিম বাবু তুমি তোমার দে পত্র 
ফিরাইয়া লও ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র । তুমি ক্ষম হি না চাহিলে 
কিছুতেই ফিরাইয়া লইব না। . . 

সাহেব। য্যাজিষ্টরেটের একটা! : প্রেষ্টিজ আছে 
শ্বীকারকর? 
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অপপতাতিপিটি 


বন্ধিম। আছে, কিন্ত সকলে তা” রাখিতে 
না। , - 
সাহেব। আচ্ছা বঙ্কিম বাবু, এক কাজ করা! 
যাক্‌;--আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার করি-_তুমিও 
তোমার পত্র উঠাইয়া লও। 

বঙ্কিমচন্ত্র সম্মত হইলেন। সাহেব তাহার মন্তব্যের 
নিয়ে লিখিলেন, “] 168৮ ] 083590. 76 9১00 
60909 ) 1 10107200610 

বঙ্ষিমনন্তর ্বীয় পত্রের প্রত্যাহার করিলেন । তদবধি 
বক্লগ সাহেব, বন্ধিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, 
এবং আজীবন তাহার ছিতৈষী সুম্বদ ছিলেন। . তাহার 
বঙ্গ-বিশ্রত পুস্তকে (897891 0900: 013 [,15169- 
1390৮ 0050171019 ) বঙ্ষিমচন্দ্রের অনেক ুখ্যাতি 
করিয়া গ্িয়াছেন। . 

পূর্বোক্ত ঘটনা তদানীন্তন ছোটলাট 91 4901৩ 
[5৫০০ সাহেবের কাণেও উঠিয়াছিল। বোধ হয় কমি- 
শনর সাহেব তুলিয়া থাকিবেন। উচ্চহদয় বঙ্গশ্বর 
বিরক্ত না হইয়া বন্ধিমচন্ত্রের প্রতি আরও সদয় হইয়া- 
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ছিলেন। তিনি বহ্ষিমচন্ত্রকে বরাবর একটু স্নেহ নয়নে 
দেখিতেন। একদ| কথ এ্রসঙ্গে তিনি জিজ্ঞাস। করিয়া- 
ছিলেন, “বন্ধিম বাবু, তোমার পিত! আঙ্গও জীবিত 
আছেন?” 
“আছেন।” 
“কতদিন তিনি পেন্সন ভোগ করিতেছেন?" 
প্পচিশ বৎসরের কম হবে ন।” 
বঙ্গেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“দেখ বন্ধিমবাবুঃ 
পঁচিশ বৎসর চাকরী করিলে আমরা তা+কে পেন্সন্‌ দিয়া 
থাকি; তোমার পিতা পঁচিশ বৎসর পেন্সন্‌ পাইতে- 
ছেন,তীকে পেন্সনের গেন্দন দেওয়া আমাদের উচিত ।” 
তা'র কিছুকাণ পরেই--অর্থাৎ ১৮৮১ খুষ্টাবে 
বন্ধিমচন্দ্ের দেবোপম পিতা-পরমারাধ্য যাদবচন্দ্র 
স্বর্ারোহণ করিলেন। ১১৯৯ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়া, 
১২৮৭ সালে নিষ্কণক্ক টরিব্র, অপাঁপবিদ্ধ আত্মা 
_. বাঙজতুল্য সম্মান লইয়া তিনি মহাগ্রস্থান করিলেন। 
| তাহার মৃত্যু সম্ব্ধে একটি গল্প আছে, ভাহা এ স্থলে 
1 লিপিবদ্ধ করিঙ্লাম ।--. 
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একজন সন্ন্যাপীর কথ! পূর্বে বনিয়াছি। যাদব- 
চন্দ্রের বয়ম যখন -'আঠার বৎসর তখন. তিনি এই 
সন্ন্যাসীর নিকট খন্তগ্রহণ করেন। :যে.আবস্থায় দীক্ষিত 
হুন তাহাও পূর্বের বলিয়াছি। মন্ত্র দিয়া বিদায় হইবার 
সময় সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি আরও তিনবার. 
দর্শন দিষেন। দর্শনও দিয়াছিলেন; কিন্তু তিন বারের 
কথা অবগত নহি । শুনিয়াছি, প্রথমবার নাকি তীর্থ- 
ক্ষেত্রে দর্শন দিয়াছিলেন। অপর দুইবারের কথা! 
এক্ষণে আমি বলিব। 

যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে সন্ন্যাসী, কাটাল- 
পাড়ার বাটীতে আসিয়! দর্শন দিলেন। যাঁদবচন্দ্র 
তখন পুজার দালানে তক্তপোষের উপর ঢালা 
বিছানায় বসিয়াছিলেন। প্রায় সমস্ত দিন তিনি এই 
খানেই অতিবাহিত করিতেন। এইখানে বসিয়াই 
তিনি বঙ্গদর্শনের কার্য্যার্দি . করিতেন--প্রজা বা 
গ্রামবাসীদের মামল1 মকদম! করিতেন। হার 
ডাহিনে একখান..্বতন্ তক্তপোষের উপর গালিছা 
বিছান থাকিত; ব্রাঙ্গণ পণিতাদি আসিয়া! তাহাতে 


বঙ্কিম-জীবনী।. ১৫৯ 





সি পীপীপাপীপিশীিপিপিপিসিসিসিসাপিপিপিপাশিপিসাপিশাশাপিসি 


বসিতেন। বামে একখানা ততপোধ ছিল, তাহাতে 
ভদ্রলোকদের উপযোগী শষ্যা বিস্তৃত থাকিত। তাহার 
বিছানায় পৌজ্জ পৌত্রী ছাড়। অপর কেহ বসিত-না। 
পুত্রের যখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন 
তখন তাহার! প্রায় দাঁড়াইয়াই থাকিতেন। পিত। 
যদি অন্ষতি প্রদান করিতেন, তবে তাহার! বদিতেন ) 
কিন্তু সসক্কোচে-_পৃধগাঁসনে। আমি কখন বদ্িমচন্রকে 
তাহার পিতার : সম্মুখে চেয়ারে উপবেশন করিতে 
দেখি নাই, পিতার সঙ্গে এক শয্যাতেও বমিতে দেখি 
নাই। ৃ 

একবার পুজ্যপাদ যাদবচন্ত্রের শরীর একটু অসুস্থ 
হইয়াছিল। তিনি খটাঙ্গোপরি শয্যায় শয়ান ছিলেন। 
বন্ধিমচন্ত্র তাহার পিতার নাড়ী পরীক্ষা করিবার 
বাসনা করিলেন। যাদবচন্দ্রের একপার্থে গৃহ-প্রাচীর, 
অপর গার উন্ুক্ত। যাদবচন্ত্র প্রাচীরের নিকট শয়ান 
ছিলেন। শযার উপর ন! উঠিলে যাদবচন্ত্রকে শ্পর্শ 
করা বায় না। বদ্ধিমচন্র মুক্কিলে পড়িলেন; শধ্যার 
উপর উঠিতে পারেন না, পিতাকেও সরির়া আসিতে 
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পিসি 


ববিতে পারেন না। অবশেষে [তিনি এক পাশের 
বিছানা উঠাইয়া থাটের উপর পা রাখিয়! পিতার হ্ত- 
স্পর্শ করিলেন। পিতার শয্যা পিতার বসনঃ পিতার 
ব্যধঘত দ্রব্যাদি পবিত্র জান করিতেন। পিতার কক্ষে 
কখন চম্ম পাছুকা ধারণ করিয়। আসিতেন না 
পিতার ব্যবত জিনিষ কখন ব্যবহার করিতেন ন1।. 
সর এক দিনের কথা বলিব। একদা বন্ধিমচন্্র 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ মানসে দালানে আসিয়! ঠাড়াই- 
লেন। যাদবচন্ত্র তখন নিয়তুণ্ডে বঙ্গদর্শনের হিসাব 
লিখিতেছিলেন। বন্ষিমচন্ত্র আসিয়। দীঁড়াইলেন, 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন নাঁ। মৃত্যুর কয়েক 
বৎসর পূর্ব হইতে তিনি কাণে কম শুনিতেন। পদশক 
শুনিতে পাওয়া দুরে থাক্‌, নিকটে দীড়াইয়া সহজ 
কণ্ঠে কেহ কথ! কহিলেও তিনি শুনিতে পাইতেন না। 
বঙ্কিমচন্দ্রের পদ শব্ধ তাঁহার কর্ণে প্রবেশ লাভ. 
করিল না। পিতৃভক্ত সন্তান পিতার কার্য বাধ! 
দিতে পারেন না-শিক্ষিত তত্র সন্তান পিতাকে 
উচচৈঃস্বরে ডাকিতে: পারেন লা1। গ্রিতার সহিত, 
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সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া চলিয়া বাওয়াটা তিনি যুক্তি 
সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না; তাহাতে পিতার প্রতি 
একটু যেন অবজ্ঞা দেখান হয়-যেন একটু অধৈর্য, 
একটু বিরক্তি প্রদর্শন কর! হয়। জানি না কি ভাবিয়! 
বঞ্ষিমচন্ত্র নীরবে, নিঃশব্দে পিতার অদূরে দীড়াইয়া 
রহিলেন। কতক্ষণ দীড়াইয়া ছিলেন, তাহা ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না। অবশেষে যাদবচন্দ্রে 
একজন বৃদ্ধা দাসী তথায় আলিয়া উপস্থিত হইল। 
সে, বহ্ষিমচন্ত্রকে ঈদৃশ বিপদাপর দেখিয়া হাসিয়। 
উঠিল, এবং উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল, “কর্তামশায়। ও 
কর্তামশায়) সেঙ্গবাবু এসে দীড়িয়ে আছেন যে।” 
কর্তামহাশয় তখন মাথা তুলিয়া দেখিঞ্ছেন। এবং 
ব্িমচন্ত্রকে সন্গেহে আহ্বান করিয়া বলিতে আজ্ঞা 
প্রদান করিলেন। 
শুনিয়াছি, বক্ষিমচন্দ্র বখন তাহার প্রথম কর্মস্থল 
যশোহর অভিমুখে যাত্রা করেন তখন তিনি জননীকে 
প্রণাম করিয়া তাহার পাদোদক একটা শিশিতে ভরিয়া 
লইলেন। যে জলট৷ জননীর পাশ্দৃষ্ট হইয়াছিল, 
ট 
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তাহা গঙ্জোদক; জননী বলিলেন, “করুলি কি! গঙ্গা- 
জল আমার পায়ে ঠেকালি? . 
. বঙ্কিমচন্দ্র ছল্‌ ছল্‌ নয়নে বলিলেন, না তোযার 
চেয়ে কি গঙ্গা বড় %” 
মাতৃভজ্ঞ সন্তান চক্ষু মুছিতে মুছিতে পিতার কক্ষ 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কক্ষ বাহিরে পাছুকা 
খুলিয়া, লোকে যেরূপে দেবালয়ে প্রবেশ করে, বন্ধিম- 
চন্দ্র সেইরূপে তক্তিপ্লুত চিত্তে পিতার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিতার চরণধূলি 
মাথায় গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাহার তৃপ্তি 
হইল না,_-তিনি পিতার চরণ সমীপে বসিয়া রহিলেন। 
ইচ্ছা, পাদোদক গ্রহণ করেন। কিন্তু বলিতে সাহসে 
কুলাইল না। একবার চারিদিকে নেত্রপাত করিলেন; 
দেখিলেন, অদুরে আমার জননী ও পিতামহী নীরবে 
শ্লানমুখে দগডায়মান রহিয়াছেন। তাহারা বঙ্কিমচন্দ্রের 
পিছু পিছু আসিয়া! দ্বারের নিকট দীড়াইয়াছিলেন। 
বন্ধিষচন্ত্র কাতর ৃষ্টিতে জননীর পানে চাহিলেন। 
তিনি সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন; এবং ঝঁটিতি একটা 
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জলপূর্ণ ক্ষুদ্র পাত্র আনিয়া যাদবচন্দ্রের চরণদমীপে 
রক্ষা করিলেন। যাদবচন্দ্র অবনতব্দনে নীরব রহি- 
লেন। যাঁদবচন্দ্র পা বাড়াইয়া দিলেন। ভক্ত পুত্র 
তাহা সযতনে ধৌত করিয়া লইলেন, এবং অন্তরালে 
গিয়া সেই পাদোদক একটা শিশিতে পূর্ণ করিলেন। 
ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বন্ধিমচন্দ্র পাদোদক-পূর্ণ সেই শিশি 
ছুইটি সম্বল করিয়া বিদেশে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলেন। 

সন্র্যাসীর কথা বলিতে বলিতে অনেক দূর আসিয়া 
পড়িয়াছি। বলিতেছিলাম, যাদবচন্রের গুরুদেবের 
কথা । তিনি যাদবচন্তরের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে আসিয়। 
দর্শন দিয়াছিলেন। দর্ণনের বিশেষ কোন বৈচিত্র 
নাই। যাদবচন্ত্র দালানে বসিয়া লেখাপড়া করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় গুরুদেব জাপিয়া সম্মুখে দীড়া- 
ইললেন। শুত্রদেহ, জটাজুউমগ্ডিত, তেজোদীপ্ত, দার্ঘা- 
কার যৃত্তি সুখে দেখিয়া যাদবচন্্র বিশ্মিত হইগেন। 
তিনি গুরুদেবকে চিনিতে পারিলেন না, অথচ যাদব 
চন্্র তাহার আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। জানি 


১৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


না কোন্‌ দৈবী-শক্তি প্রভাবে যাদবচন্ত্র পূর্ব হইতে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার আসরকাল সমুপন্থিত। 
তিনি কয়েকদিবস পুর্ব হইতে মহাযাত্রার জন্ত প্রস্তুত 
হইতেছিলেন। উইল করিয়া, ঘর-ঘবার সংস্কার করিয়া, 
টাদোয়। প্রভৃতি মেরামত করিয়া তিনি মিশ্ত্রীদের 
বলিয়াছিলেন, “বাড়ীতে শীত্র একট বড় গোছের কাজ 
হইবে।” মুগ্ধ আত্মীয়ের তখন কেহ বুঝিলেন না, 
যাদবচন্দ্র নিজ্জের শ্রাদ্ধের আয়োজন করিয়! রাখিয়া 
যাইতেছেন। 

যাদবচন্দ্র স্থির জানিতেন, গুরুদেব মৃত্যুর রি 
পুর্বে আসিয়া দর্শন দিবেন। তিনি গুরুদেবের আগ- 
মন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদেবকে সম্মুখে 
পাইয়া তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলেন না| সন্যাসী 
বলিলেন, “যাদব, আমায় চিনিতে পারিতেছ না?” সে 
স্বর যাদবচন্দ্রের মর্ণম্পর্শ করিল,_-তিনি সন্নযাসীর 
পদতলে বিলুষ্ঠিত হইয়া! পড়িলেন। 

তারপর উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্তা হইয়াছিল 
তাহা আমরা কেহ অবগত নহি। সন্ন্যাসী প্রায় 





বস্কিম-জীবনী। ১৬৫ 


প্পাাপাাশাাপাশাপালাপ 





ছুই দণ্ড কাল ছিলেন। তিনি এতদৃপৃর্বে যাদবচন্ের 
কোন ভ্রব্য গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু সেই দিন একটু 
ুগ্ধ পান করিয়াছিলেন. তাহার বয়স নির্ঘর করা 
অসম্ভব । যাদবচন্্র সত্তর বংমর পূর্বে দীক্ষিত হইবার 
সময় তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজও তীহাকে 
প্রায় তদ্্প দেখিলেন। তবে জটাভার যেন আরও 
বিশাল।_তূপৃষ্ঠে লুটাইবার উগ্োগ করিতেছে; নয়ন 
ও ললাট যেন আরও প্রশান্ত ; দেহের জ্যোতি যেন 
আরও উদ্্বল। দেবতুল্য গুরুদেব? যাঁদবচন্দ্রকে শেষ 
উপদেশ দিয়া প্রস্থান করিলেন। 
গুছাইবার যাহা কিছু বাঁকি ছিল, যাদবচন্দ্র তাহ! 
ছুই তিন দিনের মধ্যে সমীধা করিলেন । অবশেষে মহা- 
যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইয়া তিনি শষ্যা গ্রহণ করিলেন। 
চিকিৎসক নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন, সামান্ত জর; 
বলিলেন, “ভয়ের কোন কারণ নাই।" যাদবচন্্ 
সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, “আমায় 
গঙ্গায় লইয়া চল।" তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
কাহারও সাহস হইল না। তাহাকে ধাটের উপর 


১৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


্পপশিশাপপাপপসপপিপাপান্পিপাপাশাপাশিশিপাশপাশীিসিশপাপিশিসিল 


শোয়াইয় প্রথমে রাধাবল্পতের মন্দিরে লইয়! যাওয়া 
হইল। সেখানে জাগ্রত দেবতার সন্দুখে শষ্য হইতে 
উঠিয়া: বিয়া যাদবচন্ত্র যুক্তকরে, গলদশ্রলোচনে, 
বিগ্রহ পানে অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়! রহিলেন। 
শুনিতে পাই, বন্ধিমচন্ত্রের পুত্র হয় নাই বলিয়া! তিনি 
আক্ষেপ করিয়াছিলেন। 

তারপর যাদদবচন্দ্রকে. গঙ্গ৷ তীরে লইয়! যাওয়া 
হইল। সঙ্গে অনেক লোক। গঙ্গার তীরে রাধাবন্ন- 
ভের ঘাটের উপর একটি ইষ্টক নির্মিত গৃহ মাছে; 
সেই গৃহে যাদবচন্দ্রকে লইয়া যাওয়া হইল। গৃহের 
আশে পাশে তীবু পড়িল; আত্মীয় স্বজনের! তথায়, 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিন রাব্রি, পুণ্যময় 
দেবতা! গঙ্গাভীরে . বাঁ করিলেন। তৃতীয় দিবস 
গভীর নিণীথে যাদবচন্দ্র তীহার কন্তা ও পরিচারিকাকে 
কক্ষ-বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। কক্ষে অপর 
কেহ ছিল না। তাহারা দ্বার বন্ধ করিয়া বাহিরে 
চলিয়া আসিলেন. .ঞরবং শবাক্ষ সরিধানে আসিয়া 
দাড়াইলেন। তার:অনতিকাল পরেই তাহারা কক্ষমধ্যে 





স্বগীয় যাঁদবচন্দ্র চট্টোপাপ্যায়। 


81০12তস5, (51০85 
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মনুষ্যকঠ শুনিতে পাইলেন-_স্প্ শুনিতে পাইলেন, 
যেন দুইজন মানুষ ঘরের ভিতর মৃছুষ্বরে কথা 
কহিতেছে। তাহারা বিশ্মিত, ভ্তত্তিত হইয়া] নীরবে 
দাড়াইয়া রহিলেন। লোকে বলে, গুরুদেব যাদব- 
চন্দ্রকে শেষ দেখা দিতে আসিয়াছিলেন। হইতেও 
পারে। কিন্তু সে সম্বন্ধে যাদবচন্ত্র কিছু বলেন নাই; 
সন্ন্যাপীকেও কেহ দেখেন নাই। লোকের অনুমান. 
মাত্র। ৃ 

অবিলম্ষে যাঁদবচন্ত্রের আহ্বানে কন্তা ও পরি- 
চারিকা কক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়। 
তাহারা কক্ষমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন ন|। তবে ক্ষণকাল পরে যাদবচন্ত্রের উপদেশ 
মত তাহাকে অন্তর্জলি করা হইল। শত শত কঠ্ঠোখিত. 
হরিধ্বনির মধ্যে অর্ধ অঙ্গ গঙ্গাজলে নিমজ্জিত করিয়া 
পূর্ণর্ঞানে ইইমন্ত্র জপ করিতে করিতে যাদবচন্ত্র জীর্ণ. 
আধার ত্যাগ করিয়! শ্রে্ঠতর লোকে প্রস্থান করিলেন। 





কলিকাতা । 


শী স্ট 


পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৮৮১ খ্রীষ্টা- 
বের আগষ্ট মাসে বন্ধিমচন্ত্র বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের 
এসিষ্ান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। লোকের 
ধারণা বন্ধিমচন্ত্র এই পদ হইতে বিতাড়িত হইয়া- 
ছিলেন; এমন কি, যে সকল অন্ুমান-সিদ্ধ মহাত্ব- 
নিচয় কিছু মাত্র অনুসন্ধান ন। করিয়! বঙ্কিমচন্দ্রে 
জীবনী আলোচন! করিয়াছেন, তাহারাও নিঃসম্কোচে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, 01196 59016: 
1180৪018) সাহেব বন্ধিমচন্দ্রকে ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে অপযান সহকারে তাড়াইয়াছিলেন। এই সকল 
রান্ত সংস্কার দুরীকরণার্থে £53513/816 580/াযর 
পদ সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত পরিচয় দিব। 

১৮৭৯ টনের পূর্বে বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের ছুই জন 
মাত্র সেক্রেটারী ছিলেন। একজনের অধীনে ঢ3০৮৩- 
0০ ও 02018] বিভাগ ছিল, অপরের অধীনে 
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[80102], 80001006170 এবং ৮০110০৪1 বিভাগ 
ছিল। উভয়ের অধীনে একজন করিয়া 015112) 
[0700 5909217 ছিল) 45319021076 3৩0:০াটো 
কেহ ছিল না__-পদও ছিল না। 

১৮৭১ খ্রীষ্টান্বের 00090081158000 30.6106 
অনুসারে পরবৎসর [71790019] 1090210091/ সৃষ্ট 
হইল। কিন্ত এই বিভাগের 990:960র পদ সৃষ্ট 
হইল না। কিছু কাল বাদে 23315120 99016৮5র 
পদ সৃষ্ট হইল, এবং সেই পদে রবার্ট নাইট নিযুক্ত 
হইলেন। নাইট সাহেব কিছু দিন চাকরী করিয়! 
ছেট্স্ম্যানের সম্পাদকত। করিতে চলিয়া! গেলেন। 

অবশেষে ১৮৭৯ গ্রীষ্টাবে সেক্রেটারির পদ সৃষ্ট 
হইল, এবং সেই পদে মেকেঞ্জি সাহেব নিযুক্ত হই- 
লেন। মেকেঞ্রি সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে রায় রাজেন্দ্রনাথ 
মিত্র এসিটটান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইয়া আসি- 
লেন। বৎসরেকের উপর কাজ করিবার পর রাঁজেন্্র 
বাবু দীর্ঘকালের জন্য ছুটি লইলেন। তাহার স্থানে 
বাবু হেমচজ্জ কর অস্থায়ীভাবে নিযুক্ত হইলেন। তিন 
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পিশীশিট্ীপিশীপিটিসি সিসি 


মাস যাইতে না যাইতে কর্তৃপক্ষ, হেমবাবুকে সরাইয় 
বন্ধিম বাবুকে নেই পদে অহাগীভাবে নিধুক্ত.করিলেন। 
তখন মেকলে সাহেব, মেকেঞ্জির স্থানে সেক্রেটারি । 
01156980902 র পদ তখনও স্থষ্ট হয় নাই--আরও 
কিছুকাপ বাদে হুইয়াছিগ। মেকলে সাহেব আসিয়া 
গভর্ণমে্টে প্রস্তাব করিলেন যে, এসিষ্টান্ট সেক্কেটারির 
পদ উঠাইয়। দিয়া অন্য ছুই বিভাগে যেমন [0109 
390৮2 আছে সেইরূপ [710915018] বিভাগে এক- 
জন সিতিপিয়ন অপ্ডার সেক্রেটারি নিধুক্ত করা হউক।. 
তিনি এই প্রস্তাব ইগ্ডিয়া গভর্ণমেন্টে পাঠাইবার সময় 
রাজেন্দ্র বাবু, হেম বাবু ও বঞ্িম বাবুর যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছিগেন। অবশেষে ১৮৮২ ত্রীষ্টাষের জানুয়ারি 
মাসে এপিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদ উঠিগা গেল। এই 
পদ রাজেন্দ্র নাবুর-হেম বাবু ও বঞ্ষিমচন্ত্র ঠাহার 
স্থানে অস্থায়ী ভাবে কার্য করিতেছিলেন মাত্র । . 
_ মেকলে সাহেবের প্রস্তাবে, ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে বাঙ্গালীর জনন উঠিয়া গেল। উঠাইয়৷ দিয়া 
গভর্ণমেন্ট একটু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । তার কয়েক 
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122715502 স্থির করিলেন, তিন জন [07106 96016+ 
(হোটর মধ্যে একজন উপযুক্ত ভারতবাসী নিযুক্ত 
হইবেন। কিন্তু এ প্রস্তাব বিশ বৎসর পরে কার্ষেয 
পরিণত হইয়াছিল,--বিশ বৎসর পরে রায় সুবেন্ত্রনাথ 
মিত্র বাহাদুর এই 00৫5: 980732815র পদে নিঘুক্ত 
হইগ্নাছিলেন | এ সমানিত পদ পাইতে তিনিই 
প্রথম বাঙ্গালী। 

মেকল্সে সাহেবের সঙ্গে বঞ্ধিমচদ্রের যে এককালে 
ঝগড়া হয় নাই, তাহা বলিতে পারি না । একবার 
দত্তধত লইয়। উভয়ের মধ্যে সামান্ত মনোমালিন্য 
ঘটিয়াছিল। সাহেব বলিলেন, “তুমি পুর। নাম 
দস্তখত করিবে।” বন্ধিমচদ্্র তহুত্তরে বলিয়াছিলেন, 
“আগে তুমি পুরা দন্তবত কর, পরে আমি 
করিব। তুমি 0. 7, 1, ]1808018/ বই 
001008) ৪0108 [0019 1180820187 লেখ না। 
আমি 8, 0. 01085] লিখিলে যত দোব 1” 

মেকলে সাহেব হয়ত ছোটলাটের কান ভারি 


১৭২ বঙ্কিম-জীবনী । 


করিতে একটু আধটু চেষ্টা করিয়া থাকিবেন ? কিন্ত 
কাগজ কলমে কিছু পাওয়া যায় না। বিচক্ষণ ইডেন 
সাহেব তখন আমাদের ছোটলাট। তিনি কর্মদক্ষ 
ব্ধিমচন্দ্রকে একটু ন্নেহচক্ষে দেখিতেন বলিয়া শুনি- 
য়াছি। বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত মেকলে সাহেবের মতগ্ৈধ 
উপস্থিত হইলে, ছোটলাট প্রায় সকল সময়ে বক্ষিম- 
চন্দ্রের মতের পোঁষকতা করিতেন। ইডেন সাহেব 
একদিন তাহার বদ্ধু বাবু প্রসাদ দাস দত্তকে বলিয়া- 
ছিলেন, “98া]াযাা। 07800181521] 95:091101% 
00102. ] 21859 90000: 010) 10 0015 
01091601099 চা) 117, 115090125,” 

এইত গেল আসল কথ!) তা ছাড়া বাজে কথাও 
কিছু আছে। বষ্ষিমচন্দ্রের জনৈক শত্রুর পরিচয় পুর্বে 
দিয়াছি। এই শত্রু মহাশয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
তিনি এই সুযোগে বক্ষিমচন্ত্রের নিন্দা রটনা করিতে 
ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। যাহা সাহেবের! কখন করে নাঃ 
বাঙ্গালী তাহ! করিল। তাহার লিখিবারকৌশলটুকুও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । তিনি লিখিলেনঃ-. 
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সপীসপীপপাপাপাশী পাশাপাশি সিন াশি ত 


“15 000019800 008৮ 38)০9০0 78110 
01091008 008050 005 ০1৫, 8595800 
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07৫৮ মা], 0৩ 80001079170 ছা৪5 £1%৪], 0০ 
3থা)00 8800০১ 16 ঘ&5 000 1) 00790911018 
60 09 19099 0? 90709 980:807163 11১০ 
016060. %0 17876 & 0205 ৪৫917, 10659 
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58015000795 2858 20 00119 00210 চাটা 
019 0118785108৮ 8৪] 880. 097001050 
98090 ০ 0৪55] ০০৮ ০6 01)9 01209. 1319 





01509 1085 10 1960]. £1%50. 60 177 8150৮, 
50১. 6 211) 15 01205 10101) "5 10206 
০৫110 006 0905ও3 01862069] 10750 20001 
9৪6 ০01 07009 1093 120৯ 10990 2910. 1560 00 
ও 2010990, ঘয০ 00061 ছাতা) আ]] 2 
0181) 00916000 19 60106 970675) 210 60 
801)619 0 075 চ150295 065 £1০. 
বাঙ্গালী-সম্পাদক তাহার ইংরাজি কাগজে যাহা 
লিখিলেন, ন্যায়পরাণণ রবার্ট নাইট তাহা সহ্য 
করিতে পারিলেন না। তিনি তাহার (৬ই ফেব্রুয়ারি, 
৯৮৮২ শ্রীষ্টাবে) স্টেটস্ম্যান কাগজে লিখিলেন £-_ 
“ভা?0) 15309000006 90815100170 10805 
৮ ০] 000867010725) ০:16. 1700177060 
£১৪৮ 0০ 408185০৫805 100 1199 10960 
10900 .289079%. 7321900 890170) 01:80018 
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11190507190 09 006 19830. 0৫ 1013 (2119- 
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দাও 2৫165 স100 006» % 1 16£6000 008৫ 
16 1025 0960. 0901050. 509000 (০ 0919 
৪৬৪7 0019 27006 80001000808 £ি00 & 
18655) 200 6. 0010999 ০0. 10801110 0০ 
0006750210. 0103 1585003 118 10900 009 
3860. 10080 0095 75 & 00690001) 00 1৪ 





27£860 00 163 17611) 200 9 219 £120. ০. 
মা০স 039৮ 00 0901976 00006 0810 ০৫ 610061 
9€ 009 26100197790) 10000101150) 1790 21170111706 
60 00 10) 169 06019102.” 

ধাহারা স্টেটসষ্যান না পড়িয়া শুধু বাঙ্গালীর কাগজ 
দেখিয়াছিলেন, তাহাদের মনে ধারণ। জন্মিয়াছিল যে, 
মেকলে সাহেব, বঙ্কিমচন্ত্রকে ছোট লাটের দপ্তর হইতে 
অপবাদ দিয়া তাড়াইয়াছিলেন। মেকলে সাহেব 
অপবাদ দেওয়া দুরে থাকুক বস্কিমচন্দ্রের সাঁতিশ় 
সুখ্যাতি করিয়া ইত্ডিয়া গতর্ণমেন্টে লিখিয়াছিলেন। 
সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। মেকলে সাহেবের 
পরস্তাবাহুসারে 4895180 5০0168বর পদ উঠিয়া, 
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- গেল--[02৩: 5909945র পদ সৃষ্টি হইল। 01%1- 
197 বলাইথ সাহেব সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। 


যাজপুরের পথে ও হেষ্টি সাহেব। 


শাক 








কলিকাতা হইতে বদলি হইয়া বন্ধিমচন্্ আলি- 
পুরে আসিলেন। কিন্তু তথায় বেশীদিন থাকিলেন 
না; তিন মাসের মধ্যে বদলি হইয়া বারাপতে 
গেলেন। বারাসতেও তিন মাসের অধিক থাকিতে 
হইল না, ১৮৮২ খীষ্টান্দের জুলাই মাসে যার্গপুরে বদলি 
হইলেন। 

বঙ্ধিমচন্্র যাজপুরে ছয় মাস ছিলেন। ছয়মাস 
থাকিয়া যখন তথ| হইতে ফিরিতেছিলেন তখন 
সঙ্গে তাহার মধ্যম জামাতা । তখন: রেল হয় নাই। 
পথ বড় ছুর্ণম। তা'র উপর আবার পথে ডাকাইতের 
তয়। এই তরস্কুল হর্স পথে বদ্ধিমচন্ত্র শিবিক- 


রোহণে চলিয়াছেন। জামাতা স্বতন্ত্র শিবিকায়। 
ঠ ১ 


১৭৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


ভৃত্যাদি মাল পত্র লইয়! অন্য পথে গিয়াছে। সঙ্গে 
ছুই্রন মাত্র লোক; তাহারা লন ধরিয়া পাক্ধীর 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

রাক্রিকাল। চারিদিক নীরব। নিকটে জনমানব 
নাই। টা মাথার উপর ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে; 
মাঘ মাসের সাদা যেঘ কখন চীদ্কে গিলিয় 
ফেলিতেছে+ আবার কখন উদগীরণ করিতেছে । চাদ 
যখন গিলিত হইতেছে তখন কীদিতেছে; আবার 
যখন উদৃগীরিত. হইতেছে তখন হাদিতেছে। মাঝে 
মাঝে বেশ বৃষ্টি হইতেছিল। 

পথের ছুইধারে জঙ্গল । সেই বিশাল অরণ্য মধ্যে 
ছুইটি মাত্র ল্ঠন-দাহাধ্যে বেহারারা চ্লিয়াছে। কখন 
চাদের আলোকে পথ দেখিয়া চলিয়াছে কখন বা 
বষ্টিধারা মাথায় ধরিয়া লগ্ঠন সাহায্যে পথ দেখিয়া 
লইতেছে। কন্কনে শীত। বন্িমচন্দ্রের পান্ধী আগেঃ 
জাম।তার পাহ্ছী পিছনে। 

ছুইখান! গান্ধীর যোল জন বাহক; কিন্তু তাহার 
উড়ে, হ্ুতরাং, মিছা মাস্থুর। বাহকেরা শ্রতিমধুর 
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বব করিতে নিতে গন্তব্য পথ ধরিয়া চলিয়াছে। 
সহসা তাহাদের মধ্যে একটা ভীতি সঞ্চার হইল।-_ 
তাহার! সন্মুখে ও পার্থ মানুষ দেখিল। স্থির করিল, 
তাহারা ডাকাইত। মুহুকণ্ঠে আপনাদিগের যধ্যে কি 
বলাবলি করিল) তারপর থমৃকিয়া দাড়াইয় ক্ষিপ্রহস্তে 
পাক্কী নামাইঙ্স। বঞ্ষিষচন্দ্রের তখন একটু নি্রাকর্ষণ 
হইয়া আসিতেছিল। পাক্ধী সবেগে তৃপৃষ্ঠ স্পর্শ করাতে 
তাহার নিপ্রাতঙ্গ হইল। তিনি উঠিয়! জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “কি হয়েছে রে?” 

উত্তর দিবে কে? উড়িষ্যাদেশ-সম্ভূত বীরকুল- 
উজ্জবলকারী বাহকৰ্ন্দ তখন সদর্পে পলায়নতৎপর। 
সে পঙ্গায়নের বৃত্তান্ত রূপান্তরিত অবস্থায় “দেবী 
চৌধুরাণী'তে লিপিবদ্ধ হয়। দেবী চৌধুরাণী এই 
ঘটনার কিছু পুর্ব হইতে লিখিত হইতেছিল। আমি 
একটু উদ্ধত করিয়া দেখাইলাম £-_ 

“ডাকাইতের ভয়ে ছুর্নভিচন্ত্র আগে আগে পলাই- 

লেন, ফুলমণি পাছু পাছু ছটিয়া গেল। কিন্তু ছুল'ভের 
এমনই পলাইবার রোখ যে, তিনি গশ্ান্বাবিত! 


১৮০ বস্কিম-জীবনী। 


প্রণরিনীর কাছে নিতান্ত ছুলত হইলেন। ফুলমণি 
যত ডাকে; “ওগো দাড়াও গো আমায় ফেবে যেও. 
না গো!” ছুলতিচন্্র তত ডাকে, “ও বাবা গোঃ এ 
এলো গো!” কীটাবনের ভিতর দিয়া, গগার লাফা- 
ইয়া, কাদা ভাঙ্গিয়। উর্ধশ্বাসে ছুলত ছোটে-হায়! 
কাছা খুলিয়া গিয়াছে, এক পায়ের নাগর জুতা 
কোথায় গড়িয়া গিয়াছে, চাদরখানা একটা কাটাবনে 
তাহার বীরত্বের নিশানম্বরূপ বাতাসে উড়িতেছে।” 
ইত্যাদি__ ৃ 

বাহকেরা ত পলাইল; লণ্ঠনধারী দুইজন লোক 
গলাইয়াছিল কি না, তাহা আমি দ্মরণ করিয়! বলিতে 
পারিতেছি না। বহ্ধিমচন্দ্র তাহাদের অনুসন্ধান 
লইবার অবসর পাইলেন না, ডাকাইত আসিয়! 
তাহাকে ঘিরিল। তাহারা সকলেই উড়িয়া । হাতে 
লাঠি ছাড়া তাহাদের আর কোন অস্ত্র ছিল বলিয়া 
শুনি নাই। যা'হউক,উড়িয়ারা যে লাঠি লইয়া! ডাকাতি 
করিতে পারে, ইহা তাহাদের পক্ষে অগৌরবের 
কথা নহে। 





স্পাসপাপগাপিশিশপিিিপাপিপিসাপিশপিশীশিপাশিপেপপিপিপাসসিসিপিপিপসপিসিপাশিসিশপিপিপিসাপীিসি 


বঙ্কিমচন্দ্রের পা্ধীর একদিকের কপাট বন্ধ ছিল, 
অপর দিকের কপাট খোলা । বঙ্ষিমচন্ত্র মুখ বাহির 
করিয়া দেখিলেন, দশ পনর জন ডাকাইত, ছুই খান! 
পান্ধী ঘিরিতেছে। তিনি পান্বী হইতে নামিয়া 
পথের উপর দ্াড়াইলেন। তীহার হাতে একটা 
বষ্টি বালাঠি ছিল বলিয়া শুনিয়াছি। তিনি সেই ষষ্ট 
উঠাইফ়া অগ্রবর্তী ডাকাইতকে পরিষ্কার উড়িয়! ভাষায় 
বলিলেন, “যে আগু হইবে তাহাকে. গুলি করিয়া 
মারিব।” ডাকাইতের! দাড়াইল। বন্ধিমচন্্র তয়শূন্য। 
সেই নির্জন বন-পথে বিংশতি জন দস্যু-সন্দুথে দুর্বল, 
সহায়শন্য বঞ্চিমচন্ত্র হর, নির্বিকার নিশাকালে এই 
ভয়সদ্ছুল বন-পথ অতিক্রম করিতে সকলে তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছিল। কিন্তু তিনি কাহারও নিষেধ না 
মানিয়! অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এই পথে আসিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে দন্যুরূপী অবৃষ্টের সন্ুখে দীড়াইয়। 
তিনি নির্ভীক হৃদয়ে বলিলেন, "সাধ্য থাকে, যার ।” 
ভাগ্য, পরীক্ষায় তুষ্ট হইল।-_দস্থ্যগণ পলাইল। 

এই সময় হেষ্ট সাহেবের সঙ্গে বক্ষিমচন্ত্রের ঘোরতর 
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মসী-যুদ্ধ আরম্ভ হয়। সে যুদ্ধের কথ! শিক্ষিত 
বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন। ট্রেট্স্ম্যান 
পত্রিকায় এই মসী-ুদ্ধ চলিয়াছিল, সমগ্র বাঙ্গাল! 
ব্যগ্র হইয়া তাহাদের পত্রাবশী পাঠ করিত। শুনিতে 
পাই এই মকল পত্রের জন্য স্রেট্স্য্যানের বিক্রয় এত 
বাড়িয়াছিল যে, কাগঙ্গ খানা কোন কোন দিন 
দুইবার ছাপিতে হইয়াছে। বিবাদ বাধিবার কারণ 
অতি সামান্য। সে সময় হেষ্টি সাহেবের হাতে বিশেষ 
কোন কাক্গ ছিল না; তাই তিনি হিন্দুদিগের গালি 
পাড়িতে আরম্ভ করিলেন। উপলক্ষ হই, শোভা- 
বাঙজার রা্জ-বাটীর শ্রাদ্ধ। আমি সে সকল বৃত্ত 
পুস্তক শেষে সঙ্গিবিষ্ট করিলাম । 








হাঁবড়া-দ্বিতীয়বার। 
যাজপুর হইতে বন্ধিমচন্ত্র হাবড়ায় বদলি হইয়। আসি- 
লেন। তখন 7. ৬. ভা ০3৮8০০ সাহেব হাবড়ার 
ম্যাজিষ্রেট। কিছু দিন যাইতে না যাইতে সাহেবের 
সহিত বন্ধিমচন্ত্রের বিবাদ বাধিল। ঘটনাটি এই 
রূপ )--একটা রেলওয়ে-মকদ্দমা বিচারার্থে বন্ধিমচন্ত্রের 
হস্তে অর্পিত হয়। মকদ্দমার ঘটনাটি আমার স্মরণ 
নাই; অনুসন্ধানেও তাহা জানিতে পারি নাই। এই 
পর্য্যন্ত বলিতে পারি মকদমার ফলাফল জানিবার জন্য 
ম্যাজিষ্্রেটে সাহেব সাতিশয় উৎকণ্ঠিত ছিলেন, গ্রতি 
নিয়ত মকদযা-নিষ্পততি সম্বন্ধে সংবাদ লইতেন। 
সহগা তিনি একদিন শুনিলেন, বন্ধিমচন্ত্র বিচার 
করিয়! আসামীদের অব্যাহতি প্রদান করিয়াছেন। 
সাহেবের তাহা সহা হইল নাতিনি মহারু্ 

হইয়। বহধিমচন্ত্রের এজলাসে আসিয়া! উপস্থিত। 
বন্ধিমচন্ত্র তখন অন্য একটি মকদ্দমার বিচার 


১৮৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


করিতেছিলেন, সাহেবকে দেখিয়া বন্ধিমচন্ত্র উঠিলেন 
নাঃ বা বাক্যালীপ করিলেন ন1। সাহেব, এজলাসের 
সন্মান রক্ষার্থে মাথা হইতে টুপি খুলিয়। হাতে 
লইলেন, এবং প্ল্যাটফর্মে নীচে দীড়াইয়া ব্ষিমচন্দ্রকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "32116170 3800১ 50৫ 
1085 19 0 0019 2000960 1 (16 79112 
0896 1% 


বঙ্কিমচন্দ্র সতাবে চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়া উত্তর 
করিলেন, “115৮01002৮1 

সাহেব। ০ 0020 $০ 1১9৩ ০0920%10590. 
0৩ ৪000960. 

বন্ধিমচন্ত্র। ০০ 26 00118 1179 0013%- 
00063 0011091706 060000৮1110. 16019321% 
[26 019199, 

সাহেব । 00185 0006 ছা016, 230 ৮০] 
০08) €0 09 (০010 3০. 

বহ্ধিমচন্তর আর কোন বাদাঙ্থ্বাদ না করিয়া 
সাছেবের বিরুদ্ধে 700০960106১ লিখিতে প্রবৃত্ত 
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হইলেন। সাহেব দেখিলেন, মহ! বিপদ | যাহা! কখন 
শুনেন নাই, দেখেন নাই তাহা একজন নেটিভ 
ডিপুটি ম্যাজিষ্টেট করিতে উদ্যত | বুদ্ধিমান আইনজ 
সাহেব বুঝিলেন, তাহার কাজটা আইন বিগহিত 
হইয়াছে। তিনি অচিরে ক্ষমা প্রার্থনা (22010£96) 
করিলেন । বদ্ধিমচন্ত্র, সাহেবকে অব্যাহতি প্রদান 
করিলেন। 
বন্ধিমচন্ত্র আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সাহেবদের 
সহিত ঝগড়া করিতে করিতে কোন দিন হয়ত 
তাহাকে চাকরী ছাড়িতে হইবে? তাই তিনি আইন 
পরীক্ষ। দিয়া ওকালতির পথ উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন। 
ঝগড়ার ছুই তিন মাপের মধ্যেই ওয়েষ্টম্যাকট 
সাহেব স্থানান্তরিত হইলেন। তিনি আরও কিছুদিন 
হাবড়ায় থাকিলে বন্িমচন্ত্রকে একটু বেগ পাইতে 
হইত। সাহেব একটু বেগও দিয়াছিলেন। বন্ধিম- 
চক্রের বাসা তখন কলিকাতায়। বঙ্ধিমচন্্র কলিকাতা 
হইতে হাবড়ায় এ্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। সাহেব 
আদেশ করিলেন, বঞ্ষিমচন্ত্রকে বাসা করিয়া হাবড়ায় 
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থাকিতে হইবে। বন্ধিমচন্্র বিরক্তি না করিয়া সহত্র 
অসুবিধা সত্বেও আদেশ প্রতিগালনে তৎপর 
হইলেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্রের কর্তব্যজ্ান সাতিশয় প্রবল ছিল। 
সংসারে ব৷ কর্মক্ষেত্রে আমি কখনও তীহাকে কর্তব্য- 
্রষ্ট দেখি নাই। আমি একদিনের একটা! কথা বলিব। 
তিন কোন আত্মীয়কে মাসে মাসে কিছু অর্থ সাহায্য 
করিতেন। এমন সাহায্য তিনি অনেকেরই করিতৈন। 
যাহারা ধাইতে পাইত না, তাহাদের খাইতে দিতেন । 
যাহার। অনাথা। তাহাদের কিছু কিছু মাসহারা 
দ্বিতেন। তাহাদের দুঃখে বিগলিতচিতত ন| হইলেও 
সাহাধ্য কর! কর্তব্য বিবেচন1 করিয়] সাহায্য করি- 
তেন। জনৈক আত্মীয়ের কথা আমি বলিতেছিলাম । 
এই আত্মীয়কে বন্িষচন্দ্র বণ করিতেন এবং বিষহুলা 
বোধে পরিবর্জন করিয়াছিলেন। তথাপি বন্কিমচন্্র 
তাহাকে যাসে মাসে অর্থ সাহাষ্য করিতেন। 
আত্মীয়ের নাম মুখে আনিতে অথব। কাগজ কলমে 
লিখিতে বক্ষিমচন্তের গ্রত্বত্তি হইত. না; তিনি একদ। 
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তাহার নামের পরিবর্তে হিসাবে লিখিলেন--“বাঙ্জে 
খরচ--এত টাকা 1” 

হাবড়ায় ছুইবৎসর থাকিতে ন! থাকিতে বঙ্কিমচন্ত্র 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। বেতন হইল, মাসিক 
আটশত টাকা1। পুস্তকের আয়ও তখন যথেষ্ট। 
জীবনের কোন সময়ে অর্থের অভাব তীহাকে অন্গভব 
করিতে হয় নাই। ৃ 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাপে ব্ষিমচন্্র তিন মাসের 
ছুটি লইয়া হাবড়! হইতে দ্বিতীয়বার বিদায় লইলেন। 
কিন্ত কাটালপাড়ায় গেলেন না, কলিকাতা রহিলেন। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি কাটালপাড়ার 
বান তুলি দিয়াছিলেন, তবে রথ ও ছুর্গোত্মব 
উপলক্ষে ছুই চারি দিনের জন্য কাটালপাড়ায় গির। 
বাস করিতেন। 

বন্কিমচন্ত্র এবার যশোহর জেলার বিনাদহ মহকুমায় 
বদলী হইবেন। কিন্তু বেদী দিন থাকিতে পারিলেন 
না? অরে কাতর হইয়! পড়িলেন এবং তিন মাসের 
ছুটি লইয়া কলিকাতায় ফিরিয়! আসিলেন। অতঃপর 
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স্পা শিপ পপি পীপাশাপশাশপাপাশাপীপাপাপাপীশশিপাপাশাশিপিশিশিপীপাশিপিশা পিসি 


বিনাদহ হইতে ১৮৮৬ খুষ্টান্ের মধ্যভাগে তদরকে 
বদলি হইলেন। তদরক বাবেশ্বর জেলার একটি 
মহকুমা। বন্ধিমচন্ত্র দুইবার উড়িব্যা। গিম্লাছিলেন ; 
প্রথমবার জাজপুরে-_দ্বিতীয়বার তদরকে। সেধানে 
গিয়া তিনি যাহ! দেখিয়াছিলেন তাহার ছায়৷ সীতারামে 
কিছু কিছু দেখিতে পাই। 

তদররকে গিয়াই বন্ধিমচন্দ্রকে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছিল। এক মাস মাত্র তথায় ছিলেন। ফিরিয়া 
হাবড়ায় আসিলেন। কিন্তু সেখানে থাকিলেন না 
পূর্বকধিত ওয়েষ্টমেকট সাহেব তখন তথায় ম্যাজি- 
ট্রে রূপে বিরাজ করিতেছিলেন। পাছে উভয়ের 
মধ্যে আবার কলহ বাধে এই আশঙ্কা করিয়া বোধ 
হয় বন্ধিমচন্্র ছয় মাসের ছুটী লইলেন। ছুটীর 
পর মেদিনীপুরে চলিয়া গেলেন। সেখানে সয়মাদ মাত্র 
ছিলেন। চারি মাগের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আদি- 
লেন। অবকাশান্তে চব্বিশ পরগণ। আলিপুরে বদলি 
হইলেন। আলিপুর হইতে তাহাকে স্থানান্তরে আর 
যাইতে হয়নাই। 


আলিপুর ও বিদায়। 


বন্ধিমচন্ত্র আলিপুরে ১৮৮৮ খৃষ্টাবের এপ্রেল মাসে 
বদলি হইয়া আদিলেন। এইখানে মহামতি বেকার 
সাহেবের সহিত বক্মচন্ত্রের প্রথম সাক্ষাৎ। উভয্নের 
মধ্যে একটু আধটু সঙ্ঘর্ষণ হইরাছিল; সে কথা বল 
হইয়াছে। ( কাহিনী ৭৭ পৃষ্ঠা )। 

আলিপুরে যধন বঞ্িমচন্ত্র অবস্থান করিতেছিলেন 
তখন এ ক্ষুদ্র লেখক মধ্যে মধ্যে আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়। তাহার বিচার কার্ধ্য দেখিয়াছে। ছুই একবার 
বড় বড় কৌন্সিলের সহিত বঙ্কিমচন্্রকে তর্ক বিতর্ক 
করিতে দেখিয়াছি। একবার হাইকোর্ট হইতে একজন 
সাহেব ব্যারিষ্টার 'আদিয়া আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিতেছিলেন। অপর পক্ষে মিষ্টার টি, পালিত 
ছিলেন বলিয়া যনে হয়। তারক বাবু বন্ধিমচন্ত্রকে 
চিনিতেন; কিন্তু সাহেব আদৌ চিনিতেন 
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন। একটা নগন্ত নেটিভ 


3৯০  ব্িম-জীরলী । 





ডিগুটির সম্মুখে অবধানতার 'প্ঁহিত বক্তৃতা করিবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি টেবিল চাপ ড়াইয়া। হাতমুখ 
নাড়িয়া নানা ভঙ্গীতে সাক্ষীকে জেরা করিতে প্রবৃভ 
হইয়লেন। আমি ফিরিয়া দেখিলাম, বদ্ষিমচন্দ্রের 
ললাটে মেঘ উঠিপ্নাছে-সহাস্ত নয়ন জলিয়া 
উঠিয়াছে_-ওষঠ-প্রাস্ত কুঞ্চিত হইয়াছে । আমি বুঝি- 
লাম, মেঘ গর্জন না করিয়া ছাড়িবে না। একটু 
অপেক্ষা করিলাম,অচিরে অশনিপাত হইল। 
সাহেব, সঙ্গীকে কি একট৷ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন। সাক্ষী উত্তর দিবার পূর্বে বন্ধিমচন্দ্র সহসা 
বলিয়! উঠিলেন, “[)9 08300]. 9 179165200-- 
] 0199110৬109 

সাহেব বিন্মিত হইয়া বলিলেন, টা 1” 

তারকবাবু বলিলেন, “067091019 া515ঘ2069 

বহ্ষিমচন্ত্র, তারকবাবুর পানে চাহিয়া বলিলেন, 
41000১৮8309 9০0 01005 00 ট্গ্ি 1১ 
70811 

টন হইয়া উঠিল। 


ব্িম-নীবনী ] ১৯১ 





কিন্তু আর বাদানগবাদ করিলেন না। সম্ভবতঃ তিনি 
তাহার ভ্রম বুঝিয় থাকিবেন। 

বঙ্িমচন্ত্র যেরূপ ক্ষুদ্র কথায় মন্দীস্তিক তিরস্কার 
করিতেন--যেরপ ক্ষুদ্র কথায় গুরুতর উপদেশ দিতেন, 
সেরূপ আমি অন্ত কাহারও মুখে গুনি নাই। তিনি 
ক্ষু্র কার্ধ্য দেখিয়া মানুষের বিচার করিতেন--্ষু্র 
কথার উপর নির্ভর করিয়৷ কখন কখন মকদম! নিশপত্তি 
করিতেন। তাহার বিশ্বাম ছিল, ক্ষুদ্র কথার, ক্ষুদ্র 
কার্ধ্যে মানুষকে যতটা চেনা যায়, বড় বড় বক্তৃতায় বা 
বড় বড় কার্ষ্য ততট। চেনা যায় না। বৃহৎ অনুষ্ঠানে 
মানুষ তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োঞ্জিত করিঘ্না থাকে-- 
সে তখন প্রস্তুত, সতর্ক। 

একবার একটা সামান্ত মকদম। তাহার আদালতে 
উঠিয়াছিল। যকদ্দমার বিবরণ দিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। বাধীপক্গীয় উকিরের ছিজ্ঞাসাবাদে জনৈক 
সাক্ষী বলিতেছিল, “চেক দিতে মুই দেখেছিলাম ।” 
সাঙ্ষীটা নিরক্ষর ও ইতর জাতীয়। কিন্তু মকদ্দমাটা 
তাহার সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিতেছিল। উকিধ 


১৯২ বঞ্কিম-জীবনী। 


মহাতেজে হাকিমকে বলিলেন, “হুর, লিখিয়া রাখুন, 
সাক্ষী চেক দিতে দেখিয়াছিল।” 

হাকিম কথাট| পরিষ্কার করিয়! লইবার অভিপ্রায়ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোন্‌ জিনিষ দিতে 
দেখিয়াছিলে 1” 

সাক্ষী । হুর, চেক। 

হাকিম । কে তোমায় এ কথা শিখাইয়। 
দিয়াছে? 

সাক্ষী। কেহ নয়হুছুর। 

হাকিম। চেক্‌ কা”কে বলে জান? 

সাক্ষী উত্তর না করিয়া! উকিলের মুখপ্রতি চাহিল। 
হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, “চ্যাক্‌ কা'কে বলে জান ?” 

সাক্গী। তা'জানি হুজুর; খাজন। দিলে জমী- 
দার চ্যাক দেয়। 

হাকিম তখন বলিলেন, “বুবিয়াছি, তুমি নিজে 
মকদমার কিছু জান না, অপরের উপদেশ মত সাক্ষ্য 
দিতেছ, তোমার মুখ দিয়! চেক্‌ শব বাহির হ'ত না-- 
তুমি চ্যাক্‌ বলিতে। এখন সত্য করিয়া বল, কে 


বহ্কিম-জীবনী। ১৯৩ 


তোমায় শিখাইয়া দিয়াছে) নইলে তোমায় ফৌজদারী 
সোপর্দ করিব ।” 

সাক্ষী তখন কীদিতে কীদিতে উকীল বাবুর নাম 
করিল। উক্কীল বাবু কাপিতে কাপিতে মকদ্দম৷ 
উঠাইয়। লইলেন। এইরূপে একটা ক্ষুদ্র কথা, একটা! 
জটিল মকন্দম। নিপ্পতির হেতুতূত হইল। * 

বন্ধিমচন্ত্র যেমনই দক্ষতার সহিত কাজ করুন ন৷ 
কেন, ম্যার্জিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত তাহার কোনমতে 
বনিল না। অবশেষে তিনি কাধ্য হইতে . অবসর 
গ্রহণ করিবার বাসন। করিলেন। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি 
পেন্সনের দরখাস্ত করিলেন। কিন্তু সে দরখাস্ত 
অগ্রাহ্য হইল। অগ্রাহ্য হইবারই কথা। তাহার 
বরস তখন তিগ্লান্ন বৎসর মাত্র। পঞ্চান্নর পূর্বে 
অবসূর লইবার যো নাই। তবে পীড়িত হইলে স্বতন্ত্র 
কথা। বন্ষিমচন্দ্রের বহুমূত্র ছাড়া আর কোনও রোগ 





* এই মকন্মমার বিবরণ আডিয়াদহনিবাসী জনৈক বৃদ্ধ 
ত্রান্মণের নিকট গুনিয়াছ। | 
ড 


১৯৪ বঙ্ধিম-জীবনী । 


ছিল না। দেখিতে তিনি সুস্থকায়, সব, বলিষ্ঠ। 
গতর্ণমেপ্ট বন্ধিমচন্ত্রের দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন। 
তখন তাহার জেদ আরও বাড়িয়া উঠিল। আমি 
দেখিয়াছি, কোনও ঈশ্সিত কার্যে বাধা বা প্রতিবন্ধক 
পাইলে তিনি ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়। উঠিতেন। যতক্ষণ ন| 
সে বাধা তীহার পদতলে বিমদ্দিত হইত, ততক্ষণ 
তাহার জেদ ও শক্তি মুহূর্তে মুহূর্তে বাড়িতে থাকিত। 
গতর্ণমেন্ট যখন তাহার দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন, 
তখন তিনি কার্য্য হইতে অপহৃত হইতে দৃঢ়প্রতিজ 
হইলেন। রোগের ভা করিলে সহজেই তিনি কতকার্য্য 
হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি অনত্য পথ অবলম্বন 
করিলেন ন1। বঙ্ষিমচন্দ্র চিরদিন স্ত্যাশ্রয়ী ছিলেন; 
আমি কখনও তাহাকে কোনও কথা অতিরঞ্জিত করিত 
দেখি নাই--এক বর্ণ মিথ্যা বলিতে শুনি নাই। 
যৌবনে কি করিতেন, তাহ। আমি জানি ন|-জানি- 
বার প্রয়োজনও নাই। আমি একবার রমেশ বাবুর 
নিকট একটা অসত্য কথা বলিয়াছিলাম। ( কাহিনী, 
১৯ পৃষ্ঠা)__সে জন্ত আমি বক্ষিমচন্ত্রের নিকট যৎ- 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৯৫ 


পরোনাস্তি ভত্সিত হইয়াছিলাম। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “এই বয়সেই মিথ্যা কথ! শিখিলে, এর পর 
কি শিখিবে?” সে তীব্র তিরস্কার, আজও আমার 
মর্খে মন্ে গাথা রহিয়াছে। 
বন্ধিমচন্ত্র অসত্য পথ অবলম্বন ন! করিয়া ছোট 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বাঙ্গালার মসনদে 
তখন ইলিয়ট সাহেব অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি 
ও তাহার পত্রী বন্ধিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। 
লেডী ইলিয়ট কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া বঙ্ষিমচন্ত্ 
বিষরক্ষ স্বয়ং অনুবাদ করিয়া! পাুলিপি তাহাকে 
উপহার দিয়াছিলেন। 
একদিন অপরাহে বঙ্িণচন্ত্র লাট সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। অতিবাদনান্তে তিনি রাজগ্রতি- 
নিধির নিকট তাহার প্রার্থনা জানাইলেন। সকল কথা 
শুনয়া লাট সাহেব সহান্তে জিজ্ঞাপা করিলেন, 
“তোমার বয়স কত বদ্ধিমবাবু ?” 
পতিপ্লান বসর |” 
এই বয়সেই অবসর লইতে ইচ্ছা কর? 
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“তেত্রিশ বৎসর চাঁকরী করিয়া আপিতেছি, আর 
পারি না।” ূ 

“তোমার শরীরে কোনও রোগ আছে ?” 

“বিশেষ কিছু নাই ।” 

সাহেব একটু অন্তমনক্ক হইলেন। পরে প্রিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি বই লিখিবার জন্য কি অবসর 
খুঁজিতেছ ?” 

বন্ধিমচন্ত্র। কতকটা তাই বটে। 

ছোটলাট। উত্তম; আমি তোমার দরখাস্ত মঞ্জুর 
করিব । 

বন্ধিমচন্্র ধন্যবাদ দিয়া বিদায় লইবার উদ্যোগ 
করিতেছেন, এমন সময় ছোটলাট ভরিজ্ঞাসা করিলেন, 
-বহ্বিমবাবু, তুমি তেত্রিশ বৎসর দক্ষতার সহিত 
চাকরী করিয়া আসিতেছ--গবর্ণমেন্ট তোমার প্রতি 
তুষ্ট; তোমার কোনও প্রার্থনা নাই কি?” 

বঞ্ষিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, "না! ।” 

সাহেব। তোমার আত্মীয় স্বজন কাহারও জন্য; 
কোনও অনুগ্রহ (৮০৫) চাহিবার নাই কি? 


বস্কম-জীবনী। ১৯৭ 


» ৯সিপ হি 


বঙ্ধিমচন্দ্র। সাহেব, আপনি যদ্দি এতই কৃপা 
পরবশ। তবে মামার ছোট ভাইকে ডায়মণ্ু-হারবাঁর 
হইতে আমার নিকটে কোন স্থানে আনিয়া দিন। 

সাহেব। এ ত অতি সামান্য কথ; আর কোনও 
প্রার্থনা নাই কি? 

বন্ধিমচন্্র। আপাততঃ নাই। 

বলিয়া তিনি বিদায় হইলেন। কয়েক দিন পরে 
পূর্ণবাবু আলিপুরে বালী হইয়া আদিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্র নিজের জন্য কখনও রাজঘারে তিক্ষার্থা 
হয়েন নাই; আত্মীয় স্বজনের জন্ত তিনবার ভিক্ষা 
চাহিতে হইয়াছিল। একবার জোষ্ঠ জামাতার জন্ত ; 
দ্বিতীয়বার, ত্রাতুপুন্র শ্রীঘুক্ত বিপিন$ন্দ্রের জন্য ) 
তৃতীয়বার এ ক্ষুপ্র লেখকের জন্য। অপরের ককপাপ্রা্থী 
হইতে তিনি বড়ই সক্ষোচ বোধ কৰিতেন। 

ব্ষিমচন্দ্রের পেন্সনের দরখাস্ত অবশেষে মঞ্জুর 
হইল। তেত্রিশ বৎসর এক মাপ চাকুরী করিবার 
পর ১৮৯১ খুষ্টান্বের ১৪ই সেপটেন্বর অপরাহে 
চার্জ বুঝাইয়। দিয়া বক্ষিমচন্ত্র অবসর গ্রহণ করিলেন। 





১৯৮ বন্ধিম-জীবনী। 


চারি শত টাকা পেনসন মঞ্জুর হইয়াছিল । দ্ধই বৎসর 
ছয় মাস তেইশ দিন পেন্সন ভোগ করিয়া বন্ধিমচন্ত্র, 
গতর্ণমেণ্টের নিকট বার হাঞ্জার টাকার কিছু বেণী 
পাইয্লাছিলেন। তখন পুস্তকের বাৎসরিক আয় অনু[ন 
ছয় হাজার টাকা। 





ন্বক্িস্ম-জীননী ? 


তৃতীয় খণড। 


জীবনের শেষ তিন বংসর। 


নস্ট গর্ত 


অবসর গ্রহণ করিয়া! বন্ধিমচন্দ্র যাহ! করিবেন মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা করিতে পারেন নাই। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে তিনি একখানিও নূতন পুগ্তক োখেন 
নাই। কেবল “টে'কি" নামধেয় একটা নূতন প্রবন্ধ 
কমলাকান্তের দপ্তরের দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজন 
করিয়াছিলেন। আনন্দমঠ, রাধারাণী, যগলানরীয, 
কষ্চরিত্র ও কৃষ্ঝকান্তের উইলের এক একটা 
নুতন সংস্করণ করিয়াছিলেন। রাজসিংহ ও ইন্দিরা 
বর্তমান আকারে পরিবর্ধিত করিয়াছিলেন। ক্ষন 
পুস্তিকা সঞ্জীবনীম্ধা লিখিয়াছিলেন। কবিতা-ুস্ত- 
কের নাম গস্ঘ-পদ্ধ দিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। একখানি গ্কুপন-পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহার নাম--90811 96190110003 ৪0010- 
6৫ 1) 008 9500108/6 01 00408 10170510 
00: 1009 [002106632101020107) 1895. বিবিধ 


২২ বঙ্কিম-জীবনী। 


২২ ্াপিটিশীশিশীীশপপিপীশিশপশাশীপাপশিশীশীীশশীশিপিশীশিিাসি পাপা 


প্রবন্ধের একটা নূতন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। এতত্ব্যতীত বক্ষিমচন্দ্র তিন বৎসরের মধ্যে 
সাহিত্যসেবার্থ আর কিছু করেন নাই। 

অবসর লইয়! বন্ধিমচন্ত্র একটি সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। সভার নাম) 30৫19 60: 1116 
0181161 00108 01 90008 1060" এক্ষণে ইহার 
নাম 00150910 [75010109 হইয়াছে । এই সতাস্ 
বঙ্কিমচন্দ্র ছয়টি বন্তৃতা দ্িয়াছিলেন। চারিটি তাহার 
গৃহে, দুইটি ইনষ্টিটিউট মন্দিরে । গৃহে যে কয়টি বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন, তাহা শরীরের উন্নতি সম্বদ্ধে ; মন্দিরে 
ষেছুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন তাহা উপনিষদ 
সম্বন্ধীয়। ধাহারা এই বত্তৃতানিচয় শুনিয়াছিলেন, 
তাহাদের অনেকেই এক্ষণে জীবিত। কিন্তু শেষের 
দুইটি ছাড়া অন্য বন্তৃতাগুলি মরিয়া গিয়াছে--এক্ষণে 
তাহা কোথাও পাওয়া যায় না। শেষোক্ত বক্তৃতা 
ছুইটি ১৮৯৪ ত্রীষাবের 071%050 118882175এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ভাবার্থ পৃস্তক-শেষে সরিবিষ্ট 
হইল। 


বস্কিম-জীবনী। ২০৩ 


শুনিতে পাই, তিনি আরও একটি বক্তৃতা দিয়া- 
ছিলেন। কোথায় দিয়াছিলেন, তাহার অনুসন্ধান 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। বভৃতার বিষয় সম্রাট 
আকবর। বঙ্কিমচন্্র বলিয়াছিলেন, সাট আকবরের 
যে যূর্তি ইতিহামে দেখিতে পাওয়া যায়, সে মৃষ্ঠি 
তাহার ছিল না; তিনি হিন্দুদের যতটা সর্বনাশ 
করিয়া গিয়াছেন, ততট। সর্বনাশ দিল্লীর সিংহাসনে 
বপিয়। কেহ কখনও করেন নাই। এ মতের পোষণার্থ 
বঙ্িমচন্ত্র অনেক প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছিলেন। 
সে সকল কথা আলোচনা করা আঙ্জিকার দিনে যুক্তি- 
যুক্ত নয়। 

উরগ্ধজেবকে বন্ধিমচন্ত্র “মহাপাপিষ্ঠ” বলিয়া গিয়া" 
ছেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, ওরঙ্গজেবের ন্যায় 
“ধূর্ত, কপটাচারী, পাপে সক্কোচশুষ্ত, স্বার্থপর পর- 
পীড়ক, ছুই একজন মাত্র পাওয়া যায়।”* এই 
খুরঙ্গজেবকেও বন্ধিমচন্ত্র আকবরের উপর স্থান দিয়) 


* রাজসিংহ, হিতীয় ধওড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ |. 


২০৪ বন্কিম-জীবনী। 


গিয়াছেন। ওরঙ্গজেব হিন্দুদের উপর যথেষ্ট অত্যা- 
চার করিয়া গিয়াছেন। সেই অত্যাচার হইতে মহা- 
রাষ্ট্র, শিখ ও রাজপুতের জাতীয়তার উৎপত্তি। 
আঙজজিকাঁর দিনে কেহ কেহ বলেন, লর্ড কর্ন বাঙ্গা- 
লীর উপকার করিয়া! গিয়াছেন। 

বঞ্ষিমচন্ত্র অবসর গ্রহণ করিবার পূর্বে একবার 
কথা উঠিয়াছিল, তাহাকে জেলার ম্যাজিষ্টরেটে কর! 
হইবে। কিন্তু সিভিলিয়ানের। আপত্তি করার ছোট- 
লাট সে প্রস্তাব চাপা দিয়াছিলেন। তা'র কয়েক 
বৎসর পরে-_বঙ্িমচন্ত্রের মৃত্যুর অনেক পরে--আবার 
এ প্রস্তাব উঠিয়াছিল। তখন গোপাল বাবু, পুর্ণ বাবু 
প্রভৃতি জেঙ্গার ম্যাজিষ্টেট পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

বঞ্িমচন্দ্র কলিকাতার বিশ্ববিদ্ভালয় সতার 
(59786) সভ্য ছিলেন। কিন্তু সভায় বড় একট! 
যাইতেন না। যখন যাইতেন, তখন তিনি কোন পক্ষে 
যোগদান না করিয়া স্বাধীনমত ব্যক্ত করিতেন। খোসা- 
মোদ কাহাকে বলে, তাহ! তিনি ্লানিতেন ন1। জীবন- 
ভোর কখনও মানুষের খোসাযোদ করেন নাই | মধ্য 





বন্কিম-জীবনী। ২০৫ 


বয়সে ভগবানের কিছু কিছু করিয়াছিলেন। শেষ 
জীবনে তগবৎ-চরণে প্রাণ লুটাইয়। দিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র কিছু কালের জন্ত মাছ মাংস ত্যাগ 
করিয়া হবিধ্যাণী হইয়াছিলেন। গায়ে নামাবলী 
দিতেন, শুদ্ধাচারে থাকিতেন, সতত গীতা আবৃত্তি 
করিতেন। কিন্তু যিনি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া! মাছমাংস 
খাইয়। আসিয়/ছেন, তাহার শরীরে হবিধ্যান্ন সহ 
হইল না। তিনি পীড়িত হইয়া পড়িলেন। তবু 
তিনি কিছুকাল যুবিয়াছিলেন ; কিন্ত আর পারিলেন 
না চিকিৎসকদের উপদেশানুদারে আমিষ আহার 
আবার ধরিতে হইয়াছিল। 


সন্ন্যাসী । 


বনধিমচনত্রের একখানি গাড়ী ও দুইটি ঘোড়া ছিল। 
তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে দৌহিত্রদের লইয়া শকটা- 
রোহণে বেড়াইতে যাইতেন। ১৩০০ সালের কার্তিক- 
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ভশভশীতিশিপিপপপিপশিশপাপপশাশিপিপশশিশিশী শিশিপীপিপিিপিসিসশািপািপিসাসান শপপশাশপিশসিসি 


মাসে একদিন অপরাহ্ে বেড়াইতে যাইবার জন ॥ সকলে 
সাজসজ্জা করিতেছেন, এমন সময় সদর দরজার সম্মুখে 
রাস্তার উপর একটা গোলমাল উঠি । বঙ্ষিমচন্দ্রের 

কাণে সে গোলমাল পৌছিল কি না, ঠিক বলিতে পারি 
না। তবে ব্ধিমচন্দ্রের দ্বারবানের কোনও ক্রটী ছিল 
না; পাঁড়েজী দ্বারপথ আগুলিয়। জনৈক সন্ন্যাসী 
উপর তর্জন গর্জন করিতেছিল। সন্ন্যাসী ভিতরে 
প্রবেশ করিতে চাহে,পাড়ে তাহাকে কিছুতেই আমিতে 
দিবে না। সন্ন্যাসী যত বলে, “আমি ভিক্ষা চাহি না, 
বাবুর সঙ্গে শুধু সাক্ষা্থ করিতে চাহি”_-পাঁড়ে তত 
জোর করিয়া বলে, “বাবুর সঙ্গে এখন কোনমতে 
“মোলাকাথ্। হবে না। ফজিরমে আইয়ে _বাবু, 
আতি ঘুমূনে যাতে হ্যায়।” সম্াপী যখন দেখিলেন, 
পাড়েজী কিছুতেই দ্বার ছাড়বে না, তখন তিনি নিরন্ত 
হইয়। পথের একধারে বমিলেন। ক্ষণকাল পরে 
বন্ধিমচন্্র ছেলেদের লইয়া! বাহিরে আসিলেন। গাড়ী 
বড় রাস্তায় (কালেদ গ্ীট ) অপেক্ষা করিতেছিল? 
গলিটুকু হাটিয়া গাড়ীতে উঠিতবে হইবে। বহষিমচন্ত্ 
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পপ স্পিিপউপিশশিপিপপশীপিসিপশশীশীীীশিপিশিশিপিপিপিসািপিসিপিসিপিসপিসিপিশপাাস 


গলির উপর আসিয়া দেখিলেন, এক জন সম্প্যাণী 
তীক্ষনয়নে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । তিনি দৃষ্টির 
বিনিময়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কয়েক পদ অগ্রদর 
হইলেন। সন্যাপী তখন উঠিলেন ; কয়েক হস্ত পশ্চাতে 
বীড়াইয়। বলিলেন, “খাড়া হো!।” 

বঞ্চিমচন্্র ফিরিয়া! দাঁড়াইলেন। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোম্হার! নাম বঙ্ষিমচন্দর ?” 

বঙ্ধিমচন্ত্র সম্মতি জাপন করিলে সন্ন্যাদী বলিলেন, 
'“তোম্হার৷ ওয়াস্তে ম্যায় নেপালসে আতা হ'-- 
লউট্ুকে আও ।” | 

বঙ্ধিমচন্দ্র-মহাতেজন্বী বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিরুক্তি ন 
করিয়া বালকের ন্যায় সন্ন্যাসীর আজ্ঞায় ফিরিলেন, 
এবং সন্্যানীকে সসন্ম।নে আমন্ত্রণ করিয়। উপরের ঘরে 
লইয়া গেলেন। দেখানে গিয়া নাকি সন্ন্যাসী, বন্ধিম- 
চন্্রকে বলিয়াছিলেন, “আমার “গুরু নেপালে থাকেন, 
তিনি গোমার কাছে আমায় পাঠাইয়ছেন। তুমি 
ও আমি পূর্বজন্মে এক গুরুর মন্্রশিষ্য ছিলাষ। 
আমরা উভয়ে একত্র যোগসাধন! করিয়াছিলাম। 
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পাপী শশী শপীশিশীিশিশীশশীশীোিশশিশিশশীশীশীশীটি 


তোমার কর্মফল তোমায় সংসারে টানিয়া আনিল, 
আমি যোগী হইয়া আবার পূর্বজন্মের গুরুকে 
পাইলাম ।" 

সন্ন্যাসীর বয়স বেশী নয়। বেশীন! হইলেও তিনি 
সাধারণ ন্ল্যাপী হইতে অনেক বিভিন্ন। জট! বা 
বিভুতির ঘটা ছিল নাঁহাতে পি'ধকাটীর মত চিম্‌- 
টাও ছিল ন|। প্রছুল্লানন, তেঙ্গোদীপ্ত যোগীর কোনও 
আড়ম্বর ছিল না। 

বঙ্ধিমচন্্র জি্।স! করিলেন. “গুরুদেব আপনাকে 

পাঠাইয়াছেন কেন?” 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “সে কথ। আর এক দিন 
বলিব। আজ এই কুদ্রাক্ষটি গ্রহণ কর। যতদ্দিন 
বাচিয়। থাকিবে, ততদিন এই রুদ্রাক্ষকে প্রত্যহ পৃজ। 
করিবে। কেমন করিয়। পূজা করিতে হইবে, তাহা 
আমি বলিয়৷ দিতেছি ।” 

সন্ন্যাসী আরও কিছু উপদেশ দিয়৷ বিদায় হইলেন। 
বিন্দুমাত্র জলগ্রহণ না করিয়া, কগর্দকমাত্র তিক্ষা না 
লইয়া, যোগিবর প্রস্থান করিলেন । 
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সে রুদ্রাক্ষের পৃঙ্গা করিতে বঙ্ষিমচন্্রকে কেহ 
কখনও দেখে নাই। 

তিন মাস পরে সন্ন্যাসী আবার আসিয়াছিলেন। 
নিদারুণ শীতের সময় একদিন মাঘ মাসের মধ্যা্ছে 
আসিয়। দর্শন দিলেন। সে বার কেহ তাহার গতিরোধ 
করিল ন1। কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি 
উপরের বৈঠকথানায় উঠিয়া গেলেন। 

তথায় বঞ্ষিমচন্ত্র ও তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র উপস্থিত 
ছিলেন। বঞ্ষিমচন্্র, সন্ন্যাপীকে সসঃরমে অত্যর্থন] 
করিলেন। অন্থান্ত ছুই চারিটা কথার পর সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “বন্িমচন্দর্, এ ছুনিয়৷ ছেড়ে যেতে হবে, 
তা? কি বিস্বৃত হয়েছ?” 

“না, বিশস্বৃত হই নাই” 

“তবে প্রস্তত হও ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র দৌহিত্রকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন। 
বালক অনিচ্ছাসব্ে কক্ষত্যাগ করিল। তখন তিনি 
দ্বার অর্গলবন্ধ করিয়া সন্ন্যাসীর নিকট বসিলেন। কি 
কথাবার্তা হইয়াছিল; তাহ! কেহ জানিতে পারে নাই। 

ঢ রি 





তিনি কাহাকেও কিছু বলেন নাই। তিন ঘণ্টা 
(কাহারও মতে ৫৬ ঘণ্ট1) পরে বক্ষিমচন্ত্র দ্বার 
খুলিলেন। তখন তাহার মুখমণ্ডল বিদ্যুত্তর। মেঘের 
ন্যায় গ্ভীর। খুড়ীম! চমকিত হইলেন; তবু সাহস 
করিয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “এতক্ষণ সন্নযাসীর সঙ্গে কি 
হইতেছিল ?" 

বন্ধিমচন্ত্র উত্তর করিলেন, “রমণ-পাষ্টি শিখিতে- 
ছিলাম।” 

খুড়ীমা কথাটার অর্থ বুঝিলেন না; শুধু বুঝিলেন 
যে, বঙ্কিমচন্দ্র সন্ন্যাসী সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে 
অনিচ্ছুক । বুদ্ধিমতী খুঁড়ীমা সে কথা আর কখনও 
তুলেন নাই। ূ 

আমি এ সন্ন্যাসীকে দেখি নাই। সে সময় আমি 
দুরদেশে কর্ণাস্থলে ছিলাম। পরে খুড়ীমা ও অন্ান্ত 
লোকের মুখে উপাখ্যানটি শুনিয়াছিলাম। রমণ- 
পার্টির অর্থ আজও আমর বুঝিনা উঠিতে পারি নাই। 
সে সন্ন্যাসীর দর্শনও আমরা আর কখনও পাই নাই। 


দেহ ত্যাগ। 


শ্রী ০ 


মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্ব হইতে বঙ্কিমচন্দ্র 
বনুমূত্র রোগের হুত্রপাত হয়। কিন্তু তাহা বাড়িতে 
পায় নাই--বড় একটা চিকিৎসাও করাইতে হয় নাই। 
১৩০০ সালের শীতকালে সহদ| রোগ বাড়িয়া উঠি । 
খু়ীমা সতয়ে দেখিলেন, বন্ধিমচন্ত্রের রাত্রিতে নিদ্রা 
নাই-ূহ্মুঃ উঠিয়া জল খাইতেছেন ও প্রস্রাব 
করিতেছেন। তখন তাহার চিকিৎসার প্রস্তাব 
উঠিল। বষ্ধিষচন্ত্র বলিলেন, “চিকিৎসা করাইতে 
চাও। কর--আমি তোমাদের মনে কোন আক্ষেপ 
রাখিতে দিব না।” 

চিকিৎসা চলিতে লাগির। কিন্তু রোগের উপশষ 
হওয়া দূরে থাক্‌,রোগ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। 
অবশেষে চৈত্র মাসের প্রথমে শয্যা গ্রহণ করিলেন। 

বহমূত্র রোগ ক্ফোটক বা ব্রণ উৎপন্ন ন! করিয়া 


২১২ বন্ধিম-জীবনী। 


ছাড়ে না। এই ব্রণ অধিকাংশ সময়ে সাংঘাতিক 
হয়। বন্ধিমচন্দ্রেও তাই ঘটিল। মৃত্রনালীতে ব্রণ 
বা!ক্ফোটক দেখা দিল। কেহ বলেন একটি, কেহ 
বলেন ছুইটি ব্রণ হইয়্াছিল। অবশেষে তাহাতেই মৃত্যু 
ঘটিল। (কাহিনী, ৬৪ পৃষ্ঠা )। ১২০০ সালের ২৬এ 
চৈত্র রবিবার বেল! ৩টা ২৩ মিনিটের সময় বঙ্ছিমচন্দ্র 
৫৫ বৎসর ৯ মাস ১৪ দিন বয়সে ক্ষণতঙ্গুর দেহ ত্যাগ 
করিয়া মহামহিমময় লোকে প্রস্থান করিলেন। মৃত্যুর 
সময় তীহার কক্ষে পাঁচ জন লোক উপস্থিত 
ছিলেন।--বহ্ধিমচন্দ্রের স্ত্রী ও জ্যোষ্ঠা কন্ঠা, ভ্রাতা 
যু পূর্ণচন্্র, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ও বাবু 
যোগেন্ত্রনাথ ঘোষ। 

বঙ্ধিমচন্ত্রের মৃত্যুসংবাদ মূহুর্তমধ্যে চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইল। অনেকেই ছুটিয়া আসিলেন। 
সাহিত্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশ সমাজপতি ও 
কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয় বড়াল তখন সুরেশ বাবুর 
বাড়ীতে তাস খেলিতে ছিলেন। স্ঠাহারা সংবাদ 
পাইবামাত্র তাপ ফেলিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 
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স্থুরেশ বাবুর ছাপাখানা ছিল; তিনি তৎক্ষণাৎ একট! 
গ্লিপ ছাপাইয়া, সহরময় বিলি করিবার জন্ত চারি দিকে 
লোক পাঠাইলেন। সুরেশ বাবু; অক্ষয় বাবু প্রভৃতি 
অনেকেই শকটারোহণে নগ্পপদে বহ্কিম-মন্দিবে 
আসিয়া সমুপস্থিত। সে মন্দির তখন ক্রন্দনরোলে 
প্রতিধ্বনিত। বন্ধু বান্ধবও ভক্তবৃন্দ যখন আপিয় 
পৌঁছিলেন, তখন বেলা সাড়ে চারিটা। লোক ক্রমা- 
স্বয়ে আসিতে লাগিল; অবশেষে বাড়ীতে গলিতে 
লোক আর ধরে না। | 

কিন্তু দেহ লইয়া যাইতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
পড়িল। যাহাকে খাট আনিতে পাঠান হইয়াছিল, 
সে আর ফিরে না। তাহার সন্ধানে যাহার। গেল, 
তাহারাও নিরুদ্দেশ হইগ। অবশেষে বেলা ৬টার সমর 
পাড়ে এক বৃহৎ থাট আনিয়া উপস্থিত করিণ। 
খাটের উপর উত্তম শহ্যা বিস্তৃত হইল। শহ্যোপরি 
পুষ্পরাশি বিকীর্ণ হইল। তার পর--তার পর ষে 
পাঞ্চভৌতিক দেহে বঙ্কিমচন্ত্র কিছু কালের জন্ত 
বাস করিয়াছিলেন--যে মৃন্ময় ঘট মধ্যে দেবতা এত- 
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দিন অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, সে ক্ষণতঙ্গুর আধার 
ত্রিতল হইতে আনীত হইয়৷ খট্রাঙ্গোপরি রক্ষিত 
হইল। বঞ্ষিমচন্দ্রে মুখমণ্ডলে কোনও কষ্ট-চিহু নাই-- 
কোনও বিকার নাই। অপূর্ব শাস্তি, চিরগ্রফুন্নতা 
ব্দনমগ্ডলে প্রতিভাত হইতেছিল। সে প্রক্ুুতা 
যেন এ সংসারের নয়,-_তিনি যেন জ্ঞাননৃষ্টিতে কোনও 
অজ্ঞাত রাজ্যের সুখময় ছবি দেখিতে দেখিতে শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। ধীহারা তখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলেন, তাহার! বলিয়াছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্রকে 
দেখিয়া মৃত বলিয়৷ মনে হয় নাই, মনে হইয়াছিল, 
যেন তিনি নিদ্রিত--যেন তিনি সুপ্তাবস্থায় সুখময় 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 

গগনভেদী হাহাকারের মধ্যে “অনিন্দ)জ্যোতি রর 
তরূ'কে গৃহের বাহিরে আনা হইল । পরে কলেজ ট্টাট 
ও কর্ণওয়ালিস্‌স্বীট দিয়! তাহাকে লইয়া! যাওয়া হয়। 
পুরমহিলাদের অন্থরোধে ব্রাহ্ষ-মন্দিরের সম্গুখে 
খাট নামান হয়। ব্রান্ধমহিলারা গবাক্ষ হইতে 
বন্ধিমচন্দরের দেহ দর্শন করেন। স্বরেশবাবু। রাখাল 
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বাবু প্রস্ৃতি অনেকেই খাট ধরিয়াছিলেন। খাট 
হাতে ঝুলাইয়! লইয়। যাওয়া হইয়াছিল। তাহারা যত 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন-_-তত জনজোত বাড়িতে 
লাগিল। সুরেশ বাবুর শ্লিপ পড়িয়া অনেকেই তখন 
বঙ্কিমচন্ত্রকে দেখিতে ছুটিয়৷ আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
যিনি শুনিলেন, বন্ধিমচন্দ্রের দেহ লইয়া! যাওয়া হই- 
তেছে, তিনি তৎক্ষণাৎ যে কোনও একট! দোকানে 
জুত খুলিয়৷ শবদেহের অন্থগমন করিতে লাগিলেন। 
গৃহচূড়া হইতে ধিনি এ সংবাদ পাইলেন, তিনি ঝটিতি 
ভূতা খুলিয়া জন-ত্রোতে সন্সিলিত হইলেন। যাহার 
পদতল কখনও ধূলিসংগ্লিষ্ট হয় নাই,তিনি গাড়ী ছাড়িয়া 
নগ্রপদে শবদেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। 
এইরূপে যখন শব-বাহকেরা হেছুয়ার মোড় ভাঙ্গিয়া 
বাঁডন স্ীটে পড়িলেন। তন জন-সংঘ বিপুল আকার 
ধারণ করিয়াছে। বীডন গ্ীটে উপেন্দ্র বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। বন্ুমতী আফিস তখন বীডন 
স্ীটে। উপেন বারু একটি মুদির দোকানে জুতা 
ফেলিয়া শবের অন্ধ্গমন করিলেন । ধিষ্নেটারের 
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সম্মুথে খাট আবার নামান হইল। দে দিন 
সন্ধ্যাকালে অভিনয়। অনেক লোক অভিনয়- 
দর্শনার্থ আসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
থিয়েটার ছাড়িয়া শবদেহের অনুগমন করিলেন। 
যখন সকলে নিমতলা ঘাটে পৌছিলেন, তখন 
সহত্র সহত্র ব্যক্তি চারি দিক হইতে ছুটিয়া আসিয়। 
সেই বিপুলঙজনতার কলেবর বন্ধিত করিতে লাগিলেন। 
কেহ বঙ্ষিমচন্ত্রকে একবার শেষ দেখ! দেখিয়। লই- 
লেন, কেহ প্রণাম করিলেন, কেহ বা পুপোপহার 
প্রদান করিলেন। সে দৃশঠ মর্া্পর্শা । 

ইহার পূর্বে বাঙ্গালী মৃত সাহিত্যিককে এমন করিয়া 
আর সম্মান দেখায় নাই। এই তাহার প্রথম আত্ম- 
সম্মান-বোধ, এই তাহার প্রথম জাতীয় ভাবের উন্মেষ । 
বঙ্কিমচজকে সম্মান দেখাইয়া বাঙ্গালী আপনাকে 
সন্মানিত করিল। পশ্চিম-জগতে ফরাসীরা! একদিন 
ভিনউর হুগোকে সম্মান দেখাইয়া জগতকে শিখ|ইয়াঁছিল, 
কবিকে কিরূপ সম্মান করিতে হয়) আরও শিখ।- 
ইয়াছিল, যে জাতি সম্মান দেখাইতে জানে, সে জাতি 
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জগতে সম্মানিত হয়। শুনিয়াছি,* যে পথ দিয়! হুগো'র 
মৃতদেহ লইয়া যাওয়া হয়, সে পথ লোকে লোকারণ্য 
হইয়াছিল। গাড়ী গাড়ী ফুল আনিয়া পথের উপর 
ঢালা হইল-বার গাড়ী ফুলের মালা আনিয়া মৃত 
দেহের চারি দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। গভর্ষেন্ট বিশ 
হাজার ক্রাঙ্ম সমাধির ব্যয়শ্বরূপ মঞ্জুর করিলেন। 
সমাধি দেখিতে মৃতকে সম্মান দেখাইতে ফরাসীগণ 
সুদূর পল্লী হইতে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। সভা- 
সমিতি হইতে অসংখ্য প্রতিনিধি আপগিতে লাগিল। 
ধনী, দরিদ্র, বৃদ্ধ, রমণী শোকচিহ্ছ ধারণ করিয়া পথের 
ছুই ধারে দাড়াইতে লাগিল । মন্ত্রী, কর্মচারী, কবি, 
মূর্খ সকলে আদিলেন। পথে ধখন আর লোক ধরে 
না, তখন তাহারা গাছে উঠিল। গাছে যখন আর 
স্থান সন্কুলান হয় নাঃ তখন তাহারা গবাক্ষে, গৃহচুড়ে 
উঠিল। যখন সেখানেও আর স্থান হইল না, তখন 
লোকে নদীর উপর নৌকায় উঠিল। নদীবক্ষ নৌকায় 
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সমাচ্ছন্ন হইল। কিন্তু তাহাতেও সকলের স্থান 
সন্কুলান হইল ন]1। 

এরূপ সন্মান ফরাসীরাই দেখাইতে পারে, ইংরং- 
জের! পারে না। ইংরাঁজের সেক্ষপিয়রকে জেলে 
যাইতে হইয়াছিল-_জন্সন্কে ভিক্ষার ঝুলি কাধে 
করিয়া! চেস্টারফিল্ডের দ্বারে আট বৎসর হাটাহাটি 
করিতে হইয়াছিল। ফরাদীরা আর একদিন এক জন 
কবিকে সন্মান দেখাইয়াছিল। কবির নাম__মলিয়ের | 
অনেকেই তাহার নাম শুনিয়া থাঁকিবেন। তিনি 
অনেকগুলি নাটক লিখি গিয়াছেন। সেগুলি সেক্ষ- 
পীয়ারের নাটক অপেক্ষ। কোনও অংশে খাটো নয়। 
সেই সকল নাটক থিয়েটারে অভিনীত হইত। মলিয়ের 
পুস্তক লিখিয়া যশ ও অর্থ উভয়ই যথেষ্ট অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। মলিঘ্বেরকে প্রসিদ্ধ [16001 £১০৪- 
9৩৮9র সভ্য করিয়া লইবার জন্ত একবার প্রস্তাব 
উঠিয়াছিল। এই সভার এক শত জন সত্য; এক শতের 
কম বাঁ বেণী হইবার নিকষ ছিল না। ধীহাঁরা সগ্র 
ফরাসী দেশ মধ্যে বিদ্যা বুদ্ধি ও প্রতিভাবলে শ্রেষ্ঠ, 
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তাহারা এই সভার সত্য হইতে পারিতেন। যখন 
যণিয়েরকে সভ্য করিয়। লইবার প্রস্তাব উঠিল, 
তখন অনেক সত্যই আপত্তি করিলেন। তাহারা 
রঃ “যে ব্যক্তি থিয়েটারে বই লিখিয় খায় 





সে আমাদের একাডেমীর সভ্য হইবার যোগ্য নয়” 
এ কথাটি মলিয়েরের কাণে উঠিল? তাহার প্রাণে 
বড় আঘাত লাগিল। কিছুকাল পরে তাহার মৃত্যু 
হইল। মৃত্যুর পর ফরাপীর! বুঝিল। মলিঘ়ের কত 
বড় লোক ছিলেন। তাহার স্থান পূরণ করিতে যখন 
ফরাসীদের মধ্যে কেহ রহিল না, তখন তাহার! ব্যগ্র 
হইয়া মলিয়েরকে সন্মান প্রদর্শন করিবার উদ্োগ 
করিতে লাগিল। যে সতা সত্যরূপে মলিয়েরকে গ্রহণ 
করেন নাই, সেই সভা মলিয়েরের প্রস্তরমূর্তি নির্মাণ 
করাইয়া সতা-গৃহে স্থাপন করিলেন; এবং স্ুবৃহৎ 
প্রস্তরগ্রাত্রে তাহাদের অহ্ুতাপ-কাহিনী ক্ষো৭দিত 
করিলেন। তা? ছাড়া সভা আর একট! কাঙ্জ 
করিলেন ।-_সত্যের সংখ্যা কমাইয়া ৯৯জন করিলেন; 
এবং মৃত মলিয়েরের প্রতিমুত্তি লইয়া এক শত সংস্- 
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সংখ্যার পূরণ করিলেন। আজও সেই সভায় ৯৯ জনের 
অধিক সভ্য লওয়া হয় না। মলিয়েরের প্রস্তরমৃত্ত 
লইয়া! এক শত জন ধরা হয়। 

এরূপ সম্মান দেখাইতে বাঙ্গালী আজও শিখে 
নাই, কিন্তু শিখিতেছে। বাঙ্গালী ফুল আনিয়া বন্ধিম- 
চন্দ্রের চিতায় ঢালিল-_বাঙ্গালী নগ্রপদ্দে শোকবিমর্য 
মুখে বঙ্িমচন্দ্রকে দেখিতে কলিকাতার চারি প্রান্ত 
হইতে ছুটিয়া আপসিল-_বাঙ্গালী বক্ষিমচন্দ্রের চিতাতস্ব 
তক্ভিপ্নতচিত্তে মাথায় ধরিল। বাঙ্গালী কাদিল__ 
প্রজলিত চিতার উপর অনেক কাদিল। 

কাদিল, বঙ্ষিমচন্দ্রের অকালমৃত্যুর জন্য। যদ্দি 
তিনি টলষ্টয় অথবা! টেনিসনের পরমাযু ভোগ করিয়! 
বাঙ্গালা-সাহিত্য-সৌধকে আরও বিশোভিত করিয়! 
যাইতেন, তাহা হইলে বোধ হয় বাঙ্গালীর হৃদয়ে এতটা 
আঘাত লাগিত ন!। কিন্তু জালাময়ী প্রতিতা-লইয়! 
বাঙ্গালায় ধাহারা জন্মগ্রহণ করেন, তাহার! ত বেশী- 
দ্বিন এ জগতে থাকিতে প্নরেন না1। ঈশ্বরগুপ্ত ৪৬ 
বৎসর, কেশবচন্দ্র ৪৬ বৎসর, কষ্ণদাস পাল ৪৬ বৎসর, 
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পপিপিসপাশিসশি 





মধুহ্দন দত্ত ৫০ বৎসর, দীনবন্ধু মিত্র ৪৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। যে বয়প যুরোগীয় কবিগণের 
মধ্যাহ্ুকাল, সে বয়স বঙ্গকবিগণের সন্ধ্া। বাঙ্গালী 
তা'র ক্ষুদ্র জীবনে কয়খানা পুস্তক লিখিয়া যাইতে 
পারে? এক জন সামান্য! ইংরাজ-মহিল! ( 1115. 
9897ঘ০90৫) যাহ। লিখিয়! গিয়াছেন, কোনও বাঙ্গালী 
তাহার অর্ধজেকও লিখিতে পারেন নাই--লিখিবার 
অবসরও পান নাই। | 
১৮৩৮ শ্ীষ্টাৰকে আমরা যেমন হাসিতে হাসিতে 
আহ্বান করিয়াছিলাম, ১৮৯৪ গ্রীষ্টাকে আমরা তেষ- 
নই ক।দিতে কাদিতে বিদায় দিয়।ছিলাম। ১৮৩৮ 
খ্রীষ্টাব্দে আমরা কেশবচন্দ্র, হেমচন্ত্র, কৃষ্ণদাঁস ও বন্ধিম- 
চনত্রকে পাইয়াছিলাম ; -১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে আমরা ভূদেব- 
চন্্র ও বন্িমচন্দ্রকে হারাইলাম। . ৃ 
তবে যাও বদ্ধিষ, ভারত-জননীর চরণ্রান্তে 
। প্রণাম করিয়া_ভারতবাসীর আশীর্বাদ -মাখায় ধরিয়। 
। অনন্ত ইব্যময় লোকে যাও। “শুভর জ্যোৎা তোমার 
| মাথার উপর চন্্রাতপ ধরিবে-_“মলয়জণীতল সমীর 
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তোমায় বীঙ্ছন করিতে থাকিবে, ুরুসুদিত দ্রম- 
দল তোমার মস্তকে আণীর্বাদন্বরূপ ফুল্পকুহ্বমদাম 
বর্ষণ করিবে। ওই দেখ, ধাহার চরণে তুমি “বিস্তা, 
ধর্ম, হৃদি মর্শ* উৎসর্গ করিয়াছ, তিনি অশ্রভারাকুল- 
লোচনে বিজ্রয়মাল্যহত্তে তোমায় বিদায় দ্দিতে 
আসিয়াছেন। পার্থে সলিলবিপুলা জ্ঞান-প্রবাহিনী 
জাহবী, তোমার চিতাতম্ম সযত্বে বক্ষে ধরিয়া অনন্ত 
জান-তাগারে সঞ্চয় করিতে ছুটিয়াছেন। ওই দেখ, 
স্বর্গ হইতে তোমার মানসপুত্রকন্তাগণ পুষ্পচন্দনহস্তে 
তোমার চরণপৃঞ্জ করিতে ছুটিয়া আসিতেছে । ওই 
শুন, প্রফুল্ল আমিয়। বলিতেছে, “বাবা, আমি তোমার 
নিকট নিষ্কাম ধর্ম শিথিয়া এক্ষণে অক্ষয় ন্বর্গের অধি- 
কারিণী হইয়াছি; এক্ষণে তোমাকে সেই অনন্ত 
ধর্ব্যময় লোকে লইয়! যাইবার জন্য সর্বনিয়ন্তা কর্তৃক 
আদিষ্ট হইয়াছি। এস বাবা, তোমার স্থষ্টরাজো, এস 
বাবা, তোমার সৃষ্ট লোকে, যেখানে বাক্যই অবতার-_ 
যেখানে যুগে যুগে মাসে মাসে পলে পলেঃ ধর্সংস্থাপ- 
নার্থ মহাবাক্য জন্মগ্রহণ করিতেছে, সেই মহৈশব্্যময় 
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লোকে এস ।” ওই শুন, বীরকুলশেখর প্রতাপ বলি- 
তেছে, “পিতা, আমি তোমার নিকট চিত্তসংঘম 
শিখিয়। যে.নুখময় রাজ্যের অধিকারী হইয়াছি, সে 
রাজ্যে লক্ষ শৈবলিনী নিক্নত আমার পদসেবা করি- 
তেছে-_কোটী রূপসী আমার পদতলে গড়াগড়ি 
যাইতেছে । এস পিভা, তোমার সৃষ্ট রাঁজ্যে-_ 
যেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত, সুখ অন্ত, সুখে 
অনন্ত পুণ্য-_-যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, পরের 
ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায় পরের জন্য 
পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈষ্ব্য্যময় লোকে এস।” 
যাও-_কিন্ত আবার আসিও। বাঙ্গালী যখন 'সপ্ত- 
কোটীকঞ্ঠে কলকল নিনাদে” তোমায় ডাকিবে, তখন 
আবার আসিও-_বাঙ্গালায় আবার অবতীর্ণ হইও। 








গরহস্ফুট ১৮১৫১৯২৬ 
জন্মলগ্ন শকাব্ব ১৭৬ ২১২ 
মৃত্যু ৃঁ ৫৫1 ৯১৪ 
পধশন্ধ বৎসর, নয় মাস, ১৪ দিন বয়সে মৃত্যু। 
যোগঃ-_বুধাদিত্য, যোগ। নবযাধিপতি বুধ ও 
দশমাধিপতি শুক্র স্থান পরিবর্তন করিয়া শ্বগৃহে অবস্থান 
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বঞ্ছিমচন্দ্রের বৈঠকথানা ও বাটার বাহিরে দৃশ্ঠ । 
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করিতেছেন। সুখাধিপতি ও কর্মীবপতি শুক্র পঞ্চমে 
কোণে অবস্থান করিতেছেন । ফল :--ধর্ম, কর্ম, সুখ, 
বিষ্ভা, মান, যশ । 

রাহুর দশায় বৃহস্পতির অন্তরায় মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 


উপাধি। 


বঙ্কিমচন্ত্র ১৮৯২ সরীটাব্দের নববর্ষ উপলক্ষে “রায় 
বাহাছুর” উপাধি পাইয়াছিলেন। কিন্তু এ উপাধি 
তাহার ভূষণ না হইয়া কলক্বন্বরূপ হইয়াছিল। 
সকলেই স্বীকার করিবেন, এ উপাধি বঙ্ধিমচন্দ্রের 
উপযুক্ত হয় নাই। যে উপাধি পুলিস-ইন্ম্পেক্টার বা 
মাইনর স্কুলের শিক্ষক পায়। সে উপাধি বঙ্কিমচন্দ্রে 
উপযুক্ত হইতে পারে ন।। সে সময় এ বিষয় লইয়া 
একটু গোলযোগ উঠিয়াছিল। কোনও ব্যক্তি, কোনও 
সাময়িক পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। * 

%* লেথক-__বারু নগেন্দ্নাথ গুপ্ত ; পত্র--'দাহিত্য? ১২৯৯ 
সাল, আবণ সংখ্য।। 
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প্রবন্ধের নাম--উপুধি-উুঙপুতি।' আমি তাহা হইতে 
কিছু উদ্ধত করিলাম £-_ 

“সে দিনকার উপাঁধিসত্র মনে পড়ে । বেল- 
ভেডিয়ারে সভাগুহে দরবার বসিয়াছে | মহারান্্। 
বাহাদুর, রাঙ্জা বাহাদুর, নবাব বাহাদুর, বায় বাহাছুর, 
খা বাহাছুর খিলাতের আশায় বসিয়া আছেন। বঙ্গা- 
ধিগ বত্তৃত্বা করিলেন, উপাধি-ধারীদিগের সুখ্যাতি 
করিলেন। সতা তঙ্গ হইল। লোকের দৃষ্টি সবেত 
মণ্ডলীর মধ্যে এক জনের উপর পড়িল। তিনি আর 
কেহ নহেন-_রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যান্ন বাহাছুর। 
ত রাঁজা॥ মহারাজা, নবাব থাকিতে, এক জন রায় 
বাহাছুরের প্রতি সকলের যে নজর পড়িল তাহার 
যথেষ্ট কারণ আছে। রাজপ্রসাদে মানুষ ধন্য হয় 
না_নিজগুণে ধন্য হয়। এ কথা আমরাও-_উপাধি- 
লোভী জাতি জানি। যদি কখন আমাদের জাতীয়- 
গৌরব হয়, যদি কখন আমাদের সাহিত্য-তাগডারে 
অপর জাতিকে প্রদর্শম করিবার উপযুক্ত রত্ব সংগৃহীত 
হয়, তাহা হইলে বঙ্ষিমচন্দ্রের মাতৃভূমিকে লোকে 
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বগর্ভা বলিবে। ততদিনে রাজা মহারাজ! নবাবের 
দল কে কোথায় বিস্বৃতিসাগরে তলাইয়। ডুবিয়া যাইবে, 
কে বলিতে পারে? এই কথা বুঝিতে পারিস 
সকলে বলিয়াছিল যে “রায় বাহাছুর' উপাধি দিয়! 
বঞ্ধিম বাবুর প্রতি অবমাননা প্রকাশ করা হইল। 

“আর এক দিনের কথা মনে পড়ে। বিতওা 
প্রিয়, গর্ধিত পাদ্রী হেট, ছন্মনামধারী বঙ্কিম বাবুর 
রচনা ও তর্ককৌশলে বিদ্মিত হইয়া! তাহার পরিচয় 
জানিতে চাহিয়াছিল, ইয়োরোপীয় প্ডিভ মণ্ডলীর 
নিকট তাহাকে পরিচিত করিয়া দিতে চাহিয়াছিল। 
তখন বঞ্ষিম বাবু নর্পে বলিয্াছিলেন যে, তিনি দে 
সন্তানের প্রার্থা নহেন,ম্বজাতির নুখ্যাতিই তাহার পক্ষে 
যথেষ্ট সম্মান। 

“ইংরাজ রাজার নিকট তিনি একপ তেজের কথা 
বলিতে পারেন না কারণ তিনি ইংরাজের কর্ধচারী। 
কিন্ত যদি তিনি বুঝায়! মিনতি করিয়া কহিতেন, 
ধদোহাই তোমাদের! তোমাদের কর্ম করিয়াছি, 
তোমরা আমার বেতন দিয়াছে। কর্খত্যাগ করিয়াছি, 
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পপি, 


এখন পেন্সন দিতেছ। আমার মাথায় উপাধি চাপা" 
ইয়া আর আমায় বিড়ব্বিত করিও ন1।' তাহা হইলে 
হয় ত তিনি রেহাই পাইতেন, নগণ্য রাজ মহারাজ 
রায় বাহাছুরদিগের সমভিব্যাহারে রাজদ্বারস্থ হইতে 
হইত না। যদি এ কথা প্রকাশ পাইত যে, বন্ধিম বাবু 
রায় বাহাদুর" উপাধিগ্রহণে অস্বীকৃত হইয়াছেন, তাহ! 
হইলে আজ সে কথা লইয়া আমর! পর্দা করিতে 
পারিতাম।” 

ইহার কিছু দিন বাদে “সাহিত্য-সম্পাদক এক 
খানি «বিশ্বস্ত? পত্র পাইলেন । সে পত্রের মন্ম সকজকে 
জানাইয়৷ তিনি বলিলেন যে, “নিজে উপাধির প্রার্থী 
হওয়া দুরে থাক্‌, গেজেটে উপাধির তালিকা মুদ্রিত 
হইবার পূর্বে শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধিম বাবু এ সম্বন্ধে বিন্দু 
বিসর্গও জানিতে পারেন নাই।" এই পত্র বন্ধিম- 
চনত স্বয়ং লিখিয়। ছিলেন । সুতরাং অবিশ্বানকরিবার 
কোনও হেতু নাই। 

১৮৯৪ খ্রীষ্টান্দের নববর্ষে বন্কিমচন্র সি আই ই 
উপাধি পাইলেন । - [7%65015 দরবার হইল, ২১এ 


বঙ্কিম-জীবনী। ২২৯ 


শিস 'োপাপাশীপ্সি 


মার্চ। বঙ্িমচন্ত্র তখন মৃত্যুশয্যায় শাঁয়িত। সুতরাং 
তিনি দরবারে যাইতে পারেন নাই। 


বিফ প্রতিমূর্তি । 


০০০ 
77362 


স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বন্ধু লিখিয়াছেন £-_“তখনও কিন্তু 
আমি বঙ্ষিমবাবুকে দেখি নাই। না দেখিলে সকলে 
যাহা করিয়া থাকে আমিও তাহা করিতাম। মনে মনে 
তাহার মূর্তি কল্পনা করিতাম। তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন 
এমন কেহ কেহ আমাকে বলিতেন, “বঙ্কিমের চেহারায় 
বুদ্ধি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে ।» কিন্তু তাহাকে যখন 
দেখিলাম তখন আমার কল্পিত মূর্তি লজ্জায় কোথায় 
নুকাইয়। পড়িল তাহার ঠিকানা রহিল না। ২২ কি 
২৩ বৎসর হইণ কলিকাতায় কালেজ রিইউনিয়ন নামে 
ইংরাজীওয়ালাদের একটা বাৎসরিক উৎসব হইত | * * 
আমি এ কালেজ রিইউনিয়নে যাইতাম। যাইতাম-_ 
কৃষ্ণ বন্দ্যোঃ রাজেন্্লাল, প্যারীচরণ, প্যারীষ্ঠাদ, 


২৩০ বঙ্কিম-জীবনী। 


রামশক্কর, বঙ্কিমচন্ত্র, ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতির ন্যায় আমিও 
একজন কালেজোতীর্ণ -আমিও তাহাদের সমান, এই 
শ্লাধার ভরে। এবং আমার বিশ্বাস অনেকেই আমার 
গ্তায় শ্লাঘার ভরে যাইতেন--স্ত।বস্থষ্টির বা বন্ধত্ব- 
বিস্তারের আকাঙ্ষী হইয়া! কেহ যাইতেন না। কিন্তু 
ও সব কথা এখন থাক। আমি দ্বিতীয় কালেজ 
রিইউনিয়নের সহকারী সম্পাদক হইয়াছিলাম। 
সম্পাদক হইয়াছিলেন, রাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর । 
সম্পাদক মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মরকতকুগ্জ নামক 
প্রসিদ্ধ উদ্ভানে সেবারকার উৎসব হয়। অভ্যাগত- 
দিগের অত্যর্থনা৷ করিতেছি, এমন সময় একটা বিদ্যুৎ 
সভাগৃছে প্রবেশ করিল। অপরকেও যে প্রকার 
অভ্যর্থনা করিতেছিলাম বিছ্যুতকেও সেই প্রকারে 
অভ্যর্থনা করিলাম বটে। কিন্তু তখনই একটু অস্থির 
হইয়া পড়িলাম। এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
কে? শুনিলাম--বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। আমি 
দৌড়িয়। শিয়া বলিলাম__আমি জানিতাম না, আপনি 
বক্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায--ঘার একবার করমর্দন 





বঙ্কিম-জীবনী। ২৩১ 
করিতে পাইব কি? সুন্দর হাসি হাসিতে হাসিতে 
ৰঙ্কিমবাবু হাত বাড়াইয় দ্রিলেন। দেখিলাম, হাত 
উষ্ণ! সে উষ্ণতা এখনও আমার হাতে লাগিয়া 
আছে। সে হাত পুড়িয়া যায় নাই-_আমার হাতের 
ভিতরেই আছে। যে ভালবাসাইয়৷ যায়, আগুনে 
তাহাকে পুড়াইতে পারে ন1।” * 

শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন £-“সে দিন 
লেখকের আত্মীয় পুন্গ্যপাদ শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর মহোদয়ের নিমন্ত্রণে তাহাদের মরকতকুঞ্জে 
কলেজ-রিযযুনিয়ন নামক মিলনসভা৷ বসিয়াছিল। ঠিক 
কত দিনের কথ! ভাল স্মরণ নাই, কিন্তু আমি তখন 
বালক ছিলাম । সে দিন সেখানে আমার অপরিচিত 
বহুতর বশস্বী লোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই 
বুধমণ্ডলীর মধ্যে একটি খনজ দীর্ঘকায় উজ্জ্বল কৌতুক- 
্রনুরমুখ গুক্ষধারী প্রৌঃপুরুষ চাপকানপরিহিত 
বক্ষের উপর ছুই হস্ত আবদ্ধ করিয়া দাড়াইয়াছিলেন। 
দেখিবামাত্রই যেন ঠাহাকে সকলের হইতে স্বতন্ত্র 


*. প্রদঠী। প্রথম ভাগ। 
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এবং আত্মসমাহিত বলিয়া বোধ হইল। আর সকলে 
জনতার অংশ, কেবল তিনি যেন একাকী একজন । 
সে দিন আর কাহারো পরিচয় জানিবার জন্ত আমার 
কোনরপ প্রয়াস জন্মে নাই, কিন্তু তাহাকে দেখিয়া 
তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একটি আত্মীয় সঙ্গী 
এক সঙ্গেই কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম। সন্ধানি পাইয়া 
জানিলাম, তিনিই আমাদের বহুদিনের অভিলধিত- 
দর্শন লোকবিশ্রুত বঙ্কিম বাবু” * | 


অবরোধ-প্রথা। 





অবরোধ-প্রথ! সম্বন্ধে বন্ধিমচন্্র সুম্যুপ্রবন্ধে কিছু 
বলিয়া গিয়াছেন। আমি নিয়ে একটু তুলিয়। 
দিলাম। 

ন্ত্রীগণকে গৃহমধ্যে বন্য পশুর নায় বদ্ধ রাখায় 
অপেক্ষা নিষ্ঠুর, জঘন্য, অধর্থপ্রক্থত, বৈষম্য আর 


দ্ধ সাধনা। 


বঙ্কিম'জীবনী। ২৩৩ 


পিপি পিপিপি 


কিছুই নাই। আমর! চাতকের স্থায় স্বর্গ মর্ত্য বিচরণ 
করিব, কিন্তু ইহারা দেড় কাঠা ভূমির মধ্যে, পিঞ্জরে 
রক্ষিতার ন্যায় বদ্ধ থাকিবে। পৃথিবীর আনন্দ, ভোগ, 
শিক্ষা, কৌতুক যাহা কিছু জগতে ভাল আছে, 
তাহার অধিকাংশে বঞ্চিত থাকিবে। কেন? হুকুম 
পুরুষের। 

“এই প্রথার ন্তায়বিরুদ্ধতা এবং অনিষ্টকারিতা 
অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তিই এক্ষণে স্বীকার করেন, 
কিন্তু ্বীকার করিয্বাও তাহ! লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত 
নন। ইহার কারণ অমর্যযাদার ভয়। আমার স্ত্রী, 
আমার কন্তাকে, অন্টে চর্মচক্ষে দেখিবে! কি 
অপমান! কি লজ্জা! আর তোমার স্ত্রী, তোমার 
কণ্ঠাকে যে পণ্ুর ন্যায় পঙ্থালয়ে বন্ধ রাখ, তাহাতে 
কিছু অপমান নাই? কিছু লজ্জা নাই? যদি না থাকে, 
তবে তোমার মানাপমান বৌধ দেখিয়া আমি লজ্জায় 
মরি। 

“জিজাস। করি, তোমার অপমান, তোমার লঙ্জার 
অনুরোধে, তাহাদিগের উপর পীড়ন করিবার তোমার 
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৮৬ িলপশাহশিপপিপসাপপিসাপাসাসা। 


রি অধিকার? তাহারা কি তোমারই নানার 

্ঘ। তোমারই তৈসপত্রা্দি মধ্যে গণ্য হইবার জন্ঘঃ 
্ ধারণ করিয়াছিল? তোমার মান. অপমান সব, 
তাহাদের সুখ ছুঃংখ কিছু নহে?” *** 

এ প্রবন্ধের অনুমোদন করিতে পারি না 
পরাধীন বাঙ্গালী পারিবেও না। যে জাতির 
পুরুষেরা আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ, সে জাতি 
কেমন করিয়। স্ত্রীকন্তার হাত ধরিয়া গড়ের মাঠে 
হাওয়া খাইতে যাইবে? বাঙ্গালা যখন স্বাধীন ছিল, 
তখন বাঙ্গালায় অবরোধ-প্রথা ছিল না। যে দিন 
মুনলমান বাঙ্গালায় প্রবেশ করিল, ষে দিন বাধ্য হইয়া 
হিন্দুললনার। গৃহমধ্যে নুকাইল। সাত শত বর্ষ 
পূর্বে যে কারণ বর্তমান ছিল, আঙ্ কি সে কারণ 
অন্তহিত হইয়াছে? 


পপ 


সাম্য। 


বন্ধিমচন্্র ১২৮ সালের বঙগ-র্শনে "সাম্য নাম 
দিয়া একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি তা'র পর এক- 
বারমাত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রকাশের 
অযোগ্য বলিয়া যে অবশেষে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, 
তাহা আমার মনে হয় না। প্রবন্ধের ভাষা, ভাব, 
লিপিচাতুধ্য অতি সুন্দর । আমার বিশ্বাপ, বন্ধিমচন্ত্র 
পরিণত বয়সে বুঝিয়াছিলেন যে, এরপ প্রবন্ধে সমা- 
জের ক্ষতি হইতে পারে। আমি কোনও কোনও স্থান 
উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

“সংসার বৈধয্য পরিপূর্ণ। রাম এ দেশে না 
জন্মিযু। ও দেশে জন্মিল। সে একটি বৈষম্যের কারণ 
হইল; রাম পাঁচির গর্ভে না জন্মিয়া জাদীর গর্ভে 
জন্মিল, সে একটি বৈষম্যের কারণ হইল। তোমার 
অপেক্ষা আমি কথায় পটু, বা আমার শক্তি অধিক, 
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বা আমি বঞ্চনায় দক্ষ,_-এ সকলই সামাজিক বৈষম্যের 
কারণ। 

প্রাম বড় লোক, যু ছোটিলোক কিপে? যছু চুরি 
করিতে জানে নাঃ বঞ্চনা করিতে জানে না, পরের 
সর্ধন্থ শঠতা করিয়। গ্রহণ করিতে জানে না, সুতরাং 
যহ ছোট লোক; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিয়া, 
শঠত। করিয়া, ধন সঞ্চয় করিগ্নাছে, সুতরাং রাম বড় 
লোক। অথবা রাম নিজে নিরীহ ভাল মান্ধুষ। কিন্ত 
তাহার প্রপিতামহ চৌর্ধ্য বঞ্চনাদিতে সুদক্ষ ছিলেন; 
মুনিবের সর্বন্বাপহরণ করিয়া বিষয় করিয়া গিয়াছেন, 
রাম জুয়াচোরের প্রপৌব্র, সুতরাং সে বড় লোক। 
যর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়াছে__ 
সুতরাং দে ছোট লোক। অথবা রাম কোন বঞ্চকের 
কন্ঠ! বিবাহ করিয়াছে, সেই সম্বন্ধে বড় লোক। 
রামের মাহাক্ম্যের উপর পুণ্প বৃষ্টি কর। 

“বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম । জগতের সকল,পদার্থেই 
বৈষম্য। ব্রাহ্মণ শুদ্রে অপ্রা্কৃত বৈষধ্য। ব্রাহ্মণ 
বধে গুরু পাপ, শুদ্র-বধে লঘু পাপ, ইহা! প্রাক্কৃতিক 
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শশশশীপশীপীশশপশীশীপীশিশীাশিেশোশোিশিশািশিীীশী 


নিয়মান্থকৃত নহে। ব্রাক্ষণ অবধ্য, শূদ্র বধ্য কেন? 
শৃদ্রই দতাঁ ব্রাঙ্মণই কেবঙগ গৃহীত! কেন ? তৎপরিবর্তে 
যাহার দিবার শক্তি আছে সেই দাতা, যাহার প্রয়োজন 
সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেন? 

“সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর । তাহার ফলে 
কোধাও কোথাও ছুই এক জন লোক টাকার খরচ 
খু'কিয়া পায়েন না--কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক অন্নাভাবে 
উৎকট রোগগ্রন্ত হইতেছে । 

“আমেরিকার চিরদাসত্বের উচ্ছেদ জন্য সেদিন 
ঘোরতর আত্যন্তরিক সমর হইয়া গেল-_অন্ত্রাধাতে 
ক্ষতচিকিৎসার ন্যায় সামাজিক অনিষ্টের দ্বারা সামা- 
জিক ইষ্ট সাধন করিতে হইল, এই চিকিৎসার বড় 
ভাজার দাঁতে! এবং রোবস্পীর। বৈষম্যের পরিবর্তে 
সাম্যস্-স্থাপনই প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসিদ্‌ বিপ্লবের 
উদ্দেশ্য । 

“কিস্ত সর্ধক্র এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়োজন হয় 
নাই। অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টার উপদেশেই সাম্য 
আতৃত এবং সংস্থাপিত হইয়াছে। অন্ত্রবল অপেক্ষা 


২5৮ বঙ্কিম-জীবনী 


বাক্যবল গুরুতর _সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর 
ফলোপধায়িনী। খৃষ্ট ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম, বাক্যে প্রচা- 
রিত হয়--ইস্লামের ধর্ম, শন্্র-সাহাষ্যে প্রচারিত হই- 
য়াছে। কিন্তু পৃথিবীতে মুসলমান অন্পসংখ্যক-_বৌদ্ধ ও 
খৃষ্টীয়ানই' অধিক। 

পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছে। 
বহুকালাস্তর তিন দেশে তিন জন মহাতুদ্ধাত্মা জন্ম গ্রহণ 
করিয়। ভূষগুলে মঙ্গলময় এক মহামন্ত্র প্রচার করি- 
ঝ্াছেন। সেই মহামন্ত্রের স্কুল মর্ম, মনুষ্য সকলেই 
সমান। এই স্বর্গীয় মহাপবিত্র বাক্য ভূমগুলে প্রচার 
করিয়া, তাহারা জগতে সত্যতা এবং উন্নতির বীজ 
বপন করিয়াছিলেন।, যখনই মন্থুষ্জাতি দুর্দশাপর, 
অবনতির পথারঢ হইয়াছে, তখনই এক মহাস্া 
মহাশব্দে কহিয়াছেন। তোমরা সকলেই সমান-- 
পরম্পুর সমান ব্যবহার কর।' তখনই দুর্দশা ঘুচিয়া 
স্থুদশ] হইয়াছে, অবনতি ঘুচিয়া উন্নতি হইয়াছে। 

পপ্রধুমূ বাকা িহন্রুজছের+ যখন বৈদিক ধর্ম 
সঞ্জাত বৈষম্যে ভারতবর্ষ পীড়িত, তখন ইনি জন্ম গ্রহণ 
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করিয়া ভারত উদ্ধার করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে 
যত প্রকার সামাজিক বৈষমোর উৎপত্তি হইয়াছে, 
ভারতবর্ষের পূর্ববকালিক বর্ণ বৈষম্যের ন্যায় গুরুতর 
বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। অন্য 
বর্ণ অবস্থান্থসারে বধ্য। কিন্তু ব্রাহ্মণ শত অপরাঁধেও 
অবধ্য। ব্রাহ্মণে তোমার সর্বপ্রকার অনিষ্ট করুক। 
তুমি ব্রাহ্মণের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। 
তোমরা ব্রাঙ্গণের চরণে নুটাইয়া তাঁহার চরণরেণু 
শিরোদেশে গ্রহণ কর-কিন্ত শুত্র অন্পৃণ্য, শূড্রপ্পৃ্ট 
জল পর্য্যন্ত অব্যবহা্ধ্য। জীবনের জীবন যে বিদ্যা 
তাহাতে তাহার অধিকার নাই । * * 

“এই গুরুতর বর্ণ-বৈষম্যের ফলে উী অব- 








পশ্বাদিবৎ ইন্জিয়তৃপ্তি ভিন বি এমন কোন 
একটি সুখ তুমি নির্দেশ করিয়া! বলিতে পারিবে নাঃ 
যাহার মূল জ্ঞানোন্তি নহে। বর্ণ-বৈধম্যে জানোনতির 
পথ রোধ হইল।_ শৃত্র জঞানালোচনার .অধিকারী নহে, 
একমাত্র ব্রাহ্মণ তাহার অধিকারী। ভারতবর্ষের 
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অধিকাংশ শ্লোক ব্রাহ্মণেতর বর্ণ। অতএব অধিকাংশ 
লোক মূর্ধ হইল। * * 

“লোক বিষ, ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল। ব্রাহ্মণের 
লেখেন সকল কাজেই পাপ--সকল পাপেরই প্রায়" 
শ্চিন্ত কঠিন। তবে কি বিপ্রেতর বর্ণের পাপ হইতে 
মুক্তি নাই-_পারত্রিক সুখ কি এতই ছুলত? লোক 
কোথায় যাইবে? কি করিবে? এ ধর্থশান্ত্র পীড়া 
হইতে কে উদ্ধার করিবে? সর্বস্থথ নিরোধকারী 
ব্রাহ্মণের হাত হইতে কে রক্ষা করিবে? তারত- 
বা্গীকে কে জীবন দান করিবে? 

“তখন বিশ্তদ্ধাত্মা শাক্যসিংহ অনন্তকাল স্থায়ী 
মহিমা বিস্তার পূর্বক, তারতাকাশে উদ্দিত হইয়া, 
দিগন্ত প্রধাবিত রবে বলিলেন, “আমি এ উদ্ধার 
করিব। আমি তোমাদিগের উদ্ধীরের বীজ মন্ত্র বলিয়া 
দিতেছি, তোমরা সেই মন্ত্র সাধন কর। তোমরা 
সবেই সমান। ব্রান্মণ শূদ্র সমান। মুন্্তে মনুত্তে 
সকলেই সমান। সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার 
সদাচরণে। বর্ণ-বৈবম্য. মিথ্যা, যাগ যজ্জ মিথ্যা। বেদ 
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মিথ্যা, সুত্র মিথ্যা, এহিক সুখ মিথ্যা। কে রাজা, 
কে প্রজা, সব মিথ্যা। ধর্মাই সত্য। মিথ্যা ত্যাগ 
করিয়া! সকলেই সত্য ধর্ম পালন কর। ** 

“দ্বিতীয় সাম্যাবতার যীত্তধুষ্ট । * * তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, মনুষ্য মন্ুষ্যে ভ্রাতৃসন্দ্ধ। সকল মহুষ্যই 
ঈশ্বর সমক্ষে তুল্য। বরং যে পীড়িত, ছুঃখী, কাতর, 
সেই ঈশ্বরের অধিক প্রিয় ।” * * 

তার পর ধে স্বার্থত্যাগী নিষ্ফাম মহাবীরের গুরুতর 
আঘাতে ফরাসী রাজ্য ও রাজ্যশাসনপ্রণালী তগ্নমূল 
হইল, বঙ্ধিমচন্ত্র সেই মহাপুরুষ রূসোকে তৃতীয় 
সাম্যাবতুর, বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। রূসোর 
সামানীতির আমি আর কোনও উল্লেখ করিলাম না 
ধাহার 7.৩ ০0৫8৮ 9০০৫ গ্রশ্থ পড়িঘ্া ফরাসীগণ 
ক্ষিপ্ত হইয়া রাঙ্জাকে মারিতে খড়গ উঠাইয়াছিল, 
তাহার বা তাহার গ্রস্থো্লিখিত সাম্য-নীতির কোনও 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ। করি ন|। | 

আমার বিবেচনায় . বিষ্বাঃ বুদ্ধিঃ প্রতিতা, সকল 

বিষয়ে সাম্যনীতি অবলম্বিত হইতে পারে 


তি -. 
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ঈশ্বরেরও তা? ঈপ্িত নয়। বিপর্য্যয় না ঘটিলে অব- 
তারহুইতে পারে না-প্র্জ। না থাকিলে রাজ! হইতে 
পারে না। দুঃখ না থাকিলে সুখ থাকিতে পারে না। 


বহুবিবাহ । 

বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত বিবেচন! করিয়। 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় একখানি পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন। 
বিষ্তাসাগর মহাশয় বলিলেন, বহুবিবাহ অশাস্ত্ীয়। 
তারানাথ তর্ক বাচম্পতি প্রমুখ কয়েক জন পণ্ডিত বলি- 
বেন, বহুবিবাহ শান্ত্সম্মত। বঙ্ষিমচন্ত্র। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পুস্তিকা সমালোচনা-কাঁলে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম ৫-.+ 

“বন্থবিবাহ যে সমাজের . অনিষ্টকারক, সকলের 
বর্জনীয়, এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহা বোধ হয় এ 


* বঙ্গদর্শন) দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় সংখ্যা। 
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দেশের জনদাধারণের হদয়ঙ্গম হইয়াছে। সুশিক্ষিত বা 
অল্পশিক্ষিত, এ দেশে এমত লোক বোধ হয় অল্পই 
আছে, যে বলিবে, “বহুবিবাহ অতি সুপ্রথা, ইহা ত্যাজ্য 
নহে।) ** 

“এই বাঙ্গালায় এক কোটা আশী লক্ষ হিন্দুবাস 
করে; ইহার মধ্যে আঠারশত জন ব্যক্তিও যে 
অধিবেদনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে 
পারে। অর্থাৎ দশ সহত্র হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধি- 
বেদনপরায়ণ কি না সন্দেহ । এই অনসংখ্যকদিগের 
সংখ্যাও যে দিন দিন কমিতেছে, ম্বতই কমিতেছে, 
তাহাও সকলে জানেন। কাহারও কোন উদ্ভোগ 
করিতে হইতেছে না-কোন রাজব্যবস্থার আবশ্ঠক 
হইতেছে না_কোন পগ্ডিতের ব্যবস্থার আবগ্তক 
হইতেছে নাঁ_আপনা হইতেই কমিতেছে। ইহা! 
দেখিয়া অনেকেই ভরস! করেন যে, এই কুপ্রথার যাহা 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহ! আপনা হইতেই কমিবে। 

“কিন্ত এই বনুবিবাহরপ রাঁক্ষম বধ্য, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মুমূরুুহইলেও বধ্য। আমরা দেখি- 
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যাছি, এক এক জন বীরপুরুষ, মৃতসর্প বা মৃত কুকুর 
দেখিলেই তাহার উপর দুই এক ঘা! লাঠি মারিয়! যান, 
কি জানি যদি ভাল করিয়া ন! মরিয়। থাকে । আমা- 
দিগের বিবেচনায় ইহার! বড় সাবধান ও পরোপ- 
কারী। যিনি এই মমূরু রাক্ষপের মতুকালে ছুই এক 
ঘা লাঠি মারিয়। যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে 
পুজ্য এবং পরলোকে সপ্দতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই। 

“যে কয়েকটি কথ! বলা আমাদিগের উন্েগ্ত তাহা! 


সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি। 
১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা; যিনি তাহার 
বিরোধী তিনিই আমাদিগের কৃতজ্ঞতার ভাজন । 


২। বহুবিবাহ এদেশে স্বতই নিবারিত হইয়া 
আসিতেছে; অল্পদিনে একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভা- 
বনা; তজ্জন্ত বিশেষ আড়ম্বর আবহ্ক বোধ 'হয় 
না। মুুশিক্ষার ফলে উহ! অবশ্থ দুগ্ত হইবে। 

৩। এ কথা যদিও সত্য বলিয়। স্বীকার না করা 
যাঁয়, তথাপি ইহার অশান্ীয়তা প্রমাণ করিয়া কোন 

ফল লাভের আকাঁঙ্ষ। করা যাইতে পারে না। 
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৪। আমাদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবা- 
রণের জন্য আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি 
প্রজার হিতার্থ, আইনের আবশ্যকতা আছে ইহা 
স্থির হয়, তবে ধর্ণশান্ত্রের মুখ চাহিবার আবশ্তক 
নাই।” . 

প্রায় চন্লিশ বৎসর পূর্বের বন্ধিমচন্দ্র এই কথা গুলি 
বলিয়া গিয়াছেন। আজ আমরা দেখিতেছি, বছু- 
বিবাহ স্বতঃই নিবারিত হইয়া! আগিয়াছে, কচিৎ কখন 
শুনিতে পাই, কোনও কুলীনব্রাঙ্ষণ পাঁচ সাতটি বিবাহ 
করিয়াছেন। , তবে কেহ কেহ সখ, করিয়া পুতরার্থে 
অথবা! বিপুচরিতার্থ করিবার জন্য দুইটা বিবাহ করেন। 
কিন্ত সে দৃষ্টান্ত বিরল। আইন স্থপ্টি করিবার প্রয়োজন 
হইল ন।__অশাস্্ীয়তা। প্রমাণ করিবার প্রয়োজন হইল 
না, বহুবিবাহরূপ রাক্ষস বাঙ্গালা হইতে বিদুরিত 
হইল। কিন্তু বহু দুর যায় নাই_যাইতে যাইতেও 
এক একবার পিছনে ফিরিয়া দেখিতেছে। 





 শসপপাপপিীশিশ 


্ত্ীশিক্ষা। 


7887 


্ত্ী-শিক্ষা! সম্বন্ধে বহষিমচন্ত্র যাহ বলিয়া গিয়া- 
ছেন * নিয়ে তাহার কিঞ্িন্াত্র উদ্ধৃত হইল! 

“সকলেই এখন স্বীকার করেন, কণ্ঠাগণকে একটু 
লেখাপড়া শিক্ষা করান ভাল। কিন্তু কেহই প্রায় 
এখনও মনে ভাবেন না যে, পুরুষের স্থায় স্্রীগণও 
নানাবিধ সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি কেন 
শিখিবে না ? ধীহারা, পুক্রটি এম, এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা- 
রাই কন্ঠাটী কথামাল! সমাণ্ড করিলেই চরিতার্থ 
হন। কন্যাটিও কেন যে পুজরের স্তায় এম, এ পাশ 
করিবে নাঁ এ প্রশ্ন বারেকমাত্রও মনে স্থান দেন না। 

“বাস্তবিক বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে বলিলেও হয়» 
স্ত্রীগণকে পুরুষের মত লেখাপড়া শিখা ইবার উপায় 


* বঙ্গার্পন-তুর্ঘ ধ্। 
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নাই। বঙ্গবাসিগণ যদি স্ত্ীশিক্ষায় যথার্থ অতিলাষী 
হইতেন, তাহা হইলে তাহার উপায়ও হইত। 

“সেই উপায় দ্বিবিধ। প্রুথুমু, স্ত্রীলোকদিগের জন্য 
পুথক্‌ বিগ্ালয়-_ছ্িতীয় পুরুষ-বিষ্ভালয়ে ্ত্রীগণের শিক্ষা 

“দ্বিতীয়টির নাম মাত্রে বঙ্গবাসিগণ জলিয়! উঠি- 
বেন। তাহার নিঃসন্দেহে মনে বিবেচনা করিবেন 
ষে, পুরুষের বি্ভালয়ে স্ত্রীগণ অধ্যয়নে প্রন্বতত হইলে 
নিশ্চই কন্তাগণ বারাঙ্গনাব আচরণ করিবে । মেয়ে" 
গুলাত অধঃপাতে যাইবেই ; বেনীর ভাগ ছেলেগুলাও 
যথেচ্ছাচারী হইবে। 

চি ক ও 
শসত্ীশিক্ষ। বিধেয় কিন1? বোধ হয় সকলেই 
বলিবেন-_“বিধেয বটে'। 

“তার পর জিজ্ঞাসা কেন বিধেয়? কেহ বলিবেন 
না যে চাকরীর জন্য। বোধ হয় এতদেশীয় সচরাচর 
সুশিক্ষিত লোকে উত্তর দিবেন, ষে গ্রীগণের নীতিশিক্ষা 
জানোপার্জন এবং বুদ্ধি মার্জিত করিবার জন্য, তাহা- 
পরিগকে লেখা পড়া শিধান উচিত।” 
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স্পপপাপীপপশশশিপাশশাশীপ৮৮ং 


আমি যদি এক্ষণে স্ত্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে কোন বথ! 
বলিতে যাই, তাহী হইলে অনেকেই আমার উপর 
খড়গহত্ত হইবেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যে দেশের 
মেয়ের বিবাহকাঁল আট হইতে বার বদর, লে দেশের 
মেয়ে কখন্‌ বিগ্যাশিক্ষা করিবে? লেকিন্বামীর সঙ্গে 
বই বগলে করিয়! বিদ্ভালয়ে যাইবে ?-না, ছেলে 
কোলে করিয়া, অথবা বৃদ্ধা শ্বাশুড়ীর ঘাড়ে, ছেলে ও 
সংসার ফেলিয়া কালেজে যাইবে? 

আর এক কথা; আমাদের দেশের বালিকার 
এগার বৎসর বয়সে যে সব ত্ত্রীলক্ষণ প্রকাশ পায়, 
শীতএধান দেশের মেয়েদের আঠার বৎসর বয়সেও তা? 
প্রকাশ পায় না। ইংলগ প্রভৃতি দেশের মেয়ের। 
আঠার বৎসর বয়স পর্যযস্ত। অথবা! বিবাহকাল পর্য্যন্ত 
কালেজে যাইতে পারেন; কিন্তু আমাদের দেশের 
মেয়েরা তা” পারে না। আগে আমাদের দেশের স্ত্রী 
স্বাধীনত! প্রবর্তিত হউক-_বাল্য-বিবাহ রহিত হউক-- 
শীত প্রধান দেশের মেয়েদের তার স্্রীলক্ষণ অধিক 
বয়সে প্রকটিত হউক) তার পর আমরা মেয়েদের 
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কালেজে পাঠাইব। যতদিন না তা” হয়, ততদিন 
আমাদের মেয্নের! যেমন খাশুড়ী ও স্বামীর নিকট 
রামায়ণ মহাভারত, অথব! নাটক নতেল পড়িয়া আসি- 
তেছে, তেমনই পড়িতে থাকুক--এম, এ পাশে কাজ 
নাই। 


বিধবা-বিবাহ * 
2:8৯ 
| বঙ্িমচন্দ্রের অভিপ্রায় 

* *বিধবা-বিবাহ ভালও নহে, মন্দও নহে; সকল 
বিধবার বিবাহ হও! কদাচ ভাল নহে, তবে বিধবা- 
গণের ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাক ভাল।যে স্ত্রী 
সাধবী, পূর্বপতিকে আন্তরিক ভালবাসিয়াছিল, সে 
কখনই পুনর্ধার পরিণরন করিতে ইচ্ছ। করে না; যে 
জাতিগণের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে, সে 
সকল জাতির মধ্যেও পবিত্রস্বতাববিশিষ্টা ন্নেহময়ী 





* বঙ্গদর্শন-চতুর্বব্--৩*৬ পৃষ্ঠা । 
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সাধবীগণ বিধবা হইলে কদাপি আর বিবাহ করে ন1। 
কিন্তু যদি কোন বিধব। হিন্দুই হউন, অথবা যে জাতীয়া 
হউন, পতির লোকান্তর পরে পুনঃ পরিণঘ্নে ইচ্ছাবতী 
হয়েন তবে তিনি অবশ্য তাহাতে অধিকারিণী। /যদি 
পুরুষ পরী প্থীবিয়োগেরপর পুনর্বার দারপরিগ্রহে সধিকারী 
হয তবে সাম্যনীতির ফলে স্ত্রী পত্বিয়োগের পর 
অবশ্য, ইচ্ছা! করিলে, পুনর্ধার পুতিগ্রহণে অধিকারিণী। 
এখানে জিজ্ঞাসা হইতে পারে, “যদি” পুরুষ পুনর্কিবাহে 
অধিকারী হয়, তবেই স্ত্রী অধিকারিণী ) কিন্তু পুরুষেরই 
কিন্ত্রী-বিযোগান্তে দ্বিতীয়বার বিবাহ উচিত ? উচিত, 
অনুচিত স্বতন্ত্র কথা). ইহাতে ইচিত্যানৈচিত্য কিছুই 
নাই। কিন্তু মন্য্যমাত্রেরই অধিকার আছে যে, 
যাহাতে অস্ঠের অনিষ্ট নাই, এমত কার্য্যমাত্রই প্রনৃতি 
অস্থসারে করিতে পারে। নুতরাং পত্বী- -বিঘুক্ত পতি 
এবং পতি-বিযুক্ত পত্থী ইচ্ছা হইলে পুনঃ পরিণয়ে 
উভয়ই অধিকারী বটে। 

“অতএব বিধবা, বিবাহে অধিকারিণী বটে কিন্ত 
এই নৈতিক তত্ব অগ্ভাপি এ দেশে সচরাচর স্বীকৃত 
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পাশপাশি 





হয় নাই। ধাহারা ইংরাজী শিক্ষার ফলে, অথব! 
বিস্তাসাগর মহাশয়ের বা ব্রাহ্ধর্শের অনুরোধে, ইহা 
স্বীকার করেন, তাহার! ইহাকে কার্ধে পরিণত করেন 
না। ধিনি ধিনি বিধবাঁকে বিবাহে অধিকারিণী বলিয়া 
স্বীকার করেন, তাহাদেরই গৃহস্থা বিধবা বিবাহার্থ 
ব্যাকুল! হইলেও তাহারা দে বিবাহে উদ্ভোগী হইতে 
সাহস করেন ন1। তাহার কারণ, সমাজের তয় । তবেই 
এই নীতি সমাজে প্রবেশ করে নাই। অনান্য সাম্যা- 
ত্বক নীতি সমাজে প্রবিষ্ট না হওয়ার কারণ বুঝা! যায়, 
বিধানের কর্তা পুরুষ জাতি সে সকলের প্রচলনে 
আপনাদিগকে অশিষ্টগরস্ত বোধ করেন, কিন্তু এই 
নীতি এ সমাঙ্গে কেন প্রবেশ করিতে পারে ন!, 
তাহা তত সহজে বুঝ! যায়, না। ইহা আগ্লাসসাধ্য 
নহে, কাহ।রও অনিষ্টকর নহে, এবং অনেকের সুখবৃদ্ধি- 
কর। তথাপি ইহা সমাজে পরিগৃহীত হইবার লক্ষণ 
দেখা যায় না। * ইহার কারণ, সমাঙ্জে লোকাচারের 
অলঙ্ঘনীয়তাই বোধ হয়। 

“আর একটি কথ! আছে। অনেকে মনে করেন, 
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যে যে চির চর বৈধব্য বন্ধনে, হিন্দু মহিলা'দিগের পাতিত্রত্য 
এরপ দৃঢ়বন্ধ যে, তাহার অন্তথা কামন! কর! বিধেয় 
নহে। হিন্ুস্তরীমাত্রেই জানেন যে, তাহার এই এক 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই সকল সুখ যাইবে, অতএব তিনি 
স্বামীর প্রতি অনন্ত ভক্তিমতী, এই সম্প্রদায়ের 
লোকের বিবেচনায় এই জন্যই হিন্দুগৃহে দাম্পত্যস্থখের 
এত আধিক্য। কথাটি সত্য বলিয়াই ন1 হয় স্বীকার 
করিলাম যদি তাই হয়, তবে মৃততার্ধ্য পুরুষের চির- 
পীহীনতা। বিধান কর] না হয় কেন? তুমি মরিলে 
তোমার স্ত্রীর আর গতি নাই, এজন্য তোমার স্ত্রী 
অধিকতর প্রেমশালিনী; সেইরূপ তোমার স্ত্রী মরিলে, 
তোমারও আর গতি হইবে না। যদি এমন নিয়ম হয়, 
তবে তুমিও অধিকতর প্রেমশালী হও। এবং দাম্পত্য 
সুখ গার্হস্থ্য সুখ দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তোমার বেল! 
দে নিয়ম থাটে না কেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেলা 
সে নিয়ম কেন? 

“তুমি বিধানকর্তা। পুরুষ, তোমার সুতরাং পোয়। 
বারো। তোমার বাহুবল আছে, সুতরাং তুমি এ 
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দৌধ্বাত্থা করিতে পার। কিন্তু জানিয়া রাখ যে, এ 
অতিশয় অন্তায়, গুরুতর, এবং ধর্মমবিরুদ্ধ বৈষম্য” 
বৈষম্য ছাড়া ব্ধিমচন্দ্র আর কোনও যুক্তি প্রদর্শন 
করেন নাই। সমাজের তয়ের কথা, ইঙ্গিতে একটু 
বলিয়া গিয়াছেন। আমরাও বলি, বিধবাবিবাহ 
শাস্্ান্থমোদিত হইলেও, সমাজ যতদিন না তাহার 
অনুমোদন করে, ততদিন বিধবাবিবাহ বাঙ্গলায় বা 
ভারতবর্ষে চলিবে ন]। 
বঙ্গদর্শন । 
০০5 
১২৭৭ সাল হইতে বঙ্ষিমচন্ত্র একখানি মানিকপত্র 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছ! করিয়াছিলেন; কিন্তু কিছু করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। অবশেষে ১২৭৮ সালের শেষ- 
ভাগে সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া লইয়া এক বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিলেন। বিজ্ঞাপনে কয়েক জন লেখকের নাম 
ছিল) বথা-_শ্লীবক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়-_সম্পাদক | 
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শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র। 
”*  হেমচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায়। 
” . জগদীশনাথ রায় । 
”  তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
”  কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য । 
”. বামদাস সেন। 
এবং. ৮ অক্ষয়চন্ত্র সরকার। 

১২৭৯ সালের বৈশাখ হইতে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হইতে আরম্ত হইল। ছাপা হইতে লাগিল,তবানীপুরের 
সাণ্তাহিক সংবাদ যন্ত্রে । প্রকাশক হইলেন, খৃষ্টান ব্রজ- 
মাধব বনু 

প্রথম সংখ্যা এক সহজ ছাপা হইয়াছিল। তাহাতে 
'্সাটটি প্রবন্ধ ছিল যথা 
(১) পত্র-সচনা!। 
(২) ভারত-কলঙ্ক। 
€৩) কামিনী কুন্ুম। 
(৪) বিষবৃক্ষ। 
$৫) আমরা বড় লোক। 
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০ পউপপপীীশিশিশীপীপিশউিশপীপশিশীপীশি তি টিপিিপিশিিপিশিসি 


(৬) সঙ্গীত। 

(৭) ব্যাপ্রাচা্য্য বৃহল্লাূল। 

এই আটটি প্রবন্ধের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্র চারিটি লিখি- 
লেন। পত্রন্ছচনাটি অতি সুন্দর, নিয়ে প্রথযাংশ 
উদ্ধত করিলাম $-- 

“্ধাহারা বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র 
প্রচারে প্রন হয়েন, তীহাদিগের বিশেষ ছ্রদৃষ্ট। 
তাহারা যত যর করুন না কেন, দেশীয়, কৃতবিদ্য সম্প্র- 
ফা প্রায়ই তাহাদের রচনা-পাঠে বিমুখ । ইংরাজি- 
প্রিয় কৃতবিদ্বগণের প্রায় স্থির জান আছে যে, তাহা 
“দের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
হইতে পারে না। তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা 
ভাষার লেধকমাত্রেই হয় ত বিগ্কাবুদ্ধিহীন, লিপি- 
কৌশলশূন্ত, নয় ত ইংরাজি গ্রন্থের অন্যাদক। তাহা- 
দের বিশ্বাস যে, যাহ! কিছু বাঙ্গাল! ভাষায় লিপিবদ্ধ 
হয়, তাহা হয়ত অপাঠা, নয়ত কোন ইংরাজি গ্স্থের 
ছায়ামাত্রঃ ইংরাঁজিতে যাহ! আছে, তাহ! আর 
বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাবমাননার প্রয্বোজন কি? 
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সহঙ্ধে কালো চামড়ার অপরাধে ধরা পড়িয়৷ আমরা 
নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গাল 
পড়িস্না কবুল জবাব কেন দিব? 

ইংরাজি-তক্তদিগের এইরূপ । সংস্কৃতজ্ঞ পাগ্ডিত্যা- 
ভিমানীদিগের “ভাষায় যেরূপ শ্রদ্ধ! তদ্ধিষয়ে লিপি- 
বাহল্যের আবশ্তকতা নাই। ধীহারা £বিষয়ী লৌক” 
তাহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই লমান। কোন তাষার 
বহি পড়িবার তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে 
দিয়াছেন, বহিপড়। আর নিমন্ত্রণ রাখিবার ভার ছেলের 
উপর। সুতরাং বাঙ্গালা গ্রশ্থা্দি এক্ষণে কেবল নর্মাল 
স্কুলের ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালয্বের পণ্ডিত, অপ্রাপ্তবয়ঃ 
পৌরকন্তাঃ এবং কোন কোন নিষ্বপ্মা রসিকতা-ব্যবসায়ী 
পুরুষের কাছে আদর পায়। কদাচিৎ ছুই এক জন 
ককতবিদ্য সঘাশয় মহাত্মা বাঙ্গালা গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা, 
ভুমিকা পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া বিদ্যোৎসাহী বলিয়া 
খ্যাতি লাভ করেন। . 

“লেখা পড়ার কথা দুরে থাক্‌, এখন নব্য সশ্্- 
দায়ের মধ্যে কোন কাঞ্জই বাঙ্গালায় হয় না। বিদ্যা- 
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লোচনা ইংরাজিতে । সাধারণের কার্ধয। হিটিং, লেক্‌- 
ঢার, এড্রেস, প্রোসিডিংস, সমুদয় ইংরাজিতে ৷ হনি 
উভয় পক্ষ ইংরাগি জানেন, তবে কধোপকধনও 
ইংরাজিতে হয়, কখন যোল আনা, কখন বার জান! 
ইংরাজি। কথোপকথন বাহাই হউক, পত্র লেখা 
কখনই বাঙ্গালায় হয় না। আমরা কখন দেখি নাই 
যে, যেধানে উতয় পক্ষ ইংরজির কিছু জানেন, 
সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখ! হইগ়াছে। আমারদিগের 
এমনও তরসা আছে যে, অগৌধে ছুর্গোৎসবের মন্জাদি 
ইংরাজিতে পঠিত হইবে। 
রঙ চে ক 
এ জগতে কিছুই নিক্ষল নহে। একখানি সামরিক 

গঞ্জের ক্ষণিক জীবনও নিক্ষপ হইবে না। যে সকল 
নিয়মের বলে, আধুনিক সামান্ধিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়! 
থাকে, এই সকল পত্রের জন্ম, জীবন, এবং মৃত্যু 
তাহারই প্রত্রি়া। এই সকল ক্ষণিক পত্রেরও জম্ম, 
অলঙ্ঘ্য সামাজিক নিয়মাধীন, মৃদ্ধা এ নিয়ঘাধীন, 
জীবনের পরিমাণ এ অনঙ্ধয নিনষের অধীন । কাল- 
থ 
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আ্োতে এ সকল জলবুঘদ মাত্র। এই বঙ্গদর্শন কাল- 
শ্রোতে নিয়মাধীন জলবুদ্ধদস্বরূপ তাসিল; নিয়মবলে 
বিলীন হইবে, অতএব ইহার লয়ে আমর! পরিতাপযুক্ত 
বা হাস্তাম্পদ হইব না। ইহার জম্ম কখনই নিক্ষল. 
হইবে না।. এ সংসারে জলবৃদ্ধদও নিষ্কারণ বা. 
নিক্ষল নহে।” 

চারি, বৎসর পরে বঙ্ষিমচন্দ্র বখন বঙ্গদর্শন উঠাইয়] 
দিয়] বিদায় গ্রহণ করিলেন, তখন তিনি শেষ সংখ্যায় 
শেষ পাতায় লিখিলেন ;- 

“চারিবৎসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম্ত 
হয়। যখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার 
কতকগুলি বিশেষ উদ্দেগ্ত ছিল। পত্র-স্থচনায় কতক- 
গুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম ; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। 
যাহা ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহা অব্যক্ত ছিল. এক্ষণে 
তাহার . অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে। এক্ষণে আর 
বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। 

: এসনম্বাদে কেহ সন্তষ্ট কেহ ক্ষুন্ধ হইতে পারেন। 
যদি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন, যে বঙ্গদর্শনের 
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লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার 
এই নিবেদন যে, যখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
করি, তখন আমি এম সক্ধল্প করি নাই, যে যতদিন 
বাচিব, আমি এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব । 

“বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়া ধাহারা আনন্দিত 
হইবেন, তাহাদিগকে একটি মন্দ সংবাদ শুনাইতে 
বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম 
বটে, কিন্তু কখনও যে এই পত্র পুনজ্জাঁবিত হইবে না, 
এমত অঙ্গীকার করিতেছি ন|। 

চারি বংসর হুইল বঙ্গদর্শনের পত্র-হছচনায় 
বঙ্গদর্শনকে কালআোতে জলবতধদ বলিয়াছিলাম। 
আজি সেই জলবুঘদ জলে মিশাইল।” 





প্রথম বৎসর বঙ্গদর্শন কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
হয়; তা"র পর ৯২৮* সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন 
আফিদ কাটালপাড়ায় উঠিয়া যায়, এবং তথা হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে ॥ 


২৬০ বঙ্কিম-জীবনী। 


সপাশাশাশীপাশিশিপাাি 


১২৮২ সাল পর্য্যন্ত বঙ্কিমচন্ত্রের সম্পাদকতায় 
বঙ্গদর্শন পরিচালিত হয়। ১২৮৪ সাল হইতে সন্তীব- 
চন্দ্র উহার সম্পাদনতার গ্রহণ করেন। ১২৯* সালের 
মাঘ মাসে বঙ্গদর্শন উঠিয়া যায়। 

বন্ধিমচন্দ্রের যে সকল গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহার তালিক| নীচে দিলাম। 

(৯) বিষবক্ষ--১২৭৯ সালের বৈশাখে আরম 
হইয়া এ সালের চৈত্রে শেষ হয়। 

(২) ইন্দিরা_-১২৭৯ সালের চৈত্র। 

(৩) বুগনাঙ্রীয়--১২৮* সালের বৈশাখ। 

(৪) চন্ত্রশেখর-__১২৮* সালের আশ্বিনে আরম্ত 
হইয়া ১২৮১ সালের ভাল্রে শেষ হন়। 

(৫) কমলাকান্ত--১২৮* সালের ভাত্রে আরম্ভ 
হইয়া ৯২৮২ সালের বৈশাখে শেষ হয়। 

(৬) রঙ্গনী--১২৮১ সালের আহ্িনে আরম্ত 
হইয়া ৯২৮২ সালের অগ্রহায়ণে শেষ হয়। 

(৭) রাঁধারানি_-১২৮২ সালের, কার্তিক ও 
অগ্রহায়ণ। 
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(৮) রুষ্ণকান্তের উইল-_১২৮২ সালের পৌষে 
আরম হইয়া! ১২৮৪ সারের মাথে শেষ হয়। 
(৯) কমলাকান্তের পত্র---১২৮৪ সালের পৌষ 
ফাল্কন ও ১২৮৫ সালের শ্রাবণ। 
(১০) রাজসিংহ--১২৮৪ সালের চৈত্রে আরম্ত 
হয়। বঙ্গদর্শনে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় নাই। 
(১৯) মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত--১২৮৮ 
সালের আশ্বিন। 
(১৭) আনন্দমঠ--৯২৮৭ সালের চৈত্রে আরব্ধ 
হইয়া ১২৮৮ সালে শেষ। , 
(১৩) দেবী চৌধুরানী--১২৮৯ সালের পৌষে 
আরম্ত হইয়া ১২৯০ সালের মাধ পর্য্যন্ত চলিতে থাকে? 
বঙ্গদর্শনে আর সম্পূর্ণ হয় নাই। 





১২৭৯ সালের বৈশাখে বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় 
এক হাজার হইয়াছিল। শ্রাবণ বাড়িয়া প্রায় দেড় 
হাজার হয়। ১২৮১ সালের অগ্রহায়ণে ক্রমে ক্রমে 


২৬২ বঙ্কিম-জীবনী। 


বাড়িয়া প্রায় ছুই হাজার গ্রাহক হয়। ১২৮২ সাঙ্জের 
মাঘ মাসে গ্রাহক-সংখ্যা কমিয়া কিঞ্চিদিধিক যোল শত 
হয়। 

বঙ্গদর্শন উঠিয়া যাইবার ছুইটি কারণ দেখা যায়, 
একটি, আত্মীয়-বিরৌধ। দ্বিতীয়টি, প্রবন্ধ-ব্লেখকদের 
_দক্ষিণার দাবী। বাহার! প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের মৃল্যন্বকূপ অর্থ প্রার্থনা 
করিলেন। বঙ্িমচন্দর প্রবন্ধ কিনিতে অদম্মত হইয়া 
কাগজ তুলিয়া দিলেন। 





বঙ্গদর্শন যে সময় প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ ৯২৮৯ 
সালের কিছু পূর্বে বা পরে নিয়লিখিত সামগ্নিক পত্র- 
গুলি বর্তমান ছিল £_ 

আর্যাদর্শন, বান্ধব, অবকাশ-সহচরী, বাঙ্গালী, হিত- 
বোধ, সরোঙ্জিনী, মিত্রগ্রকাশ, সাহিত্যূকুর, পূর্ণশশী, 
অবলাবান্ধব, কুমুদিনী, আর্ধ্যপ্রবর, বামাবোধিনী- 
পত্রিকা, ভ্রমর, বসস্তক, হালিসহর-পত্রিকাঃ বঙ্গমিহির, 
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হেষলতা, কীচড়াপাড়া-প্রকাশিকা, হিন্দুবিলাস, বিশ্ব- 
দর্শন, মাসিক-প্রকাশিকা, তমলুক-পত্তিকা বাত 
সহোদর, ইত্যাদি । 

এতগুলি কাগজের মধ্যে শুধু বামাবোধিনী পত্রিকা 
আঙও জীবিত আছে। 


| 
(902 

বন্ধিমচন্দ্রের গ্রঙ্নিচয়ের নাম সকলেই জানেন 
কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহা অনেকেই জানেন না। . আমি নিয়ে 
একটি তালিকা দিলাম। তাহাতে কোন্‌ কোন্‌ 
সংস্করণ কোন্‌ কোন্‌ তারিখে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাও প্িপিবদ্ধ করিতে যত্রবান্‌ হইলাম । কিন্তু 
আমার সহস্র চেষ্টা সত্বেও তালিকা অসম্পূর্ণ রহিয়। 
গেল। সকল সংস্করণের তারিখ সংগ্রহ করিতে পারি- 


২৬৪ বঙ্কিমন্জীবনী। 





লাম না। পুরাতন পুস্তকও কোথাও খু'জিয়। পাই- 
লাম না। যতটা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, নিয়ে 
একে একে পরিচয় দিলাম । 


(১) ছূর্গেশনদ্দিনী | 


প্রথম সংস্করণ--১৮৬৫-প্র্টাকস। 
তৃতীয় এঁ-_৩রা মে ১৮৬৯। 
পঞ্চম সংস্করণ--১৫ই জুলাই ১৮৭৪--ছাপ! হইল, 
এক সহ পুস্তক । 
ষষ্ঠ সং্করণ-_১০ই ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছাঁপা হইল, 
ছুই সহত্র। 
সপ্তম সংস্করণ--১ল! অক্টোবর ১৮৭৯__ছাঁপ। হইল, 
পনর শত। 
নবম সংস্করণ--১*ই কুন ১৮৮৩--ছাঁপা হইল, 
এক সহঅ। 
একাদশ সংক্করণ--১৫ই মার্চ ১৮৮৮। 
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(২) কপালকুণ্ডলা। 
প্রথম সংস্করণ ......... ১৮৬৭ তীর 
দ্বিতীয় এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৭*। 
তৃতীয় এ ১৫ই অগস্ট ১৮৭৪) 
চতুর্থ এ ১০ইমে ১৮৭৮। 
পঞ্চম এ ২৮এ জুন ১৮৮১। 
সপ্তম এ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 
(৩) স্বণালিনী। 
প্রথম সংস্করণ ১*ই নৃভেম্বরু ১৮৬৯ 
তৃতীয় এ ২২এ নভেম্বর ১৮৭৪। 
চতুর্থ এ ২*এ জুন ১৮৭৮। 
পঞ্চম এ ২৮এ জুলাই ১৮৮০। 
ছাপা হইল, পাঁচ শত। 
ব্ঠট এ ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৮১ 


ছাপা হইল, এক সহত্র। 
সপ্তম এ ২৯ অগষ্ট ১৮৮৩। 


২৬৬ বঙ্কিম-জীবনী। 





(৪) বিষবৃক্ষ। 
১১৬১ ১০০ 
দ্বিতীয় এ ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫। 
তৃতীয় জুন ১৮৮০ 
চতুর্থ ১২৮৮ বঙ্গান্দ। 
বষ্ঠ ঞঁ ৪ঠা এপ্রেল ১৮৮৭ | 
সপ্তম && ২৫এ ফেব্রুয়ারি ১৮৯০ | 
(৫) লোকরহস্য | 

প্রথম সংস্করণ ২৬এ নতেম্বর ১৮৭৪ । 
(৬) বিজ্ঞানরহস্তয | 

প্রথম সংস্করণ ১৯এ এপ্রেল ১৮৭৫। 
(৭) ইন্দিরা । 


প্রথম সংস্করণ-_ ১৮৭৩ শীষ্টা। 
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চতুর্থ এ. . ৬ই জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চম এ ৩০ জুলাই ১৮৯৩ । 
[ বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 
(৮) যুগলাঙ্গুরীয়। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৭৪ টা । 
চতুর্থ এ ২£এ জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চম এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(৯) রাধারাণী। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৭৫ ্রীষ্টান্দ। 
তৃতীয় সংস্করণ ১৫ই জুন ১৮৮৬। 
চতুর্থ এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(১০) চন্দ্রশেখর। 
প্রথম সংস্করণ. ১লাভুন ১৮৭৫.। 
দ্বিতীয় এ ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৪। 


২৬৮ বন্ধিম-জীবনী। 


(১১) কমলাকান্তের দপণ্তর। 

প্রথম, সুস্করণ--২রা ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছাপা 
হইল, দুই হাজার। 

[কমলাকান্ত নাম দিয়া একট! বর্ষিত সংস্করণ 
১৮৮৫ শ্রীষ্টাবন্দের ৪ঠা সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়। ] 

দ্বিতীয় সংস্করণ ২৭এ জুলাই ১৮৯১। 

[ঢেঁকি নামধেয় একটা! নূতন প্রবন্ধ ইহাতে 

সংযোজিত হয়।] 


(১২) বিবিধ সমালোচন। 


প্রথম সংস্করণ ১৯এ জুলাই ১৮৭৬। ছাপা হুইল, 
পীঁচ শত। 


(১৩) রজনী । 
প্রথম সংস্করণ বরা জুন ১৮৭৭। 


দ্বিতীয় সংস্করণ ২৬শে ফ্রব্রুয়ারি ১৮৮১। 





বন্ধিম-জীবনী। ২৬৯ 


(১৪) উপকথা । 
( অর্থাৎ ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয় ও রাধারানী )। 
প্রথম সংস্করণ ২৪এ নবেম্বর ১৮৭৭। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ডিসেম্বর ১৮৮১। 
[রেছিষ্টারির তারিখ ১৯এ জানুদ্বারি ১৮৮২ ] 





(১৫) কবিতা-পুস্তক। 
প্রথম সং্বরণ ৮ই অগষ্ঠ ১৮৭৮ । 
দ্বিতীয় এ ১লা অক্টোবর ১৮৯১। 
[ নামান্তরিত হইয়। গণ্য পদ্ভ বা! কবিতা-পুস্তক' হইল ] 
ছাপা হইল, পাঁচ শত। 


(১৬) কৃষ্ণকান্তের উইল। 
প্রথম সংস্করণ ২৯এ আগ&.১৮1৮ 
দ্বিতীয় ১৮৮২। 
চতুর্থ ২ ৩৪এ নবেম্বর ১৮৯২ ॥ 


তারা 


২৭৪ বন্কিম-জীবনী। 


(১৭) প্রবন্ধ-পুস্তক। 
প্রথম সংস্করণ ২৭এ এপ্রেল ১৮৭৯। 
[১১টি প্রবন্ধ ]_-ছাপা৷ হইল, পাঁচ শত। 


(১৮) রাজসিংহ। 


প্রথম সংস্করণ ৪ঠ] ফেব্রুয়ারি ১৮৮২.) 
চতুর্থ শু ১০ই অগস্ট ১৮৯৩। 
বর্তমান আকারে পরিবর্ধিত ] 
(১৯) আনন্দমঠ। 
প্রথম সংস্করণ ৯৫ই ডিসেম্বর ৯৮৮%। 
দ্বিতীয় স্বরণ - ২৭এ জুলাই ১৮৮৩। 
তৃতীয় &ঁ ১৫ই এপ্রেল ১৮৮৬। 
চতুর্থ এ ২০এ ডিসেম্বর ১৮৮৬-_ 
ছাপা হইল ছুই সহজ্র। 


পঞ্চম এ ২১এ নভেম্বর ১৮৯২। 


বন্কিম-জীবনী। ২১ 


(২০) দেবী চৌধুরাণী। 
প্রথম সংস্করণ ২+এ মে ১৮৮৪ । 
. চতুর্ব ২৬এ জাঙুয়ারি ১৮৮৭ । 
[ এই সংস্করণটা তৃতীয় কি চতুর্থ, তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না।] 
পঞ্চম সংস্করণ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 


€২১) মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত। 





প্রথম সংস্করণ ১৮৮৪। 
(২২) কৃঞ্চচরিত্র। 
প্রথম সংস্করণ ১২ই অগষ্ট ১৮৮৬। 
দ্বিতীয় এ ১১ই অগষ্ট ১৮৯২। 
(২৩) সীতারাম। 
প্রথম সুংস্করণ.............৪ঠা মার্চ. ৯৮৮৭ | 


দ্বিতীয় এ ৩১এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 


২৭২ বঙ্কিম-জীবনী। 


তি এপাশ তপপীপাতাশীপিশীশপীশিশীশিি পশশীপশিপিপপিপপীপশীশী 


(২৪) বিবিধ প্রবন্ধ । 


প্রথম সংস্করণ ৭ই জুলাই ১৮৮৭। 
দ্বিতীয় & ২৪এ মে ১৮৯২-- 
ছাপা হইল পাচ শত। 


(২৫) ধর্মতত্ব। 


প্রথম স্বরণ . ১৭ই মে ১৮৮৮। 
£ছাপা হইল ছুই সহ । 





(২৬) 36728119919061078-_ 
[00:00 800005 [08500305000 55895] 


প্রথম সংস্করণ ১৭ই জাহু্ারি ১৮৯২ 
ছাপ। হইল পঁচিশ শত। 


(২৭) সঙ্গীবনী-ম্ধা। 


প্রথম সংস্করণ ৩১এ যে ১৮৯৩। 


বন্ধি-জীবনী। রি 





বন্িমচন্ত্েরমৃষ্যুর পর উপরি-উ্ত পুন্তকাদির যে 
সকল সংস্করণ হইয়াছিল, তাহা দেখাইবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়া বিবেচনা! করিলাম না। 

যে সকল স্থলে মুকিত পুস্তকের সংখ্যা নির্দেশ করি 
নাই, সে সকল স্থলে এক সহজ পুস্তক মুক্রিত হইয়া 
ছিল, এই়প বুঝিতে হটবে। 


সপ 


অনূদিত পুস্তকের তালিক৷। । 

(৯) কগালকুগুলা--এইচ, এ, ডি, ফিলিপ 
কর্তৃক ইংরাঁজি.তাষায় ১৮৮৫ খুষ্টাবে অনুদিত 
হয়। ১৮৮৬ খুষ্টাবে প্রোফেষার করম, কর্তৃক 
জপ্শ ভাষায় অনুদিত হয়। 

(২) বিষৃক্ষ__7১01500 7:69 নাম দিয়া শ্রীমতী 
মিরিয্ম নাইট, ৯৮৮৪ খৃষটানদে ইংরাজি ভাষায় 
মিহারারা ার 
অনুবাদ'করেন। 

(৩) ককষ্চকাঁন্তের উইল-_উপরোক্ত মহিল। কর্তৃক 
১৮৯৫ খুষ্টা্ধে ইংরাজি তাবায় অনুদিত -হয়। 

দূ 


২৭৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


(৪) ছ্গেশনন্দিনী_বুবু চারুচন্্_ মুখোপাধ্যায় 
১৮৯৭ খৃষ্টান ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করেন। 

(৫) ঘুগলাঙরীয়_বগঁয রাখাল বন্্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক ১৮৯৭ থুষ্টাবে ইংরাঁজি ভাষায় অনুদিত 
হয়। [রাখাল বাবু বন্ধিমচজ্ের জ্যেষ্ঠ জামাতা] 

(৬) চন্দ্রশেখর-_সন্তোষের জমীদার সুপগ্ডিত বাবু 
মন্মথনাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক ১৯০৪ খৃষ্টাবে 
ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 

(5) আনন্দমঠ-_বাবু নরেশ চক্র সেনু এম, এ, বিঃ 
এল্‌ মহাশয় কর্তৃক ১৯৭৭ খৃষ্টান্ে ইংরাজি 
ভাষায় অনুদিত হয়। 

এতত্ব্যতীত বহ্িমচন্দ্র হবয়ং ছুইখানি পুস্তকের 
ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছিলেন। একথানি বিষবৃক্ষ, 
অপর খানি দেবীচৌধুরাণী। প্রধমখানি লাট-মহিষীকে 
দিয়াছিলেন। সে কথ! পূর্বে বঙলিয়াছি। দ্বিতীয়খানি 
অপহৃত হইয়াছে । একথানি পুস্তকাকারে বাধান 
খাতায় বক্ষিমচন্্র অতি যত্বের সহিত অন্বাদটি স্বহত্তে 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৭৫ 





লিবিয়াছিলেন। যে খাতায় তিনি খসড়া করিয়াছিলেন, 
সে খাতা আজও আছে। কিন্তু ভাল খাতাখানি থোয়! 
গিয়াছে। শুনিতে পাই, বঙ্ষিমচন্জের মৃত্যুর পর 
যখন সকলে শোককাতর, তখন এই ভাল খাতাখানি 
ও অন্তান্ত কাগজপত্র অপহৃত হইয়াছে। পুজ- 
নীয়া খুড়ীমাতার নিকট শুনিতে পাই, তিনি সে 
অমূল্য দ্রব্যগুলির পুনঃপ্রাপ্তির জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতেছেন। 


পরিত্যক্ত অংশ । 


বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থনিচয় প্রত্যেক সংস্করণে কিছু 
ন! কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। যে অংশগুলি প্রথম 
সংস্করণে ছিল, এবং পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হুই- 
যাছে, সে অংশগুলি উদ্ধত করিয়া! দেখাইবার বাসন! 
আছে। কিন্তু সকল পুস্তকের পরিত্যক্ত অংশ দেখাইতে 
গেলে পাঠকের ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটিবার সন্তাবনা। পাচ ছয়- 
খানি পুস্তকের কথা উল্লেখ করিয়াঙ্গান্ত ধাকিব। 


আনন্দমঠ। 


প্রথম সংস্করণ- _পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শান্তি। আচ্ছা, তুমি যাও; আমি স্থান ন! পাই, 
গাছতলায় থাকিব। 

এই বলিয়া গোবর্ধনকে বিদায় দিয়া শাস্তি সেই 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়৷ জীবা. 
নন্দের অধিকৃত কৃষ্ণা্গিন বিস্তারণ পূর্বক, তছুপরি 
শয়ন করিল। 

কিছুঙ্গণ গরে জীবানন্দ ঠাকুর প্রত্যাগত হইলেন। 
হরিণচন্মের উপর মানুষ শুইয়| আছে। ক্ষীণ প্র্দীপা- 
লোকে অতট| ঠাওর হইল না । জীবানন্দ তাহারই 
উপরে উপবেশন করিতে গেলেন। উপবেশন করিতে 
গিয়া শাস্তির হাটুর উপর বলিবেন। হাটু অকস্থাৎ 
উচু হইয়া! জীবাননকে ফেলিয়া দিল। 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৭৭ 


জীবানন্দের একটু লাগিল। জীবানন উঠিয়া একটু 
জুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “কে হে তুমি বেল্লিক ?” 
শান্তি। আমি বেল্পিক না, তুমি বেল্পিক। মানুষের 
ইাটুর উপর কি বসবার জায়গা? 
জীব। তা কেজানে যে তুমি আমার ঘরে চুরি 
করিয়া শুইয়৷ আছ? 
শাস্তি। তোমার ঘর কিসের? 
জীব। কার ঘর? 
শান্তি। আমার ঘর। 
.জীব। মদনয়, কে হেতুমি? 
শান্তি। তোমার বনাই। 
জীব। তুমি আমার হও না হও, আমি তোযার 
বোধ্‌ হইতেছে। তোমার গলার সঙ্গে আমার ্রাহ্মণীর 
গলার একটু সাদৃশ্য আছে। 
শান্তি। বহুদিন তোমার ব্রান্গণীর সঙ্গে আমার 
একাত্মতাব ছিল, সেই জন্ত বোধ হয় গলার আওয়াজ 
এক রকম হয়ে গেছে। 
জীব। তোরে বড় জোর জোর কথ! দেখতে 


শসপাপশিপিসিপিপপাসিপাপিপিিসিশাপাসিপপপপিপাপিপসপিপাসিপিপন। 


পাই? মঠের ভিতর না হতো৷ এক ঘুষোয় দাতগুলো 
ভেঙ্গে দিতুম। 

শান্তি। দীত ভেঙ্গেছে অনেক সাঙাত। কাল 
রাজনগরে কটা ঠাত ভেঙ্গেছিলে, হিসাব দাও 
দেখি। বড়াইয়ে কাজ নেই, আমি এখানে ঘুমুই। 
তোমরা সন্তানের দল, লেজ গুটিয়ে, বামুন ঠাকুরুণদের 
আঁচলের ভিতর নুকোওগে । 

এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাপরে পড়িলেন। 
মঠের ভিতর সন্তানে সন্তানে মারামারি করা সত্যা- 
নন্দের নিষেধ। কিন্তু এরও বড় মুখের দৌড়, ছু 
ঘা ন! দিলেও নয়। রাগে সর্বশরীর জলিতে লাগিল। 
অথচ গলার আওয়াজটা মধ্যে মধ্যে বড় মিঠা লাগি" 
তেছে। যেন কি মনে হয়, যেন কে স্বর্গের দ্বার খুলিয়া 
ডাকিতেছে, আর বলিতেছে, এলেই ঠ্যাঙে লাী 
মার্বো। জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছা করিতেছিল 
না, বমিতেও পারেন না। ফাপরে পড়িয়া বলিলেন, 
“মহাশয়, এ ঘর আমার, চিরকাল ভোগদখল করি- 
তেছি। আপনি বাহিরে যান।” 
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শান্তি। এ ঘর আমার, চিরকাল ভোগ দখল 
করিতেছি, আপনি বাহিরে যান। 
জীব। মঠের ভিতর মারামারি করিতে নাই 
বলিয়াই লাধি মারিয়। তোমায় নরককুণে ফেলিয়া দিই 
নাই, কিন্তু এধনি মহারাজের অগ্থমতি আনিস" তোমায় 
তাড়াইয়া দিতে পারি। 
শাস্তি। আমি: মহাপ্নাজের অনুমতি আনিয়াই 
তোমায় তাড়াইয়! দিতেছি। তুমি দুর হও। 
জীব। তাহ! হইলে এ ঘর তোমার । মহারাজকে 
কেবল জিজ্ঞাপা করিয়া আসিতেছি; আগে বল? 
তোমার নাম কি র 
শান্তি। আমার নাম নবীনানন্দ গোস্বামী, 
তোমার নাম কি? 
জীব। আমার নাম জীবানন্দ গোস্বামী । 
শান্তি। তুমিই জীবানন্দ গোস্বমী। তাই এমন? 
জীব। তাই কেমন? 
. শাস্তি। লোকে বলে, আমি কি কর্বে! ? 
জীব। লোকে কি বলে? 
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পিপিপি 


শান্তি। তা+আমার বল্তে ভয়ই কি? লোকে 
বলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় গণমূর্খ। 

জীব। গণমূর্খ, আর কি বলে? 

শান্তি। মোটা বুদ্ধি। 

জীব। আরকি বলে*? 

শাস্তি ( যুদ্ধে কাপুরুষ। 

জীবানন্দের সর্ধ শরীর রাগে গর গর করিতে 
লাগিল, বলিলেন; “শর কিছু আছে 1” 

শান্তি। আছে অনেক কথা--নিমাই বলে আপ- 
নার একটি ভগিনী আছে। 

জীব। তুমি বড় বেল্লিক হে-- 

শাস্তি। তুমি তলুক হে। 

জীব। তুমি উদ্লুক, অর্ধাচীন, নাস্তিক, বিংন্মা, 
ভু পামর ! 

শাস্তি। তুমি--যলায় বায়াবোচীচঃ/__তুষি স্বশ্চ্‌- 
ভিশ্চশাধ_তুমি ই ভিষ্টব্যদান্তটোঃ। 

জীব। বের শাল! এখান থেকে--তোর দাড়ি 
ছি'ড়িব। 
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শান্তি তধন গণিল প্রমাদ ! দাড়ি ধরিলেই মুস্কিল। 
পরচুলো খমিয় পড়িবে । শাস্তি সহদা রণে ভঙ্গ দিয়া 
পলায়নে তৎপর হইল। 
 জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। মনে মনে ইচ্ছা, তওটা 
মঠের বাহিরে গেলে ছুই ঘা দিব। শাস্তি যাই হউক 
সত্ীলোক-_দৌড়ধাপে অনত্যন্ত । জীবানন্দ এ সকল 
কাজে সুশিক্ষিত। শীঘ্র গিয়া শাস্তিকে ধরিল, এবং 
তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া প্রহার করিবে বলিয়া 
তাহাকে কারদা করিয়া জাপাইগনা ধরিতে গেল। 
স্পর্শমাত্রেই জীবানন্দ চমকিয়1 শাস্তিকে ছাড়িনা দিল। 
কিন্তু শান্তি বাহু দ্বার! ভীবানন্দের গল! জড়াইয়া 
ধরিল। 
জীবানন্দ বলিল,“একি ! তুমি ষে ভ্রীলোক ! ছাড়! 
ছাড়! ছাড়!” কিন্তু শান্তি সে কথায় কর্ণপাত না করিয়। 
চীৎকার করিয়া ডাকিতে. লাগিল, *ওগো, তোমরা 
দেখগো! এক জন গোসাই জোর করিয়া স্ত্রীলোকের 
সতীত্ব ন্ট করিতেছে।” 
জীবানন্দ তাহার মুখে হাত দিয়! বলিল, “সর্বনাশ ! 
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সর্বনাশ! অমন কথামুখে এনো না। ছাড়! ছাড়! 
আমার ঘাট হয়েছে, ছাড় !” 

শান্তি ছাড়ে না; আরও ঠেঁচায়, শান্তির কাছে 
জোর করিয়া ছাঁড়ানও সহজ নয় | জীবানন্দ ষোড়হাত 
করিয়া! বলিতে লাগিল “তোমার পায়ে পড়ি, ছাড়।” 
শেষ স্ত্রীলোকের আর্তনাদে অরণ্য পরিপূরিত হইয়া 
গেল । | 

এদিকে মঠের গেসাইর| স্ত্রীলোকের প্রতি 
অত্যাচার হইতেছে শুনিয়া, অনেকে ধুক্চির ভিতর 
প্রদীপ জাপিয়। লাঠি পৌঁট। লইয়া বাহির হইলেন। 
দেখিয়৷ জীবানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল। শাস্তি 
বলিল, “অত কাপিতেছ কেন? তুমি ত বড় ভীত 
পুরুষ! আবার লোকে তোমাকে বলে মহাবীর 1” 

গৌঁপাইর! আলো লইয়া! নিকটবর্তী হইল দেখিয়া 
জীবানন্দ সকাতরে বলিলেন, “আমি অতিশয় কাপুরুষ, 
তুমি আমায় ছাড়, আমি পলাই ।” 

শান্তি। জোর করিয়া ছাড়াও না। 

জীবানন্দ লঙ্কান স্বীকার করিতে পারিলেন না যে 








বঙ্গিম-জীবনী। ২৮৩ 


তিনি স্ত্রীলোকের জোরে পারিতেছেন না। বলিলেন, 
"তুমি বড় পাপিষ্ঠা।” 

শান্তি তখন মুচ.কি হাসিয়া বিলোল কটাক্ষ ক্ষেপণ 
করিয়া! বলিল, “প্রাণাধিক, আমি তোমার প্রতি অতি- 
শয় আর্সকত। তোমার দাসী হইব বলিয়াই এখানে 
আসিয়াছি, আমায় গ্রহণ করিবে; স্বীকার কর, ছাড়িয়া 
দ্বিতেছি।” 

জীব। দুর হগাপিষ্ঠা! দুর হপাপিষ্ঠা! অমন 
কথা আমাকে কাণে শুনিতে নাই। 

শান্তি। আমি পাণিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ নাই; 
নইলে স্ত্রী-জাতি হইয়া পুরুষের কাছে প্রেম ভিক্ষা 
চাইতে যাইব কেন__আমার কথাটি রাখিবে? ছাড়িয়া 
দিতেছি। 

জীব। ছি! ছি! ছি! আমি ত্রহ্গচারী__ 
আমাকে অমন কথ বলিতে নাই--তুমি আমার 

শাস্তি সয়ে বলিল, “চুপ কর! চুপকর! চুপ 
কর! আমি শাস্তি” | 

এই বলিয়া! শাস্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়া! তাহার 





২৮৪ বঙ্কিম-জীবনী। 





পায়ের ধূগা মাথায় লইল। পরে যোড়হাত করিয়া 
বলিল, «প্রভু! অপরাধ নিও না। কিন্তু ছি! পুরুষ 
মানুষের ভালবাসার তাণ করাকে ধিক! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না!” 

তখন ভরীবানন্দের মনে সকল কথা প্রপ্কুট হইল। 
শাস্তি নইলে এ কার্ধ্য আর কার? শাস্তি নইলে এ 
রঙ্গ আর কে জানে? শান্তি নইলে কার বাহুতে 
এত বল? তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্রতিভ হইয়া 
জীবানন্দ কি বলিতে যাইতেছিলেন--কিন্ত অবকাশ 
পাইলেন ন!, গোৌঁসাইয়েরা আসিয়। 'পড়িয়াছিল। 
ধীরানন্দ আগে আঁগে। ধীরানন্দ এই সময়ে জীবা- 
নন্দকে জিজ্ঞাস করিলেন, “গোলমাল কিসের 1” 

জীবানন্দ ফাপরে পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন? 
শাস্তি সেই সময়ে তাহাকে চুপি চুপি বলিল, “কেমন 
বলিয়া দিই--তুমি আমায় ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়৷ ঈষৎ হাসিয়া শান্তি ধীরানন্দের কথার 
উত্তর দ্দিল--বলিল, “গোলমাল-_-একটা স্ত্রীলোকে 
চেচাইতেছিল। “আধার সতীত্ব নষ্ট করিল! আমার 
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সতীত্ব নষ্ট করিল” বলিল্না চেঁচাইতেছিল। কিন্ত 
কই? জীবানন্দ ঠাকুর এত খু'জিলেন, আমি এত 
খুঁজিলাম, দেখিতে পাইলাম ন1। এই বনটার ভিতর 
আপনারা একবার দেখুন দেখি_-ও দিকে শক 
শুনিয়াছিলাম।” 

গৌসাইদিগকে শান্তি অরণ্যের নিবিড় অংশ 
দেখাইয়! দিল। জীবানন্ শাস্তিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বৈষ্বদিগকে এত ছুঃংখ দিয়। কি ফল? 
ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? সাঁপেই থাক্‌ কি 
বাঘেই থাক্‌” 

শান্তি। যখন বৈষ্ঞব ভ্ত্রীগ্পোকের নাম শুনেছে, 
তখন একটু কষ্টনা পেলে ফিরিবে না। তানাহন্ধ 
ফিরাইতেছি। 

এই বলিয়! শান্তি গৌঁসাইজ্রিদের ডাকিয়া বলিলেন, 
“আপনারা একটু সতর্ক থাকিবেন। কি জানি 
ভৌতিক মায়াও হইতে পারে।” 

শুনিয়া এক জন গৌঁসাই বলিল, “তাই সম্ভব। 
নহিলে স্ত্রীলোক কোথা হইতে আসিবে?” 
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_গৌসাইয়ের! সকলেই এই মতে -মত দিল; ভৌতিক 
মায়! স্থির করিয়া সকলেই মঠে ফিরির।' জীবানন্দ 
বলিল, “এসো! আমর! এইখানে বসি--এ ব্যাপারটা 
আমাকে বুঝাইয়। বল-তুমি এখানে কেন-কি 
প্রকারে আপিলে--এ বেশই বা কেন? এত রঙ্গই বা 
কোথা শিখিলে ?" 

শান্তি বলিল। “আমি কেন আদিলাম?-_তোমার 
জন্য আসিয়াছি। কি প্রকারে আসিলাম 1--হাটিয়!। 
এ বেশ কেন ?--আমার সখ. আর এত রঙ্গ শিখিলাম 
কোথায় ?--একটি পুরুষ মানুষের কাছে। সব 
তোযায় তা্দিয়। বলিব। .কিন্তু এখানে, বনে বলিব 
কেন? চল তোমার ঝুঞ্জে যাই।" 

জীব। আমার কুঙ্ধ কোথায়? 

শান্তি। মঠে। 

জীব। সেখানে স্ত্রীলোক যাইতে আসিতে 
নিষেধ। . 

শান্তি। আমি কিভত্রীলোক 1... 

জীব । আমি মহারাজের নিযবম লঙ্ঘন করিব না। 
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শ্পপাপশপপীশিশীপপপিশপিপীপাপিসাপাসাপািশা 


শান্তি। আমার প্রতি মহারাজের অন্কুমতি 
আছে। কুপ্পেই চল, সব বলিতেছি। বিশেষ ঘরের 
তিতর না গেলে আমার দাড়ি খুলিব না। দাড়ি না 
খুলিলে তুমি পৌড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না। ছিঃ! 
পুরুষ এমন! ূ 





উপরে যে অংশ উদ্ধৃত করিলাম, আহা পঞ্চ 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। : পরিত্যাগ করিয়া 
বঙ্ধিমচন্্র বোধ হয় ভালই করিয়াছিলেন” আমরা 
শান্তিকে অধিকতর শান্ত ও সংযত দেখিলাম। কিন্তু 
বিপুল কবিত্বরল হইতে বঞ্চিত হইলাম । সেক্ষপীযার 
প্রণীত 146:081% ০ ড671০5র এক স্থানে (48 
ঘ. 9০0৩ £) 602৮থার মুখ হইতে এইরূপে একটা! 
কথা কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে। মুগ সংস্করণে ছিল;__- 
1 সা]! 0৪৩: ০0106 10 708৫: 6৫ ঘটা] 96০ 
19 7108. প্রথম অংশ অশ্লীল বোধে . 01816790 
:৪755 এ পরিবর্তিত হইল) লিখিত হুইল) “] মা]! 
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২৮৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


আনন্দমঠে আরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। 
ছুই একটি প্রয়োজনীয় পরিবর্তনের উল্লেখ করিলাম £-_ 
উপক্রমণিকা-_ প্রথম পাতা শেষ ছত্র। 
বঙ্গদশনে আছে_ 
“আর কিআছে? আর কি দিব?” 
তখন উত্তর হইল, «প্রিয়জনের প্রাণ সর্ধস্ব।” এই 
শেধ ছর পরিবর্তন করিয়া বঙ্ছিমচন্দ্র প্রথম সং্করূণে 
লিখিলেন_-“তক্তি।” 
তক্তি কথাটি তদ্দবধি আর পরিবর্তিত হয় নাই। 








প্রথম সংস্করণের পুস্তক-শেষে যে চারি ছত্র লিখিত 
ছিল, তাহা পরবস্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
আমি নিম্নে সেই ছত্র কয়টি উদ্ধত করিয়া দিলাম ।_- 
“বিসঞ্জন আসিফ প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল, বিষ্তুমণ্ডপ 
জনশূন্ঠ হইল। তখন সহসা সেই বিঞ্ুুমণ্ডপের দীপ, 
উদ্্লতর হইয়া জলি! উঠিল? নিবিল না। সত্যানন্দ 
যে আগুন জালিয়া গিঘ্াছিলেন তাহা সহজে নিবিল 
না। পারি ত সে কথা পরে বলিব” 
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চন্রেশেখর। 





চন্্রশেখর বঙ্গদর্শন প্রধম প্রকাশিত হয়। . ১২৮১ 
সালের ভাদ্র মাসে চত্তশেখর উক্ত পত্রিকায় সম্পূর্ণ 
হয়। তার পর যখন ১২৮২ সালের "জ্যেষ্ঠ মাসে 
চন্ত্রশেখর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল, তখন দেখা 
গেল, চন্্রশেখর নুতন কলেবর ধারণ করিয়াছে। 
আবার পরবর্তী সংস্করণে এই নূতন কলেবরের উপর 
নানা বর্ণের রং দেওয়া হইল। 
প্রথম সংস্করণ _উপক্রমণিকা-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

এইরূপে ভালবাস! জনিগ্ল। প্রণয় বলিতে হয় বল, 
ন| বলিতে হয় না বলল। যোল বৎসরের নায়ক--আট 
'বৎপরের নায়িকা! (হাসিতে হয় তোমরা হাসিও-_ 
আপত্তি নাই। আমি জানি, অদ্কুরেও বৃক্ষের গুণ 
আছে। জন্মাবধি মীনব-হৃদয়ের ধর্ম স্নেহশালি তা। ) 
বালক্ষের স্ায় কেহ ভালবাসিতে জানে ন1। 

বন্ধনীর ভিতরের অংশ প্রথম সংস্করণে ছিগ্স, 
পরবর্তাঁ সংস্করণে পরিত্যঞ্জ হইয়াছে। 

ধ 


২৯০ বঙ্কিম-জীবনী। 


্রস্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে ভীষা পুদ্করিণী 
ছিল--শৈবালিনী, লরেন্স ফষ্টর, চন্দ্রশেখর প্রস্ৃতি 
অনেকেই আসিয়াছিল। পরবর্জ সংস্করণে ্রস্থার্তে 
দলনী বেগমকে আনা হইল) স্বিতীয় স্থান, শৈবলিনী 
প্রভৃতিকে দেওয়া হইল। 

প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় থণ্ডে “ভাতার স্নেহ” বলিয়া 
একটা পরিচ্ছেদ ছিল, পরবর্তাঁ সংস্করণে তাহা পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । তা ছাড়া আরও.কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে ; 
অংশটুকু নিক্পে উদ্ধৃত করিলাম ।-_ 

“এই বলিয়া দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে 
বহির্গত। হইয়া গেলেন। 

ুরগণ থা বিহ্বলের শ্টায় বিমুঢ় হইয়া বসিয়া 
বুহিলেন। 

দলনী বিবি আবার ফিরিয়া আসিলেন 

গুরগণ খাঁর পদতলে পতিত হইলেন, বলিলেন, 
“আমি মুখরা বালিকা_কি বলিতে কি বলিলাম-_ 
আমার উপর রাগ করিবেন, দ। নবাবের অনিষ্ট 
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ঘটিলে আমি নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব। আমায় রক্ষা 
করুন--ভগিনী বধ করিবেন না। আমায়, রক্ষা 
করুন। যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হউন।” 
ভগিনীর কাতরোক্তি শুনিয়৷ সেনাপতি কহিলেন, 
“যুদ্ধের কোন সুচনা এখনও হয় নাই। তুমি কেন 
অনর্থক কাতর হইতেছে? যুদ্ধ কোথায়?” 
দ্লনী কহিলেন, “আপনি তবে নৌক] ছাড়িয়া 
দিউন।” 
গুরগণ খা কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ছা ।” 
দলনী দেখিলেন, সকল কথ! বৃথা হইল। ভগ্রাশ 
হইয়। প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন। গমনকালে 
বলিলেন,“আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে আপ- 
নার শক্র করিবেন না। আত্মরঙ্ষার্থ আমি আপনার 
শত্রুতা করিতে পারি। 
ক ক চে 
এক জন শস্তরবাহক উপস্থিত হইল । গুরগণ খা আজা 
করিলেন, “শীঘ্র ঘোড়া লইয়া আইস।” 
গুরগণ খার অশ্বাগয়ে সর্ধদ! অথ সজ্জিত থাঁকিত। 


২৯২ বঙ্কিম-জীবনী। 


তখনই সজ্জিত অশ্ব সম্মুধে আনীত হইল; তদুপরি 
আরোহণ করিয়া গুরগ্রণ খা অতি দ্রুতবেগে ধাবিত 
হইয়া দলনীর পূর্বেই দ্বারে উপস্থিত হইলেন। 
প্রহরীকে দ্রিজাস! করিলেন,“কেহ রাত্রে ছুর্দ হইতে 
বাহির হইয়া! গিয়াছে ?” 
প্রহরী চিনিয়া অতিবাদন করিল। কহিল, “হুঙুরের 
হুকুম” 
গুরগণ খা কহিলেন? “আচ্ছ।! আমার হুকুম আর 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে ন1। বদলির সময়ে এ 
কথা প্রহরীকে বুধাইয়া দিও |” 
“যে আজা” বলিয়া প্রহরী সেলাম করিল। গুরগণ 
খ। ফিরিলেন। ও 
যাইবার সময় পথিমধ্যে গুরগণ খ! দুইটি স্ত্রীলোক 
দেখিয়া গিয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন। দ্রতবেগে 
তাহাদিগের পার্খ দিয়া অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, 
রাত্রে তদবস্থায় কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই। 
এখন ছূর্গঘার হইতে প্রত্যাবর্তনকালে আবার সেই 
ছুই জন স্ত্রীলোকের সম্মুখীন হইলেন । তখন অশ্ব থাষা- 
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ইলেন। বলিলেন, "বেগম সাহেব, তোমার সঙ্গে কে ?” 
বল! বাহুল্য যে এঁ ছুইটি স্ত্রীলোকের মধ্যে একটি 
দলনী--পদব্রজে দুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 
দ্লনী “বেগম সাহেব সন্বোধন শুনিষ়। প্রধমে 
চমকিয়৷ উঠিল,_তাহার হৃদয়ের শোণিত শুকাইয়! 
গেল- কিন্তু তখনই ভ্রাতাকে চিনিতে পারিল--উত্তর 
করিল, “আমার সঙ্গে কুল্সম্‌--পথিমধ্যে বিপদ্‌ ঘটা- 
ইতেছেন কেন?” 
গুরগণ খা কহিল, “তোমাদের দুর্দ প্রবেশ আমি 
নিষেধ করিয়া আদিয়াছি।” 
শুনিয়া দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্ন বন্লীবং ভূতলে 
বসিয়া পড়িলেন'। চক্ষু দিয়া ধার বহিতে লাগিল । 
বলিলেন/“ভ্রাতঃ আমার দীড়াইবার স্থান রাখিলে না?” 
গুরগণ খা বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি 
তোমাকে উপযুক্ত স্থানে রাখিব । আমার কোন অন্ধ- 
চরের গৃহে তোমার স্থান করিয়া দিব।” 
দ্বলনী বলিল; “তুমি যাঁও। গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আযার 
স্থান হইবে। 
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তৃতীয় থণ্ডে অগাধ জলে সীতারের কথা সকলেরই 
শ্মরণ থাকিবার সন্ভাবনা। প্রতাপ দ্যোৎস্-প্রকুল্ 
নিশিতে জাহুবীঞজলে সীতার কাটতে কাঁটিতে 
শৈবলিনীকে শপথ করাইতেছেন। প্রতাপ বলি- 
তেছেন।-শপথ কর, যে এ জন্মে আমি তোমার 
ভ্রাতা তুমি আমার তগ্নিনী। তুমি আমার কন্া- 
তুল্যা-আমি তোমার পিত্ৃতুল্য-তোমার সঙ্গে 
আমার অন্ত সম্বন্ধ নাই। এজন্সে তুমি আমাকে 
অন্য চক্ষে দেখিবে না অন্য চক্ষে. ভাবিবে না। 
শপথ কর।” | 
.. এশপথের কথা প্রধম সং্করণে আছে, পরবর্তী 
সংস্করণে নাই। 

প্রথম সংস্করণে একটা পরিশিষ্ট ছিল, পরে তাহ! 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। আমি নিয়ে সে পরিচ্ছেদটি 
উদ্ধৃত করিলাম )-- 
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পরিশিউ। 


. লরেন্স ফষ্টর, নবারের তান্ুর বাহিরে আসিয়! কি 
করিবেন। কোথা যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন 
না, যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তীহার শত্র। বিহ্ব- 
লের স্ায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কতক- 
গুলি ইংরাঞ্জ সেনা একদল যবনকে প্রহার করিয়া 
তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়া যাইতেছিল। ফষ্টর এক জন 
মৃত যবনের বন্দুক কুড়াইয়৷ লইয়া সেই ইংরেজদিগের 
সঙ্গে মিশিলেন। কিপ্ত পরিচ্ছদে ধরা পড়িলেন। 
সেই বেঞ্জিমেন্টের পোষাক তাহার পরা ছিল না। 

সার্জেন্ট জিজ্ঞাস! করিল) “তুমি কে? পোষাক পর 
নাই কেন?” ও 
ফষ্টর বলিল, “আমি লরেন্স ফষ্টর, মুসলমানের! 
আমাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল।” | 
সার্জেন্ট বলিল, “ছুই জন ইহাকে সেনাপতির নিকট 
লইয়া যাও। সেনাপতির আজ্। আছে, বন্দী কেহ 
হস্তগত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হইবে ।” যুদ্ধা- 
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বসানে লরেন্স ফষ্টর, সেলাপতির নিকটে আনীত 
হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, 
“জানি। ল্েষ্স ফষ্টর পলাতক; রাজবিদ্রোহী-_-যবন- 
সেনামধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে; উহাকেফামি দেওয়া 
যাইবে ।” 

বিচ্টাান্তে যুদ্ধের পরে রীতিমত বিচার হইয়। 
ফষ্টরের ফাসি হইল। 

চন্্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া গৃহে আদিলেন। 
সুন্বরী শৈবলিনীর সঙ্গে ছুই চারিটা কথ! কহিয়াই 
জানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে 'নিষ্কৃতি পাইয়াছে। 
আবহ্লাদে, সুন্দরী চন্দ্রশেখরকে সবিশেষ কহিল। 
আহ্কাদে চন্দ্রশেখর। শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে 
প্রায় সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি সেই দিনই পুনর্ধার সংসার পাতিয়া, শৈব- 
লিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্দ স্বামী আমিলে 
একটা লৌকিক প্রায়শ্চি করিবেন স্থির করিলেন। 

রষানন্দ স্বামী প্রতাপের মৃত্যুসংবাদ লইয়া আসি- 
লেন। কেন প্রতাপ মরিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিলেন 
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না। চন্দ্রশেখর কিয়দ্দিবস প্রতাপের শোকে এত অধীর 
হইয়। রহিলেন যে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের কথ বিশ্ৃত 
হইয় রীহলেন। রমানন্দ স্বামী প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
করিয়া দিয় আশ্রমে যাত্রা করিলেন। 








নবাব কাসেম আলি খ| উদয়নালা হইতে 'মুঙ্গেরে 
পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠপ্িগকে গঙ্গাজলে নিমগ্ 
করিয়া বধকরিলেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী 
ছিল, তাহাদিগকে সমরূর হস্তে বব করাইলেন। এই 
সকল ছুষকার্ধ্য করিয়া, মুগ্গের ত্যাগ করিয়া সসৈন্যে 
পাটনা যাত্রা করিলেন। 

গুরগণ,এ৫ অতি চতুর । তিনি নবাবের আদেশ- 
ক্রমে উদয়নাল! যাইবার জন্য, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা 
করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু উদয়নাল| পর্য্যস্ত যান 
নাই--নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন, ভাব গতিক 
বুঝিয়া নবাবের সহিত যাহাতে সাক্ষাৎ না হয়, এরূপ 
কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে 
যাইতে বাধ্য হইলেন। পথিমধ্যে নবাধ, সৈল্তপ্িগকে 
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ইঙ্গিত করিলেন, তাহারা বির্রোহের ছল-করিয়! 
গুরগণ খাকে খণ্ড ধ্ড করিয়া ফেলিল। . 

তাহার পরে নবাবের অৃষ্টে যাহা যাহাঁ ঘটিল, 
তাহ! ইতিহাসে লিখিত আছে। বাঙ্গালার শেষ হিন্দু 
রাজা, রাঙ্যতরষ্ট হইয়। পুরুযোত্তমের যাত্রী হইয়াছিলেনঃ 
-_বাঙ্গালার শেষ যবন রাজ। রাজ্যত্রষ্ট হইয়া ফকিরি 
গ্রহণ করিলেন। 

কুল্সম যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের ভূত্যবর্ের সহিত গলা- 
যন করিয়াছিল। কাসেম আলি ফকিরি গ্রহণ করিলে, 
সে মীর জাফরের অবরোধে নিযুক্ত হইল। দলনীকে 
কখনও ভুলিল না।” 

ইন্দিরা । 
শব পি 

“ইন্দিরা” ১২৮০ সালে পুস্তকাঁকারে যখন প্রথম 
প্রকাশিত হয়, তখন তাহার আকার অতি ক্ষুদ্র 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার মুদ্রাঙ্ষণের সময় “ইন্দিরা/” “উপ- 
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কথার” অন্ততুত হইয়াছিল। চতুর্ারে ্বতত্গরস্বরপে 
প্রকাশিত হইল। পঞ্চবারে “ইন্দিরা” বিপুলাকার 
ধারণ করিল। প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের মূল্য ছিল চারি 
আনা-_পঞ্চম সংস্করণে মূল্য হইল দেড় টাকা। এই 
অন্থগাতে আকারও বাড়িল। পনরটি নৃতন পরিচ্ছেদ 
এই বর্ধিত সংস্করণে সন্নিবিষ্ট হইল। 

পুস্তকখানি নুতন কলেবর ধারণ করিলেও মূল 
আখ্যানাংশের কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। আগে 
র-বাবু ও স্ভাবিণী ছিল না; তাহার! আসিল; সঙ্গে 
সঙ্গে হারাণীও নুতন, বসনতুষণে সঙ্জিত হইয়া 
আসিল। 

প্রথম বারের মুদ্রিত গ্রন্থের যে যে অংশ পরবর্তী 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 
হইল ₹-_ | 

“হারাণী নামে রামরাম দত্তের এক জন পরিষ্লারিক] 
ছিল। আমার সঙ্গে তাহার বড় ভাব--সেও দাসী, 
আমিও দাসী--না হইবে কেন? আমি তাহাকে 
বলিলাম, “বি, আমার জন্মের শোধ একবার উপকার 
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কর। এবাবুটী কখন যাঁইবেন, আমাকে পীগ্র খবর 
আনিয়া দে।” 
হারাণী মৃদু হাসিল। বলিল, শর দিদি ঠাকরুণ! 
তোমার এ রোগ আছে, তা জানিতাম ন11” 
আমিও হাসিলাম। বলিলাঁষ, “মানুষের সকল দিন 
সমান যাল্ক না। এখন তুই গুরুমহাশয়গিরি রাখ__ 
আমাঁর এ উপকার করবি কি না বল্‌।” 
হারাণী বলিল, “তোমার জন্ত এ কাজ আমি 
করিব, কিন্ত আর কারো! জন্ত হইলে করিতাম ন11” 
হারাণীর নীতিশিক্ষা এইরূপ । 
হারাধী স্বীকৃতা হইয়। গেল, কিন্তু ফিরিয়৷ আসিতে 
বিলম্ব হইতে লাগিল। ততক্ষণ আমি রাটামাছের 
মত ছট, ফট. করিতে লাগিলাম। চারিদণ্ড পরে 
হারাণী ফিরিয়া আসিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলঃ 
“বাবুর অন্ুখ করিয়াছে--বাবু এ বেল! যাইতে পারি- 
লেন না--আমি তাহার বিছানা লইতে আসিয়াছি।” 
আমি বলিলাম, “কি জানি যদি অপরাধে চলিয়া 
ন/তুই একটু নির্জন পাইলেই তাহাকে বলিস্‌ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩০১ 


যে আমাদের রধুনী ঠাকুরাণী বলিয়া পাঠাইলেন ষে। 
এ বেলা আপনার খাওয়। ভাল হয় নাই, রাক্রি 
থাকিয়। খাইয়া যাইবেন। কিন্তু র'ধুনীর নিমন্ত্রণ, 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন না। কোনও ছল 
করিয়! থাকিবেন।, হাঁরাণী আবার হাসিয়! বলিল, 
“ছি!” কিন্তু দৌত্য স্বীকৃত হইয়! গেল। হারাণী অপ- 
রাহে আসিয়া আমাকে বলিল, “তুমি যাহা বলিয়াছিলে 
তাহা বলিয়াছি। বাবুটি মানুষ ভাল নহেন--রাজি 
হইয়াছেন। 

শুনিয্না আহ্বাদিত হইলাম, কিন্তু মনে যনে 
তাহাকে একটু নিন্দা করিলাম। আমি চিনিয়াছিলাম 
যে, তিনি আমার স্বামী এই জন্ত যাহা করিতে 
ছিলাম; তাহাতে আমার বিবেচনায় দোষ ছিল না। 
কিন্তু তিনি যে আমাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন, এমত 
কোনও মতেই সম্ভবে না। আমি তাহাকে বয়ঃপ্রাণ্ত 
অবস্থায় দেখিয়াছিলাম-:এ জন্য আমার প্রথমেই 
সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি আমাকে একাদশ বৎসরের 
বালিকা দেখিয়াছিলেন মাত্র। তিনি আমাকে চিনিতে 
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৮০ সপাপিপপ শশী পাপী পিশীপিশীশিী পিপিপি িপিশিিপিপিসিশিশ ত 


পারিয়াছেন,। এমত কোনও লক্ষণও দেখি নাই। 
অতএব তিনি আমাকে পরম্বী জানিয়া যে আমার 
প্রণয়াশায় নু হইলেন, শুনিয়া মনে মনে নিন্দা 
করিলাম। কিন্তু তিনি স্বামী, আমি স্ত্রী তাহার 
মন্দ ভাব আমার অকর্তব্য বলিয়। সে কথার আর 
আলোচনা করিলাম না। মনে মনে সঙ্কল্প করিলাম, 
যদি কখন দিন পাই, তবে এ গ্বতাব ত্যাগ 
করাইব। 

অবস্থিতি করিবার জন্য তাহাকে ছল থুঁজিয়া 
বেড়াইতে হইল না। .তিনি রুলিকাতায় কারবার 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই জন্য মধ্যে. মধ্যে কলি- 
কাঁতায় আসিতেন। রামরাম দতের সঙ্গে তাহার 
দেনা পাওন! ছিল। সেই হুত্রেই তাহার সঙ্গে নূতন 
আত্মীয়তা। অপু তিনি হারানীর কথায় স্বীকৃত 
হইয়া রামরামের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, 
“ঘদি আসিয়াছি, তবে একবার হিসাবটা দেখিয়া 
গেলে ভাল হইত।” রামরাষ বাবু বলিলেন, "ক্ষতি 
কি? কিন্ত কাগজপত্র সব. আড়তে আছে, আনিতে 
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পাঠাই। আসিতে রাত্র হইবে। যদি অনুগ্রহ করিয়! 
কাল প্রাতে একবার পদার্পণ করেন-কিঘ্বা অগ্ঠ অব- 
স্থিতি করেন, তবেই হইতে পারে।” , তিনি উত্তর 
করিলেন, “তাহার বিচিত্র কি? এ আমারই ঘর। 
একবারে কাল প্রাতেই যাইব।” 

[ পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদের ভুরিভাঁগ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। আমি নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম ।] 

“আমি মাতাকে বলিলাম, “আমি আসিয়াছি, 
এ কথা তাহাকে জানাইও না। আমি এতদিন ঘরে 
ছিলাম না, কি জানি তিনি যদি গ্রহণ করিতে অনি- 
চ্ছুক হন, তবে আসিবেন' না। অন্ত কোন ছলে 
এখানে তাহাকে আনাঁও। তিনি এখানে আপিলে 
আমি সন্দেহ মিটাইব |” 

মাতা এ কথ! পিতাকে বধিলে তিনি সঙ্গত হই- 
লেন। পত্রে লিখিলেন, “আমি উইল করিব। তুমি 
আমার জামাতা এবং পরম আত্মীয় আর সদ্বিবেচক। 
অতএব তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, উইল করিব। 
তুষি পত্রপাঠ এখানে আসিবে” তিনি পত্রপাঠ 
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আসিলেন। তিনি এখানে: আপিলে পিত। তাহাকে 
যথার্থ কথা জানাইলেন। 

শুনিয়া স্বামী মৌনাবলম্বন করিলেন। পরে বলি- 
লেন, "আপনি পুজ্য ব্যক্তি । যে ছলেই হউক এখানে 
আপিয়৷ যে আপনার দর্শন লাভ করিলাম, ইহাই 
যথেষ্ট। কিন্তু আপনার কন্ঠ। এতদ্দিম গৃহে ছিলেন না 
কোথায় কি চরিত্রে কাহার গৃহে ছিলেন। তাহা কেহ 
জানে না। অতএব তাহাকে আমি গ্রহণ করিব ন।1” 

পিত৷ মর্মান্তিক পীড়িত হইলেন। এ কথা মাতাকে 
বলিলেন, ম| আমাকে বলিলেন। আমি সমবয়স্ক- 
দ্িগকে বলিলাম, “তোমরা উ'হার্দিগকে চিন্তা করিতে 
মানা কর। তাঁকে একবার অন্তঃপুরে আন--তাহা! 
হইলেই আমি উ'হাকে গ্রহণ করাইব।” | 

কিন্তু অন্তঃপুরে আসিতে কোন মতেই স্বীকৃত 
হইলেন না; বলিলেন, “আমি সে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব 
না, তাহাকে সম্ভাবণও করিব না।” শেষে মাতার 
রোদন ও সমবয়স্কদিগের ব্যঙ্গের জালায় সন্ধ্যার পর 
অন্তঃপুরে জল খাইতে আফিলেন। 
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তিনি জলযোগ করিতে আসনে বসিলেন। কেহ 
তাহার নিকট দাড়াইল না-সকলেই সরিয়া গেল। 
তিনি অন্তমনে, মুখ নত করিয়া, আহার করিতেছিলেন, 
এমত সময়ে আমি নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে আসিয়া 
দাড়াইয়। তাহার চক্ষু টিপিয়া ধরিলাম | তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “ই] দেখত কাধিনী, তুই আজও 
কি কচি থুকী যে আমার ঘাড়ের উপর পড়িস্‌?” 

কামিনী আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর নাম। 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নই, কে বল, 
তবে ছাড়িব।” 

আমার কণ্ঠস্বর শুনিয়া তিনি চমকিয়! উঠিলেন, 
বলিলেন, “এ কি এ?” 

আমি তাহার চক্ষু ছাড়িয়া সম্মুখে দড়াইলাম, 
বলিলাম, “চতুরচুড়ামণি ! আধার নাম ইন্দির--আমি 
হরমোহন দত্তের কন্তা, এই বাড়ীতে থাকি । আপ- 
নাকে প্রাতঃপ্রণাম--আপনার কুমুদিনীর মঙ্গল ত? . 

তিনি অবাক হইলেন। আমাকে দেখিয়াই ষে 
তাহার আহ্বাদ হইগ, তাহ। বুঝিতে পারিলাম, বলি- 

ন এ 


টি 


এ 
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লেন, “এ আবার কোন্‌ রঙ্গ কুমুদিনি? তুমি 
কোথা হইতে 1” 

আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি 
নাম। তুমি বড় গোবর গণেশ, তাই এত দিন আমাকে 
চিনিতে পার নাই। কিন্তু তোমাকে যখন রামরাম 
দত্তের বাড়ী ভোজন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি 
তখনই তোমাকে চিনিয়াছিলাম। নচেৎ সে দিন 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম না। প্রাণাধিক--মামি 
কুলটা নহি।” | 

তিনি একটু আয্মবিস্বতের মত হইপেন। পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এতদিন এত ছলল! করি. 
যাছিলে কেন?” 

আমি বলিলাম, “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে 
বণিয়াছিলে যে, তোমার স্ত্রী পাইলেও গ্রহণ করিবে 
মা। নচেৎ সেই দিনই পরিচয় দিতাম ।” দানপত্র- 
খানি আমার অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিয়াছিলাম। তাহা! 
খুলিয়া! দেখাইয়া! বলিলাম,“সেই রাত্রেই আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম যে, হয় তুমি আমায় গ্রহণ করিবে, নচেৎ 
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আমি প্রাণত্যাগ করিব। সেই প্রতিজ রক্ষার জন্তই 
এইথানি লেখাইয়া লইয়াছি। কিন্তু ইহা আমি ভাল 
করি নাই। তোমার সঙ্গে শঠতা করিয়াছি। তোমার 
অতিরূচি হয়, আমায় গ্রহণ কর; ন! অভিরুচি হয, 
আমি তোমার উঠান ঝাঁটি দিয়া ধাইব-তাহা হইখেও 
তোমাকে দেখিতে গাইবঃ দানপত্র আমি এই নষ্ট 
করিলাম।” 

এই বলিয়া সেই দানপত্র তাহার সন্দুধে খণ্ড খ্ 
করিয়া ছিন্ন করিলাম। | 

তিনি গান্রোথান করিয়া আমাকে আনিঙ্গন করি- 
লেন। বলিলেন, "তুমি আমার সর্বস্ব। তোমায় 
ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে মরিব। তুমি আমার, গৃহে 
গৃহিণী হইবে চল” 


 স্বণালিনী। 


মূণালিনীর প্রথম ছুই পরিচ্ছেদ সপ্তম বা অষ্টম 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। আমি সেই ছুই পরিচ্ছেদ 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


রঙ্গতৃমি। 

মহন্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুরকস্থানীয় কৃতর-উদ্দীন 
মুধিষ্ঠির ও পৃর্থীরাজজের সিংহাসনে উগবেখন করিয়া-- 
ছেন। দিল্লী, কান্তকুজ, মগধাদ্দি প্রাচীন সাত্রাজ্য 
সকল যবন করকবলিত হইয়াছে । অশোক বা হর্ষ" 
বর্ধন, বিক্রমাদিত্য বা শিলাদিত্য ইহাদের পরিত্যক্ত 
ছত্রতলে যবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে। যবনের শ্বেতছত্রে 
সকলের গৌরব ছায়ান্কারব্যাপ্ত করিয়াছে। 

বঙ্গীয় ৬*৬ অকে যবন কর্তৃক মগধ জয় হইল। 
গরভৃত রত্ররাশি সঞ্চিত করিয়া বিজয়ী সেনাপতি 
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বখতিয়ার খিলিজি রাজ প্রতিনিধির চরণে 'উপঢৌকন 
প্রদান করিলেন। 

কুতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইয়া বখতিয়ার খিলিজিকে 
ূর্বভারতের আধিপত্যে নিযুক্ত করিলেন। গৌরবে 
বখতিয়ার খিলিছ্ি রা্জ-প্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়া 
উঠিলেন। 

কেবল ইহাই নহে, বিজয়ী সেনাপতির সম্মানার্থে 
কুতব-উদ্দিন মহাসমারোহ পূর্বক উৎসবাদির জন্য 
দিনাবধারিত করিলেন। 

উৎমববানর আগত হুইল। প্রভাতাবধি “রায় 
পিধোরার” প্রস্তরময় ছুর্গের প্রাঙ্গণতুমি জনাকীর্ণ 
হইতে লাগিল। সশস্ত্রে' শত শত মিদ্ুনদপারবাসী 
শশ্রল যোক্বর্ম রঙ্গাঙ্গনের চারিপার্খে শ্রেণীবদ্ধ হইয়৷ 
দাড়াইল; তাহাদিগের করস্থিত, উন্নতফলক বর্শার 
অগ্রতাগে প্র1তঃহ্র্যকিরণ জলিতে লাগিল। মালাসংবদ্ধ 
কুহ্থম্ামের ন্ঠায় তাহাদিগের বিচিত্র উষ্ভীষস্রেণী 
শোভা পাইতে লাখিল। তৎ্পশ্চাতে দাস, শিল্পী 
প্রস্ততি অপর . মুদলমানের! বিবিধ বেশতুষা করিয়। 
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দণ্ডায়মান হইল। যে ছুই এক জন হিন্দু কৌতৃহলের 
একান্ত বশবর্তাঁ হইয়া, সাহসে তর করিয়। রঙ্গদর্শনে 
আসিয়াছিল, তাহারা তৎপশ্চাতে স্থান পাইল, অথবা 
স্থান পাইল না) কেন না, যবনদিগের বেত্রাঘাত-পীড়িত 
এবং ভীত হইয়া অনেককে পলায়ন করিতে হইল। 

রাজপ্রতিনিধি সদলে সমাগত হইয়া বঙ্গাঙ্গনের 
শিরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন রহস্য আরম্ত 
হইল। প্রথমে মন্লদিগের যুদ্ধ, পরে খড়গী, শূলী, 
ধান্থকী, সশস্ব অশ্বারোহীর যুদ্ধ হইতে লাগিল। পরে 
মত সেনামাতঙ্গ মকল মাহুতসহিত আনীত হইয়। 
নানাবিধ জীড়াকৌশল দেখাইতে লাগিল। দর্শকেরা 
মধ্যে মধ্যে একভানমনে ক্রীড়া সন্দর্শন করিতে 
লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে আপন আপন মন্তব্য সকল 
পরম্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেনপ এক স্থানে 
কয়েকটি বর্ধায়ান্‌ মুসলমান একত্র হইয়। বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন। . 

এক জন কহিল, “সত্য সত্যই কি পারিবে ?” 

অপর উত্তর করিল, “না পারিবে. কেন? ঈশ্বর 
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যাহাকে সদয়, সে কি না পারে? রোস্তম পাহাড় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল, তবে বখতিয়ার যুদ্ধে একট| হাতী 
মারিতে পারিবে না?” | 

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার এ ত বানরের 
ন্যায় শরীর, এ শরীর লইয়া মত্তহস্তীর সঙ্গে যুদ্ধে 
সাহস কর! পাগলের কাজ ।” 

প্রথম প্রস্তাবকর্তা কহিল, “বোধ হয়, খিলিজি-পুত্র 
এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছে) সেই জন্য এখনও অগ্রসর 
হইতেছে না।” 

আর এক ব্যক্তি কহিল, “আরে, বুবিতেছ না, 
বখতিয়ারের মৃত্যুর জন্য পাঁচ জন ষড়যন্ত্র করিয়া এই 
এক উপার করিয়াছে। বেহার জয় করিয়া বখতি-. 
য়ারের বড় দন্ত হইয়াছে । আর রাজপ্রসাদ সকলই 
তিনি একক ভোগ করিতেছেন। এই জন্য পাচ জনে 
বলিল যে, বখতিয়ার অমানুষ বঙ্গবান্‌, চাহি কি মত্ত 
হাতী এক! মারিতে পারে। কুতব-উদ্দীন তাহ। 
দেখিতে চাহিলেন। বখতিয়ার দন্তে লঘু হইতে 
পারিলেন না, সুতরাং অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন।” 
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এই বলিতে বলিতে রঙ্গাঙ্গনমধ্যে তুমুল কোলাহল- 
ধ্বনি সংঘোধিত হইল। দ্রষ্ট,বর্গ সতয়চক্ষে দেখিলেনঃ 
পর্বতাকার, শ্রাবণের দিগস্তব্যাপী জলদাঁকার, এক মত্ত 
মাতঙ্গ মাহুতকর্তৃক আনীত হইয়া, রঙ্গাঙ্গনমধ্যে ছুলিতে 
ছুগিতে প্রবেশ করিল। তাহার মুহ্মুদছঃ শুপ্াক্ষালন, 
মুহ্মুছঃ বিপুল কর্ণতাঁড়ন, এবং বিশাল বন্ধিম দত্তদবয়ের 
অমলশ্বেত স্থির শোতা দেখিয়া দর্শকের! সভয়ে পশ্চা- 
দগত হইয়া দাড়াইলেন। গশ্চাদপসারী দর্শকদিগের 
বন্মন্মরে, ভয়হচক বাক্যে, এবং পদধ্বনিতে কিয়ৎক্ষণ 
রঙ্গাঙ্গনমধ্যে অন্ফুট কলরব হইতে লাগিল। অল্পক্ষণ 
মধ্যে সে কলরব নিবৃত্ত হইল। 

কৌতুহলের আতিশয্যে সেই জনাকীর্ণ স্থল 
একেবারে শবহীন হইল। সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে বখ- 
তিয়ার খিলিজির রঙ্গগ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তখন বখতিয়ার খিলিজিও রঙ্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া গজরাজের সম্মুখীন হইয়া দেখা দিলেন। 
যাহার! পূর্বে তাহাকে চিনিত না, তাহারা তাহাকে 
দেখিয়া! বিন্ময়াপনন হইল, অপিচ বিরক্ত হইল। 
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তাহার শরীরে বৈর-লক্ষণ কিছুই ছিল না। তাহার 
দেহের আয়তন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি করর্ষ্য। 
শরীরের সকল স্থানই দোষবিশিষ্ট। তাহার বাহুযুগল 
বিশেষ কুরূপশালিত্বের কারণ হইয়াছিল। “আকান্থ- 
লম্ষিত বাহু” নুলক্ষণ হইলে হইতে পারে, কিন্তু দেখিতে 
কদর্ধ্য সন্দেহ নাই। বখততিয়ারের বাহুযুগল জানুর 
অধোভাগ পর্য্যন্ত ল্ধিত, সুতরাং আরণ্যনরের সহিত 
তাহার দৃশ্ঠগত সাৃশ্ঠ লক্ষিত হইত। তাহাকে দেখিয়া! 
এক জন মুদলমান আর এক জনকে কহিল, “ইনিই 
বেহার জয় করিয়াছেন? এইশরীরে এত বল?” 

এক জন অন্ত্রধারী হিন্দু যুব! নিকটে দড়াইয়াছিল।, 
সে কহিল, “পবননন্দন হন কলিকালে মর্কটবূপ ধারণ 
করিয়াছেন ।” 

যবন কহিল, “তুই কি বলিস্‌ রে কাফের?” 

হিন্দু পুনরপি কহিল,*পবননন্দন কলিতে মর্কটরূপ 
ধারণ করিয়াছেন।” 

যবন কহিল, “আমি তোর কথা বুঝিতে পারি- 
তেছি নাঃ তুই তীর-ধর্থ লইয়া আসিয়াছিস্‌ কেন?” 
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হিন্দু কহিল, “আমি বাল্যকালে তীর-ধন্ু বই 
খেলা করিতাম। সেই অবধি অভ্যাসদোষে তীর -ধন্ন 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।” 
যবন কহিল, “হিন্দুদিগের সে অভ্যাসদোধ ক্রমে 
. ঘুচিতেছে। এ খেলায় আর এখন কাফেরের সুখ নাই। 
সুতান এল্লা ! এ কি?” 
এই বলিয়া যবন বঙ্গভূমি এ্রতি অনিমেষ- 
লোচনে চাহিয়া রহিল। বখতিয়ার নি দীর্ঘভুজে এক 
শাণিত কুঠার ধারণ করিয়] বারণরাজের সম্ুখে দাঁড়া" 
ইয়াছিলেন। কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য না করিয়া 
ইতত্ততঃ সমযোগ্য প্রতিযোগীর অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। ক্ষুদ্রকায় এক জন মনুষ্য যে তাহার রণা- 
কাঙ্ষী হইয়! দাড়াইয়াছে, ইহা! তাহার হস্তিবুদ্ধিতে 
উপজিল না। বখতিয়ার মাহুতকে অনুজ্ঞ। করিলেন 
ষে, হস্তীকে তাড়াইয়। আমার উপর দাঁও। মাহুত 
গঙ্গশরীরে চরণাঙ্ুলি-সঞ্চালন দ্বার সঙ্কেত করিয়া 
বধ তিয়ারকে আক্রমণ করিল। বখ.তিয়ার নিমেষমধ্যে 
করিশ্গুপ্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়া শুপ্তোপবি তীত্র 
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কুঠারাঘাত করিল। যুখপতি ব্যথায় ভীষণ চীৎকার 
করিয়া উঠিল। এবং ক্রোধে পতনশীল পর্বতবৎ বেগে 
প্রহারকারীর গ্রতি ধাবমান হইল। কুঠারাথাতে দে 
বেগরোধের কোন সপ্তাবনা রহিল ন!। ভ্রষ্টবর্গ সকলে 
দেখিল যে, পলকমধ্যে বখতিয়ার -কর্দম-পিগুব 
দলিত হইবেন। সকলে বাহ্‌ভোলন করিয়া “পলাও 
পলাও” শব্দ করিতে লাগিল। কিন্তু বখতিয়ার মগধ 
জয় করিয়৷ আগিয়া রঙ্গতূমে পলায়নতৎপর হইবেন 
কি প্রকারে? তিনি তদপেক্ষা মৃত্যু শ্রেন্নঃ বিবেচনা 
করিয়া হস্তিপদতলে প্রাণত্যাগ মনে মনে স্বীকার 
করিলেন। ও 

করিরাজ আত্মবেগরে তাহার পৃষ্ঠের উপরে 
আতিয়া পড়িয়াছিল; একেবারে বখ.তিয়ারকে দলিত 
করিবার মানসে নিজ বিশীল চরণ উত্তোলন করিল.) 
কিন্তু তাহা বখতিয়ারের স্কন্ধে স্থাপিত হইতে না 
হইতেই ক্ষয়িত মূল অট্রালিকার ন্যায় সশব্দে রজ 
উৎকীর্ণ করিয়া! অকস্মাৎ যুখপতি তৃতলে পড়িয়া গেল। 
অমনি তাহার মৃত্যু হইল। 
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যাহারা সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাহার! 
বিবেচন! করিল যে, বখতিয়ার খিলিজি কোন কৌশলে 
হস্তীর বধসাধন করিয়াছেন। ততক্ষণীৎ মুসলমান- 
মগ্ুলীমধ্যে ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাগিল। কিন্তু 
অন্যে দেখিতে পাইল যে, হস্তীর গ্রীবার উপর একটী 
তীর বিদ্ধ রহিয়াছে। কুতবউদ্দীন বিদ্মিত হইয়া 
সবিশেষ জানিবাঁর জন্ত মৃত গজের নিকট আসিলেন। 
এবং স্বীয় অন্ত্রবিগ্ভার প্রভাবে বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই শরবেধই হস্তীর মৃত্যুর একমাত্র কারণ; 
বুঝিলেন যে, শর অসাধারণ বাহুবলে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
স্কুল হস্তিচর্ম, ততপরে হস্তিগ্রীবার বিপুল মাংসরাশি 
তেদ করিয়! মস্তিষ্ক বিদ্ধ করিয়াছে। শরনিক্ষেপকারীর 
আরও এক অপূর্ব নৈপুণ্য লক্ষণ দেখিলেন। গ্রীবার যে 
স্কানে মস্তিষ্ক এবং মেরুদণ্ডমধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ 
হইয়াছে, সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে। তথায় 
সুীমাত্র প্রবিষ্ট হইলে জীবের প্রাণ বিনষ্ট হয়--পলক- 
মাত্রও বিলম্ব হয় না। এই স্থানে শর বিদ্ধ ন] হইলে 
কধনই বখতিম্নারের রক্ষা সিদ্ধ হইত না। কুতব- 
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উদ্ধীন আরও দেখিলেন, তীরের গঠন সাধারণ হইতে 
ভিন্ন। তাহার ফপক অতি দীর্ঘ, হুন্ম, এবং একটী 
বিশেষ চিহ্বে অঙ্কিত। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 
যে ব্যক্তি এই শরত্যাগ করিয়াছিল, সে অসাধারণ 
বাহুবলশালী ; তাহার শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি 
লঘৃগতি। 

কুতব-উদ্দীন গজঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ করিয়া 
দর্শকমগ্ুলীকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন যে, “এ 
তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল?” 

কেহ উত্তর দিল না। কুতব-উদ্দীন পুনরপি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?” 

. যে যবন জনৈক হিন্দু শঙ্বধারীকে তাড়না করিয়া- 
ছিল, সে এইবার কহিল, “জাহাপনা | এক জন কাঁফের 
এই স্থানেই দাঁড়াইয়া তীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, 
কিন্তু তাহাকে আর দেখিতেছি না।” 

কুতব-উদ্দীন ভ্রকুটা করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিমন। হইয়া 
রহিলেন; পরে কহিলেন, “বখতিয়ার খিলিজি মত্ত- 
হস্তী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমর! তাহার প্রশংসা 
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কর। কোন কাফের তাঁহার গৌরবের লাঘব জন্মাই- 
বার অভিলাষে অথব! তাহার প্রাণসংহার জন্য এই 
তীরক্ষেপ করিয়। ধাকিবে। আমি তাহার সন্ধান করিয়! 
সমুচিত দগুবিধান করিব। তোমরা সকলে গৃহে গিয়া 
'আজিকার দিন আনন্দে যাপন করিও |” 

ইহা শুনিয়া দর্শকগণ ধন্যবাদপূর্বক স্ব স্ব স্থানে 
গমন করিতে উদৃযুক্ত হইল। ইত্যবসরে কুতবউদ্দীন 
এক জন পারিবদৃকে হস্তস্থিত তীর প্রদান করিয়৷ 
তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন? “যাহার নিকট 
এইরূপ তীর দেখিবে তাহাকে আমার নিকট লইয়া 
আসিবে । অনেক সন্ধান কর।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


গজহস্তা। 
কুতবউদ্দীন, দেওয়ানে প্রত্যাগমন পূর্বক বখতিয়ার 
খিলিজি এবং অন্থান্ত বন্ধুবর্গ লইয়া, কধৌপকথনে 
নিযুক্ত ছিলেন, এমত. সময়ে কয়েক জন সৈনিক 
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পুর্বপরিচিত হিন্দুযুবাকে সশস্ত্র ধৃত করিয়া আনয়ন 
করিল। 

রক্ষিগণ অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া যুবাকে রাগজপ্রতিনিধি- 
সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কৃতবউদ্দীন বিশেষ মনোযোগ- 
পূর্বক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকের 
অবয়বও নিরীক্ষণযোগ্য । তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি 
বৎসরের নুন। শরীর ঈধস্াত্র দীর্ঘ, এবং অনতি- 
স্থল ও বলব্যপ্তক। মন্তক যেরূপ পরিমিত হইলে শরী- 
রের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহৎ, এবং তাহার গঠন 
অতি রমণীয়। ললাট প্রশস্ত বটে, কিন্তু অন্নবয়ঃপ্রযুক্ত 
অতি বৃহৎ, তাহার মধ্যদেশে “রাজ” নামে পরিচিত 
শিরা প্রকটিত। যুগল সুক্ষ, তরললোম। তত্তগস্থ 
অস্থি কিছু উন্নত। চঙ্ষুঃ বিশেষ আয়ত নহে, কিন্তু 
অসাধারণ উজ্জগ্য-গুণে আয়ত বলিয়া বোধ হইত। 
নাসা মুখের উপযোগী; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ 
হুক ওষ্ঠাধর ক্ষু্, সর্বদা পরষ্পরে সংশিষ্ট) পার্ভাগে 
অন্পষ্ট মণ্লার্ধ রেখায় বেষ্টিত। ওষ্ঠে ও চিবুকে কোমল 
নবীন রোমাবলী শোতা পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, 


৩২০ বন্ধিম-জীবনী। 
বলম্থচক হইলেও কর্কশতাশূন্ত। বর্ণ প্রায় সম্পূর্ণ 
গৌর। অঙ্গে কবচ, মন্তকে উক্ণীষ, পৃষ্ঠে তৃণীর লম্ষিত, 
করে ধহঃ) কটিবন্ধে অসি। 

কুতব-উদ্দীন যুবাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করি- 
তেছেন দেখিয়া যুব! ভ্রকুটী করিলেন, এবং কুতবকে 
কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা ? 

শুনিয় কৃতব হাসিলেন; বলিলেন, “তুমি কি শর- 
ত্যাগে আমার হস্তী বধ করিয়াছ?” 

যুবা। করিয়াছি। 

কু। কেন তুমি আমার হাতী মারিলে? 

যুবা। না মারিলে হাতী আপনার সেনাপতিকে 
মাবিত। 

ইহ গুনিয়া বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী 
আমার কি করিত ?” 

যুবা। চরণে দলিত করিত। 

বখতি। আমার কুঠার কি জন্য ছিল? 

যুব।। হস্তীকে পিপীলরিক'-দংশনের -ক্লেশীনুভক 
করাইবার জন্য। . 
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কৃতব উদ্দীনের ওটঠাধরপ্রান্তে অল্পমাত্র হান্ক 
গ্রকটিত হইল। 

সেনাপতি অপ্রতিভ হয়েন দেখি কৃতব-উদ্দীন 
তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান না । 
দেনাপতি অনায়াসে কুঠারাধাতে হস্তী বধ করিত । 
তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাকাকঙ্ষায় তীরত্যাগ 
করিয়াছিলে-ইহাতে তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইলাম। 
তোমাকে পুরস্কৃত করিব।” এই বলিয়! কৃতব-উদ্দীন 
কোষাধ্যক্ষের প্রতি যুবাকে শতমুদ্রা দিতে অনুমতি 
করিলেন। 

যুব! শুনিয়া কহিলেন, “্যবনরাঙ্জ প্রতিনিধি! 
স্তনিয্বা লজ্জিত হইলাম। বন সেনাপতির জীবনের 
মূল্য শত মুদ্রা ?” 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা না করিলে ষে 
সেনাপতির জীবন বিনষ্ট হইত, এমত নহে। তথাপি 
সেনাপতির মধধ্যাদানুসারে দান উচিত বটে। তোমাকে 
সহত্র মুদ্রা দিতে অন্থমতি করিলাম ।” . 

যুবা। যবনের বদান্ততায় অতি সন্তষ্ট হইবাঁখ। 

প্‌ 


৩২২ বঙ্কিম-জীবনী। 


আমিও আপনাকে প্রতিপুরস্কত করিব। যমুনাতীরে 
আমার বাসগৃহ, সেই পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে এক জন 
লোক দিলে, আমি আপনার পুরষ্কার পাঠাইব। যদি 
রন্ধ অপেক্ষা যুদ্রীয় আপনার আদর অধিক হয়, তবে 
আমার প্রদত্ত রত্ব বিক্রয় করিবেন। দিল্লীর শ্রেচীরা 
তদ্বিনিময়ে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দিবে। 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, তুমি ধনী। 
এজন্ত সহজ মুদ্রা তোমার গ্রহণযোগ্য নহে। কিন্তু 
তোমার বাক্য সম্মানন্থচক নহে--তুমি সদভিপ্রেত 
কার্ষোয উদ্যত হইয়াছিলে বলিয়া! অনেক ক্ষমা! করিয়াছি 
অধিক ক্ষমা করিব না। আমি যে তোমার রাজার 
প্রতিনিধি, তাহ! তুমি কি বিস্াত হইলে?” 

খুব!। আমার রাজার প্রতিনিধি শ্নেচ্ছ নহে। 

কুতব-উদ্দীন সকোপ-কটাক্ষে কহিলেন, “তবে কে 
তোমার রাজ? কোন্‌ দেশে তোমার বাঁস ?” 

যুবা। মগধে আমার বান। 

কুত। মগধ এ বধ.তিয়ার কর্তৃক যবন-াজ্যতৃক্ত 
হইয়াছে। 
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যুবা। মগধ দস্থ্যুকর্তৃক পীড়িত হইয়াছে। 
-কুত। দম্ুকে? 
যুবা। বধ.তিয়ার খিলিজি। 
কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্নি-ফুলি্গ নির্গত হইতে 
লাগিল। কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত ।” 
যুবা হাসিয়া কহিলেন? “দস্থ্ুহত্তে ?” 
কুত। আমার আজ্ঞায় তোমার প্রাণদণ্ড হইবে। 
আমি যবন-সম্রাটের প্রতিনিধি। 
যুবা। আপনি যবন-দস্থুর রীতদাস। 
কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। কিন্ত 
নিঃসহায় যুবকের সাহস দেখিয়াও বিস্মিত হইলেন। 
কুতব-উদ্দীন রক্ষিবর্থকে আজ্ঞা করিলেন, “ইহাকে 
বন্ধন করিয়া বধ কর।” 
2বখতিয়ার খিলিজি ইঙ্গিতে তাহাকে নিষেধ করি- 
'লেন, পরে কুতবকে বিনয় করিয়। কহিলেন, “প্রতে1! 
এই হিন্দু বাতুল। নচেৎ অনর্থক কেন মৃত্যুকামন! 
করিবে? ইহাকে বধ করাতে অপৌরুষ।” 
যুব! বখ তিয়ারের মনের ভাব বুঝয়া হাসিলেন। 


৩২৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


বলিলেন, “খিলিজি সাহেব! বুঝিলাম, আপনি 
অরুতজ্জ নহেন। আমি হস্তিচরণ হইতে আপনাকে 
রক্ষা করিয়াছি বলিয়া আপনি আমার প্রাণ রক্ষার জন্য 
যত্র করিতেছেন; কিন্তু নিবত্ত হউন। আমি আপনার 
মঙ্গলাকাজ্জায় হস্তিবধ করি নাই। আপনাকে এক 
দিন স্বহস্তে বধ করিব বলিয়। আপনাকে চস 
হইতে রক্ষা করিয়াছি ।” 

বাজপ্রতিনিধি এবং েনাপতি উভয়ে ব 
মুখাবলোকন করিলেন। খিলিজি কহিলেন। “তুমি 
নিশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ, অন্ঠে 
বক্ষা করিতে গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছ। 
ভাল, আমাকে শ্বহস্তে বধ করিবার এত সাধ কেন?" 

যুব। কেন? তুমি আমার পিতৃরাজ্যাপহরণ করি- 
য়াছ। আমি মগধরাজ পুত্র। যুদ্ধকালে হেমচন্র 
মগধে থাকিলে তাহ! যবনদন্য জয় করিতে পারিত 
না। অগহারী দশ্্র প্রতি রাজদণ্ড বিধান 
করিব। 

বখতিয়ার কহিলেন, “এখন বাচিলে ত 
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পপটাশাপপিপাশশাপাশশিপপাশীটি 


কৃতব-উদ্দিন কছিলেন, “তোমার যে পরিচয় 
দিতেছ এবং তোমার যেক্ধপ ্পর্ধা, তাহাতে তোমাকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি ন|। তুমি এক্ষণে কারাগারে 
বাম করিবে। পশ্চাৎ তোমার প্রতি দণ্ডাজা প্রচার 
হইবে। রক্ষিগণ এখন ইহাকে কারাগারে লইয়া যাও” 

রক্ষিগণ হেমচন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়া চলিল। কুতৰ 
উদ্দীন তখন বখ.তিয়ারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“সাহেব, এই হিন্দুকে কি ভাবিতেছেন 1” 

বখতিয়ার কহিলেন, “অগনিসডুনিদম্বরূপ। বদি 
কখন হিন্দুসেন। পুনর্বধার লমবেত হয়, তবে এ ব্যক্তি 
সকলকে অগ্নিময় করিবে ।* 

কৃত। সুতরাং অগিশ্ছুলিঙ্ পূর্বেই নির্বাগ করা 
কর্তব্য। | 

উভয়ে এইরূপ কধোপকখন হইতেছিল, ইত্যবসরে 
ু্গমধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। ক্ষণপরে 
পুররক্ষিগণ আসিয়৷ সংবাদ দিল, “বন্দী পলাইয়াছে।” 

৮5855 “কি 
প্রকারে পলাইল 1” 
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রক্ষিগণ কহিল, “দুর্গমধ্যে একজন যবন একটা! 
অগ্থ লইয়৷ ফিরাইতেছিল। আমর! বিবেচন! করিলাম 
যে, কোন সৈনিকের অশ্ব। আমরা ঘোটকের নিকট 
দিয়া যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আপিবামাত্র 
বন্দী চকিতের ভ্তায় লক্ষ দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে উঠিল এবং 
অশ্থে কশাঘাত করিয়। বায়ুবেগে দুর্গধার দিয়া নিক্ষান্ত 
হইল। 

কৃত। তোমরা পশ্চাতব্রী হইলে না কেন? 

রঙ্গী। আমর! অশ্ব আনিতে আনিতে সে দৃষি- 
পথের অতীত হইল । 

কুত। তীর মারিলে না কেন? 

রক্ষী। মারিয়াছিলাম। তাহার কবচে ঠেকিয় 
তীর সকল মাটীতে পড়িল । 

কুত। যে যবন অথ লইয়া ফিরাইতেছিল, সে 
কোথায়? 

রঙ্গী। প্রথমে আমরা বন্দীর প্রতিই নি 
করিয়াছিলাম। পশ্চাৎ অশ্বপাপের সন্ধান করায় 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 


বিষরক্ষ। 


৯1 


_. এই পুস্তকের বিশেষ কোনরূপ পরিবর্ধন ঘটে 
নাই। ব্গদর্শনে যে অবস্থায় বিবরক্ষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল, শেষ সংস্করণেও বিষবৃক্ষের প্রায় তদ্রূপ 
অবস্থ৷ রহিয়। গিয়াছে। ছুই এক স্থানে কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে । পরিত্যক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল £ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শুনে কীচক মেরে উদ্ধারিল যাজসেনী ।--ইহার 
পরে ই 
আর একজন কোথা হইতে গার়িল ঃ-- 
আমার নাম হীরা মালিনী, 
মাতাল হয়ে বাচাল হলো, দেখিতে 
নারি আম্িধনী। : 
দেবেন্র জড়ীভৃত কণ্ঠে বলিলেন। “বা! তুখি ধনী 
কে?তৃত না প্রেতিনী?” 


৩২৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


তখন ঠুন! ঠুন ঝনাৎ! প্রেতিনী আসিয়৷ বাবুর 
কাছে ৰসিল। প্রেতিনীর ঢাকাই সাড়ী পরা, হাতে 
বা্ু বালা, কালো চুড়ি; গলায় চিক, কণ্ঠালা 
কানে ঝুমকা, কীকালে গো) পায়ে ছয় গাছা মল। 
গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভূর ভুর করিতেছে। 
দেবেন্দ্র প্রেতিনীর মুখের কাছে আলে। ধরিলেন। 
চিনিতে পারিলেন না। চুপি চুপি মনের বৌকে 
বলিলেন, “বাবা কোন্‌ গাছ থেকে?” শেষে কিছু 
স্থির করিতে না পারিয়া বলিলেন, “পারলেম্‌ 'ন। 
বাপ!” &%* 

হীর! শ্বচ্ছন্দে দেবেন্্রকে জিজ্ঞাসা করিল, “তাল 
আছ, বৈষ্ণবী দিদি?” 

তখন মাতাল বলিল, “বৈষণবী দিদি ! ও বাবা! ও 
গায়ের দত্ত বাড়ীর পেত.নী নাকি ?” 

এই বলিয়া আবার আলো স্ত্রীলোকের মুখের কাছে 
লইয়া গেল। বলিল, “তারপর মালিনী মাসী--কি মনে 
কোরে ?” 

হীরা বলিল, “মনে করে আর কি? দত্ের বাড়ী 


বঙ্কিমন্জীবনী। ৩২৯ 


এক ডাকাতে দিনে ডাকার্তি করিয়া এসেছে; তাই 
ডাকাত ধরতে এয়েছি।” 
শুনিয়া বাবু গান ধরিলেন। 
“আমার আটা ঘরে সি'ধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতের এ ডাকাতি। 
যৌবনের জেলখানাতে রাখ বো 
তারে দিবারাতি ॥ 
মন বাক্‌শ তার লজ্জা তালা, 
কল কোরে তার ভাঙ্গলো ডালা, 
লুটে নিলে প্রেমনিধি তার, 
ভাঙ্গ। বাক্শে মেরে নাতি ॥ 
তা, ডাকাতি করতে গিয়ে থাকি, গিয়েছি বাপ-- 
কিন্তু হীরা! মতির জন্যে নয়, কেবল ফুট! ফলট। 
খুঁজি।” 
হীরা । কিফুল-_কুন্দ? 
দে। [গাগা |! কুন্দ কলি !_]0166 
16679 ঠিয কুন্দনন্দিনী! বন্দ্যতে মন্দ জাতিকং! 
কুন্দনন্দি-ন্দি-ন্দিনী ! 








৩৩৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


আমাল পাশিপপশিশীশি 


বলিয়াই গীত।-- 

কুন্দকলি মন্দ বলি নিন্দে করে কাল ভ্রমর 

তবে--ঘে'চুবনের মেঠো মালিনী মাসি, কি মনে 
কোরে? 

হী। কুন্দনন্দিনীর কাছ থেকে। 

দে। তারা] ঢা 08]। ! 0০ কুন্দনন্দিনী । 
বল, বলত, বলত কি বলিয়। পাঠরেছে? না হবে 
কেন? আঙ্গ তিন বৎসরের পীরিত। 

হীরা বিন্মিত হইল। আরও বিশেষ শুনিবার 
ইচ্ছায় জিজ্ঞাস। করিল £--“এতদ্িনের পীরিত তাহা 
জান্তেম ন|। প্রথম পীরিত হলো কেমন করে ?” 

দে। আরে, ভারি নাকি শক্ত কথা! তারার 
সহিত বদ্ধুতা থাকাতে তাকে বলিলাম, বউ দেখা-_ 
তা” সে বউ দেখালে। সেই অবধি পীরিত। কিন্ত 
এক গেলাস খাও বাপ, সুধু মুখে আর ভাল লাগে না। 

দেবেন্দ্র তধন এক পাত্র ব্রাণ্ডি হীরার হাতে দিল। 
হীরা তাহা হাতে করিয়া আবার নামাইয়া রাখিল। 
ছিজাস! করিল, “তারপর ? 





বন্ধিম-জীবনী। ৩৩১ 


দে। তারপর তোমাদের গিন্ীর আলায় দিন কত 

দেখা শুনা হয় নাই। তারপর এখন বৈষ্কবী হয়ে 
যাতায়াত করিতেছি । ছুঁড়ি বড় ভন্ন তরাসে; 
কিছুতে কথা কয় না। তবে আঞ্জিযে রকম ফুশলে 
এয়েছি, তাতে ছাড়ায় না--না হবে কেন--আমি 
দেবেন ।--মহং দেবেন্্র বাবু--হেউ ! শিখে হো ছঙ্গ 
ভেলা নট নাগর--তারপর মাপিনী মাপি? কি বলিয়া 
পাঠয়েছে? ভাল আছ ত, মালিনী মাসি? প্রাতঃ 
প্রণাম । 

হারা প্রায়াবরুদ্ধ ক হইতে দেবেন্দ্রের এই সক 
কথা বাহির হইতে শুনিয়া হাসিয়া গড়াইয়া পড়িল। 
পরে হাসি সম্বরণ করিয়া বলিল, “রাত্রি ঢের হইল, 
এখন প্রণাম হই” এই বলিয় হীরা মৃই হাগি হাপিয়া, 
দণডবৎ হইয়া, প্রস্থান করিল। 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
(অনাধিনী ) 

“ও বুর্যামুখি! রাক্ষসি! ওঠ! দেখ আপনার কীর্তি 

দেখ! অনাধিনীকে ফেরাও।” 








বন্কিমচন্দ্র ও তাহার গাস্থ সম্বন্ধে 
পণ্ডিতমগ্ুলীর অভিমত। 


স্পা 


্রমতী মিরিয়ম নাইট, “বিবৃক্ষ" ইংরাজি তাখায় 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
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বাঙ্গালা ভাষার ক্রমিক বিকাশ । 


88 


বাঙ্গাল! ভাষার উংপব্বি-স্থান কোথায়? যে বঙ্গ- 
ভাষা আঙ্জি সাহিত্য-সম্পদে গৌরবশালিনী/বিবিধ তাব- 
সম্তারে সুভূধিতা, সে বঙ্গতাষার জননী কে? সঙ্গত 
ভাষাই এই বঙ্গতাষার জননী। কিন্তু কেবল সংস্কৃত 
নহে, প্রাকৃতকেও বঙ্গভাষার ' জননী বলিতে হয়। 
সাধারণতঃ বঙ্গতাবাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারা 
যায়,-বিশ্ুদ্ধ বাঙ্গালা ও চলিত বাঙ্গালা। সংস্কৃত 
হইতে বিশুদ্ধ বাঙ্গালার এবং প্রার্কৃত হইতে চলিত 
বাঙ্গালার উৎপত্তি । যখন “কার্য বলা যায়, তখন 
উহা সংস্কৃতপ্রস্থত, আর যখন “কাঙ্গ' বলা! যায়, তখন 
উহাকে প্রাকৃত 'কজ্জ' শব হইতে উদ্ভুত বলিয়া বুঝা 
যায়। এইকপ “কর্ণ' সংস্কৃত, আবার 'কাণ প্রাকৃত 
কেনের রূপান্তর । 

অনেকে বলেন, লক্ষণ সেনের পুত্র কেশব সেনের 
সময় হইতেই দেবনাগর অক্ষর রূগাস্তরিত হইয়া 


৩৪৮ বহ্কিম-জীবনী। 


বর্তমান বঙ্গাক্ষরের আকার ধারণ করিয়াছে। সুতরাং 
বর্তমান বঙ্গাক্ষরের বয়ঃক্রম প্রায় ৭০ বৎসর। 
আবার শুনিতে পাই, নেপালে একথানি পুস্তক 

আছে, তাহা বঙ্গাক্ষরে লিখিত। এর গ্রন্থ প্রায় ১৩০ 
বদর পূর্বে লিখিত। বাঙ্গালী প্রচারকগণ বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারার্থ নেপালে. গিয়াছিলেন। তাহাদেরই উপ- 
দেশাবলী ও কার্যকলাপ উক্ত গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 
তাহ। হইলে বঙ্গাক্ষরের বয়ম আরও অনেক বেশী 
হইবেক। 

বাঙ্গালী কবি। 

ীষ্ীয় দ্বাদশ শতাবী। 


জয়দেব । 
চতুর্দশ শতাব্দী । 
বিষ্ভাপতি ও চণ্তীদান 


০ শি 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৪৯ 


পঞ্চদশ শতাবদী। 
কাশীরাম ও কৃতিবাস। 


যোড়শ শতাব্দী । 
রূপ গোস্বামী, সনাতন গোস্বাধী। জীব গোস্বামী, 
গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ ভট্ট, কষ্খদাস, রঘুনাথ দাদ, 
বৃন্দাবন দাস, লোচন দাস, গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, 
প্রেমদাস, বলরাম দাস, গৌরী দাস, নরহরি সরকার 
ও মাধব। 








সপ্তদশ শতাব্দী। 
যুকুন্দরাম কবিক্ধণ কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ দাস, 
ঘনরাম চক্রবর্তী ও রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য। 


অষ্টাদশ শতাব্দী। 
রামপ্রসাদ সেন কবিরঞ্জন। ভারতচন্্র রায় 
রামনিবি গুপ্ত ( নিধুবাবু), রাম বনু, হক ৪৪ ও 
নিতাই দাস। 


৩৫০ বঙ্কিম-জীবনী। 


রীহ্ীয় উনবিংশশতাব্দীতে বঙ্গভাষার অবস্থা । 


১৮০১ সালের বাঙ্গালা পগ্মের নমুনা +-[ লিপি- 
মালা, রাম বনু প্রশীত। ] 
মানব হুজন বিধি করিল যখন। 
সেই কালে বড়রিপু কৈল নিয়োজন। 
অতএব তুলত্রান্তি আছে সর্ব জনে। 
মানব লক্ষণ বন্ধু রামরাম ভনে। 
শতাদিত্য বসু বর্ষ পশুশেষ্ঠ মাস । 
পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ। . 
গণ্ভের নমুনা $--[ উল্ত পুস্তক) কার্ঠের অক্ষরে 
মুদ্রিত।] | 
“স্প্রতি শিরসী দেশাধিগ নষ্টত! করিয়া আরঙ্গের 
নালার বাধাল তাঙ্গিয়৷ দিয়াছেন তাহার প্রতাপকারে 
এখানকার লোক গিয়াছে দমন হইবেক তাহাতে কি 
হয় আপনকার ও অঞ্চল এ বীধালে রক্ষা পায় তাহাতে 
বিশেষ মনোযোগ করিবেন। এখান দিয়া যে আন্ু- 
গত্য হইতে পারে ক্রটি হইবেক না। ইচ্ছা আপনি 





বস্কিম-জীবনী । ৩১ 


সাশীপাশীপিপাশি 








েিপীশীশপিশটিপিশীশি 


যাইয়া তোমার ও অঞ্চল যাহাতে রক্ষা পায় তাহা করি 
কিন্তু এখানে আর আর অনেক অনেক লোক ওখান- 
কার সহিত বিপক্কতা করিয়া নষ্টতা করিতে উচ্ভত 
তাহারদের দমন নহিলে ওখানকার উপর বিপত্তি হও- 
নের আটক হইতে পারে না। এই হইল তাহার 
বাধক তথাচ ক্রটি হইগ্র না। কয়েক হাঙঞ্জার সেনা- 
সমেত রাজ! নবকুমার আপনকার আনুগত্য নিষিপ্ত 
প্রেরিত হইল ইহা দিয়! ক্রুটি হইবেক না। আর আর 
নিগৃঢ প্রদঙ্গ অনেক যাহা অধিখ্য তাহ! ইনি পৌচিয়া 
আপনকার স্থগোচর করিবেন। কোন বিষয় ভাবনা 
করিবা ন! ইহা দিয়া অনেক অন্ুগত্য হইবেক আমিও 
এই লোকেরদিগের দমন করিয়া আপনকার ও অঞ্চলে 
অবগ্ত আপিব ইহাতে সনেহ করিব! না ত্র! প্রতুল 
করা যাইবেক।” 

১৮২ সালের বঙ্গতাষার নমুনা £-[ বত্রিশ. 
সিংহাসন; মৃহযুয় শশ্বণা ক্রিযতে । ] 

পর স্থানে এক পরম সুন্দরী স্ত্রী দিব্য সুন্দর এক 
পুরুষ থাকেন কিন্ত ছুই জনের ছুই মণ্তক ছিন্ন হইয়া 


৩৫২ বন্কিম-জীবনী। 


আপাত 


০০১০১০১৮222 
পৃথক আছে মস্তকের সমীপে এক প্রস্তরে কথোকগুলি.. 
অক্ষর লেখ! আছে ঘে উত্তম পুরুষ কেহ যদ্তপি আপ- 
নার মস্তক চ্ছেদন করিয়া বলি দিবে তবে এই স্ত্রী 
পুরুষের জীব ন্তাস হবে। এই সকল দেখিয়া ধনদত্তের 
আশ্রর্ধ্য ভান হইল। তৎপর ধনদত্ত তীর্থদর্শন করিয়! 
আপন গৃহে আইলেন। এক দিবস ধনদত্ত কথা- 
প্রসঙ্গে রাজার সমীপে এ সমস্ত বৃত্তান্ত রাজার কাছে 
নিবেদন করিলেন। রাজ! শুনিয়া বিন্বয়াপন্ন হইয়) 
কহিলেন ধনদত্ত সেই স্থানে আমার সহিত চল। এই 
পরামর্শ করিয়া! রাজ বিক্রমাদিত্য ধনদত্তকে সঙ্গে 
লইয়া সেই স্থানে গেপেন। রা আপনি সাক্ষাতে 
সমস্ত দেখিয়া বিচার করিলেন পরের যৎ্কিঞ্চি্ উপ- 
কারের নিমিত্তে উত্তম লোকে প্রাণপণ করে আমি প্রাণ 
দিলে ইহারা! স্্ীপুরুষ ছুই জনে জীবত শরীর হইবে, 
রাঁজ। সরোবরে নান করিয়। দেবীর সাক্ষাতে আপন 
মস্তক চ্ছেদন করিতে উদ্ভত। ইতিমধ্যে দ্ববী এস 
হইয়া সাজার হস্ত ধরিলেন কহিলেন হে-র্লাঙ তুমি 
উত্তম পুরুষ তোমাকে সন্তষ্ট হইলাম বর প্রার্থন। কর।” 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৫৩ 


১৮১৪ সালের বাঙ্গালা ভাষা ;- পুরুষপরীক্ষা, 
হর প্রসাদ কর প্রণীত ] 

“জয়ন্তী নগ্ররীতে ধীরবিক্রম নামে এক রাজ! 
ছিলেন। তিনি নিঙ্গ যোগ্যতাতে ধন উপার্জন 
করিয়া নির্ভীক ও বহুপুত্রচুক্ত হইয়। স্ুধে কালযাপন 
করেন।” ৃ 

১৮২* সালের বাঙ্গালা ভাষা ;-_[ পত্র-কৌমুদী ] 

“& সকল পাঠশালার বালকেতে উঠান পরিপূর্ণ, 
আর বালকের এন্তাহাম দিবার নিমিতে অতিশয় ব্যগ্র 
হইয়া বেড়াইতেছে, আমার এমত বোধ হইল, কিছু 
কাল আমি এই আমোদ দেখিতেছিলাম, ইতিমধ্যে 
সাহেধ ও মুছলমান ও বাঙ্গালি লোকের গাড়ী ও 
পালকিতে চড়িয়া আইলেন; তাহারদিগকে শ্রীযুত 
বাবু গোপী মোহন দেবের লোকেরা সমাদর করিয়া 
বড় দালানের মধ্যে. বসাইলেন, এবং যে যে কেতাব 
বালকের শিখিয়৷ থাকে নীতিকথা ও দিগদর্শন প্রস্তুতি 
ছোট বড় এই সকল কেতাবে পরিপূর্ণ এক মেজ 
দালানের মধ্যে ছিল।” 

বৰ 








৩৫৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


১৮২৬ সালের বাঙ্গালা ভাষ1)-_[ বহুদর্শন। নীলরদব 

হালদার প্রণীত ] 

পদ্ধতীয়তো যে দকল ব্যক্তি বিষয়িরূপে খ্যাত 
এবং ধাহারদিগের সময় বিষয়ানুষ্ঠানে ভুক্ত হওনে এ 
সকল বহু ভাষার, সারোদ্ধার করণে অনবকাশ ও 
তনিমিত্তে প্রস্তাব্য বজব্য সত্য শৌত্য ভব্য করণে 
আয়া বোধে হতাশ কিম্বা যে সকল ভাগ্যবান 
লোকের সন্তান সর্বদা নুখান্থরক্ত প্রযুক্ত পরিশ্রমের 
শঙ্কাতক্ায় শান্ত্রূপ সমুদ্রে মগ্ন হওনে ভগোগ্থম-__” 
. ১৮৩৩ সালের বাঙ্গালা তাষ! $--[ প্রবোধচন্দ্রিকা 
ৃত্যুজয় বিদ্যালঙ্কার কর্তৃক রচিত ] 

“মরণোত্তর কেবা কার গতি, কেবা কার পর্থী। 
জীব জীবেতেই বাচে তোর ধে পতি ছিল সেই কি 
জীব আরকি জীব নাই এত দিন কি এ জীবকে 
উপলীব্য করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছিলি ইদানী অন্ত 
জনোপজীবর্নে জীবিত কাল যাপন কর কেহ কি 
কাহার স্বামী বলিয়া চুণের ফোটা! দেওয়া! হইয়! 
আছে। আমরা চতুর গশুজাতি বিশেষতঃ 
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পসপাসপাশপাপাপশাশশীপীপাশীশাশীশিশীীশটিতিশিপশশশোশশশশিশীিশিশি শাীশীশীি 


আমাদের কাহার সহিত কি সম্পর্ক লক্জাই বা কাহ। 
হইতে। ধর্াধর্শের ভয় বাকি বেদ শান্তর চাতুর্বণ্যাধি- 
কারিক আমরা বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাবহিত্তি বাহলোক।” 

৯৮৩৬ সালের কবিতা ;--বাপবদত্া, [ মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার প্রণীত। ] 


এথায় কামিনী সায়া সাজ । 
বসিয়া রসিক] সথীর মাঝ॥ 
নাগর ন। এল হইল নিশ1। 
ভাবে মৃগী যেন হারারে দিশ| ॥ 
কি হ'ল কি হ'ল ওলে! সজনি। 
নাথ কই এত হল রজনী॥ 
যা গোঁনখি তোরা জনেক যাও। 
বারেক বন্ধুরে আনিয়া! দাও। 
তাহারে ন। হেরে বুক বিদ্বরে। 
কারে কব সই প্রাণ যেকি করে॥ 
হেদে মদ্নিকা চলিয়৷ গেল । 
খেয়ে মোর ম্বাথ।৷ কেন না এল ॥ 


৩৫ বঙ্কিম-জীবনী। 





১৮৪৩ সালের বাঙ্গাল! ভাষা।_[ সমাচারচন্জ্ি কা, 
রা আবাঢ় ১২৫০] 

“এক জন তূম্যধিকারী ও ফলের বাগানের বন্ধক- 
লওনিয়া মহাজনেতে বিবাদ হইল। তাহাতে 
বন্ধকলওনিয়। মহাজনের দখলে বাগান আছে ইহা 
হদ্বোধরূপে সাব্যস্ত হইয়াছে জ্ঞান করিয়া বরেলীর 
মাস্ট সাহেব তাহার ভোগ দখলে তাহা থাকিতে 
হুকুম দিলেন ।” 

১৮৫২সালের বাঙ্গাল ভাষ| $--বাঙ্গালার ইতিহাস, 

্বগগীয় ঈশ্বরচ্জ বিদ্যাসাগর প্রণীত ] . 

“কলিকাতাবাসী ইঙ্গরেজেরা ঘাটি কুঁীসরের অধিক 
কার নিরুপদ্রবে ছিলেন; সুতরাং. বিশেষ আত্ম! না 
থাকাতে তাহাদের দুর্গ প্রায় এক প্রকার নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। ফললতঃ তাহারা আপনাদ্িগকে এমত 
নিঃশঙ্ক ভাবিয়াছিলেন থে, ছূর্সপ্রাচীরের বহির্ভীগে 
বিংশতি ব্যামের মধ্যেও অনেক গৃহ নির্দ্াণ করিয়া- 
ছিলেন। তৎকালে ছুর্গমধ্যে এক .শত সত্তর জন 
মাত্র দৈন্ত ছিল) তন্মধ্যে কেবল বাটি জন ইউ- 
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রোপীয় । বারুদ পুরাতন ও নিন্তেক্ঃ; কামান সকল 
মরিচাধর11৮ 

১৮৫২ সালের তিন্জজাতীক় বাঙ্গালা ভাবা,__[ বাহ্‌ 
বন্তর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বদ্ধ বিচার, অক্ষয়কুমার 
দত কর্তৃক প্রণীত। ] 

“এক্ষণে আমারদিগের দেশীয় লোকের মধ্যে ষাহারা 
প্রার্কতিক নিয়মের যথার্থ তত্ব অবগত হইতেছেন, 
স্বদেশের ছুরবন্থা দৃষ্টি করিয়া তাহাদের তন্নিরাকরণার্থে 
লোকদিগকে ভৌতিক শারীরিক ও মানসিক নিয়ম 
প্রতিপালন বিষয়ে উপদেশ দেওয়া উচিত।” 

১৮৫৭ সালের বাঙ্গাগা ভাব!) চরিতাবলী, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, মৃহাত্বা বিদ্যাসাগর প্রনীত। ] 

“একদিন একটি স্ত্রীলোক দিমসনের নিকট কোন 
বিষয় গণাইতে আসিয়াছিল। এ গণনাতে চণ্ড নাম" 
ইবার আবশ্তকতা ছিন। সিমদন এই অভিপ্রায়ে 
এক ব্যক্তিকে বিকট বেশ ধারণ করাইয়া নিকটবর্তী, 
খড়ের গাদার পাশে বসাইয়া রাখিয়াছিলেন যে, 
চণ্কে আহ্বান করিলেই প্র ব্যক্তি উপস্থিত হইবেক।” 





১৮৬০ শ্রীষ্টান্ে অমর মধুহদন দত্তের “তিলোত্বম- 
সম্ভব” কাব্য ও নাটককার দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” 
প্রকাশিত হয়। পর বৎসর বঙ্গবিএুত “মেঘনাদ-বধ 
মহাকাব্য” প্রকাশিত হয়। সে সকল পুস্তক বঙ্গের ঘরে 
ঘরে বিরাঙ্জ করিতেছে। তাহাদের নূতন পরিচয় 
অনাবশ্তক। 

অবশেষে বঙ্ধিম5ন্দ্রের হাতে পড়িয়। বঙ্গভাষা 
নূতন রূপ ধারণ করিল। আমর যে ভাবায় এক্ষণে 
লিখিতেছি, যে ভাষ|র অনুকরণ করিবার জন্ত আমরা 
প্রয়াস পাইতেছি, পে ভাষা বক্কিমের হ্টি।' কবি 
রবীন্দ্রনাথ বধিয়াছেন,-- 

“একদিন আমাদের বঙ্গভাষা কেবল একতার। 
যন্ত্রের মত এক তারে বাঁধা ছিল কেবল সহজ সুরে 
ধরমসন্কীর্তন করিবার উপযোগী ছিল; বন্ধিম শ্বহস্তে 
তাহাতে এক একটি করিয়া তার চড়াইয়া আজ 

তাহা বীণাযস্ত্রে পরিণত করিয়া তুলিয়াছেন। পূর্বে 
ই স্থুর বাছ্ছিত। আজ তাহা 
বিশ্ব-সভায় শুনাইবার. উপহুদ্ত ঞবপদ অঙ্গের 
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কলাবতী রাগিণী আলাপ করিবার যোগ্য হইয়া 


উঠিয়াছে।৮* 

আর এক স্থানে তিমি বলিয়াছেন, “মাতৃভাষার 
বন্ধ্যা-দশা ঘুঢাইয়া ষিনি তাহাকে এমন গৌরবশালিনী 
করিয়া তুলিয়াছেনঃ তিনি বাঙ্গালীর যে কি মহৎ কি 
চিরস্থায়ী উপকার করিয়াছেন, সে কথ। যদি কাহাকেও 
বুঝাইবার আবশ্তক হয়, তবে তদপেক্ষ! দুর্ভাগ্য আর 
কিছুই নাই।” * 

সে ছুর্ভাগ্য আজও আমাদের উপস্থিত হয় নাই 
বলিয়া আমার বিশ্বাস। সুতরাং বঙ্গসাহিত্যে বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের স্থান নির্দেশ করিবার জন্য আর কিছু বলিবার 
আবশ্যকতা নাই। 


ক সাধন) 


বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্লেষণ। 

৩ -7৯8(৯)8০- 

বাঙ্গালা ভাষা! লিখিতে পড়িতে শিখিন়ী কে 
বন্কিমচন্তের গ্রন্থ পড়ে নাই? কে তীহার কবিতে মুগ্ধ 
নয়? তবে আমি কেননুতন করিয়া তাহার পরিচয় 
দিতে যাই? যে অনলে অনেকে হাত পুড়াইয়াছেন। 
আমি কেন সে অনল্পর্শ করিতে অগ্রদর হই? 

“বিষবক্ষে*্র এক স্থানে আছে ;-“দেখ নগেন্ত্ 
তুমি গবাক্ষ মুক্ত করিয়াছ। ঝীকে ঝাঁকে পতঙ্গ 
আসিয়া তোমার শধ্যাগৃহে প্রবেশ করিতেছে; কুন্দ 
মনে করিতেছে, কি পুণ্য করিলে পতঙ্গ-জন্ম হয়। 
কুম্দ! পতঙ্গ যে পুড়িয়া মরে। কুদ্দ তাই চায় |”: 

আমিও তাই চাই। বষ্ষিমচন্ত্রের সমালোচনা 
করিতে গিয়! অনেকেই পুড়িয়াছেন; আমিও তীহা- 
দের মত পুড়িতে চাই। পুড়িবার অধিকারও কি 
“মামার নাই? 

বন্ধিমচন্ত্রকে বুঝিতে হইলে তাহাকে সাত ভাগে 
বিত্ত করিয়া বিশ্লেষণ করিতে হয যথা 
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সমাজ-সংস্কারক বঞ্চিমচন্ত্র; 
(কবি বহ্ধিমচন্জ ) 
।ওপন্তাসিক বঙ্ধিষচন্ত্র ) 
ভাবময় বন্ধিমচন্্র ) 
স্বদেশ-তক্ত বক্ধিমচন্ত্র ; 
সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র; এবং 
ধর্ষোপদেষ্টা বঞ্ধিমচন্দ্র; 
আখি অতি সংক্ষেপে সকল বিষয়ে কিছু কিছু 
বলিয়া যাইব। 


পীশিশীৃশিশিপপশািশীট 


সমাজ-সংকারক। 

সমাজ-সংস্কারক বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রথম উদ্যম-- 
বিষবৃক্ষ; দ্বিতীয় উদ্ভম-_সাম্য ও রোকরহস্ত ? তৃতীয়া 
উদ্বম-_দেবী চৌধুরাণীর কিয়দংশ ও কমঙ্লাকান্তের 
কয়েকটি প্রবন্ধ । 

সকল উদ্ভমই ব্যর্থ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়, 
বন্ধিমচন্ত্র সমাজের বিশেষ কোনও উপকার করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। বিধবা-বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা বই” 
বিবাহ, স্ত্রী-স্বাধীনতা,”সকল বিষয়েই তিনি কিছু ন| 


৩৬২ বঙ্কিম-্জীবনী। 


কিছু বলিয়া গিয়াছেন; কিন্তু কোনও বিষয়েই তাহার 
হৃদয় ছিল না। তিনি সমাজকে বিদ্রপ করিয় গ্িয়া- 
ছেন, কিন্তু সমাজের জন্য কখনও চোখের জল ফেলেন 
নাই। ফেলিলেও যে কৃতকার্য্য হইতে প।রিতেন, 
এমন বোধ হয় না। অচল ভূধর তুল্য হিন্দুমমাজকে 
কেহ যে একদিনে নড়াইতে পারিবেন, এরূপ বিশ্বাস 
করিতে পারি[না। বিগ্াাগর মহাশয্বের অর্া- 
শতাবীব]াগী রোদনেও দেশে বিধবাবিবাহ প্রবর্তিত 
হইল না। তবে মহাপুরুষের! যাহা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহ! একদিন না৷ একদিন ফল প্রদান করিবে। 

সমাজ-সংস্কারক ও ভাবময় বক্কম। 

সমাঞ্গ-সংক্কারক বন্ধিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বন্ধিম- 
৬ ছুই এক স্থানে সঙ্জর্ষণ ঘটিয়াছে। বিবৃক্ষ, 
হইতে তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব। . 

: ক্য্যমুখী আদর্শ হিন্ুত্্রী অথবা! 0/63/5171556 
রমণী কি না, তাহ! জানিবার আমারের কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমরা শুধু দেখিবঃ ুর্ধ্যমুখী স্বামীকে 
ভালধাসে কি নাপে নগেন্দ্ের ভালবাপার সম্পূর্ন 
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যোগ্য কি না। দেখিলাম, কুরধ্যমুখী প্রেমময়ী। সে 
প্রেমে একটু আধটু স্বার্থ থাকিতে পারে, কিপ্ত সে 
প্রেম অনন্ত_সে প্রেম গতীর। হ্ত্্যমুখীর রূপ আছে, 
গুণ আছে, প্রেম আছে,_হ্্যমুখী নগেন্দ্রের তাল- 
বাসার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী। 

এমন সময় কুন্দনন্দিনী তাহার অতুলনীয় রূপ- 
রাশি লইয়া নগেন্্রনাথের সংসারে আসিল। কৃর্্যমুখীর 
চেয়েও কুন্দ সুন্দরী; কেন না, হ্ৃ্ধ্যমুখীর বয়স 
ছাব্বিশ, কুন্দর বয়স তের। নগেন্দ্রের মতে তের 
বৎসরই স্ত্রীলোকের সৌনর্যের লময়। রূপ-প্রিনন 
কামান্ধ নগেন্্রনাথ তের বছরের কুদ্দকে পাইয়া 
ছাব্বিশ বছরের সুধ্যযুখীকে ভূলিলেন। 

না ভুলিলে সমাজ-সংস্কীরক বিধবা-বিবাহ সংঘটন 
করিতে পারেন নান! ভুলিলে বহুবিবাহের বিরুদ্ধে 
দণ্ড উদ্ধত করিতে পারেন না। নগেম্্রনাথ ভুলিলেন_ 
কুন্দর রূপ দেখিয়া হু্যমুখীকে তুলিলেন। 

কুন্দ উপযুক্ত পাত্রীও বটে। যে অবস্থায় বিধবার 
বিবাহ হইতে পারে, কুন্দতে সে অবস্থা সম্যক্‌ বর্তমান। 


৩৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


শম্পা পট 


বহুবিবাহ যদি কোনও অবস্থায় মার্জনীয় হওয়া সম্ভব 
হয়, তবে নগেন্্রনাথের  উন্নতাবস্থায় মার্জনীয় হইতে 
পারে। অবস্থাট বেশ করিয়া! হৃ্টি করিয়৷ সংস্কারক 
পাত্রীকেও বেশ করিয়া সাঁ্জাইলেন। তাহাকে রূপ, 
যৌবন, গুণ, নগেন্্রনাথের প্রতি অতুল ভালবাসা দিয়া 
মনোমত করিয়া গড়িলেন। স্মবশ্েষে--রালবিধবার 
বিবাহ ঘটাইলেন। | 

বিবাহ দিয়া সংস্কারক একটা নিশ্বাম ছাড়িয়া 
বলিলেন, “দেখ, আমি €েমন বিধবার বিবাহ 
দিয়াছি। নগেন্্র ও কুন্দ কত সুখী! একটা বিধবাকে 
-চির-জীবনের ছুঃখ হইতে রক্ষা করিয়া আমি কত পুণ্য. 
সঞ্চয় করিলাম ।” 

বলিয়াই সংস্কারক সমাজের দিকে রোধকযায়িত 
লোচনে চাহিয়া বলিলেন, “কিন্ত সাবধান! নগেন্দ্র 
নাথের মত ছুই বিবাহ করিও না। যদ্দি কর, এক 
স্ত্রীকে বিনাশ করিব ।” 

“কা'কে বিনাশ করিবে. 1-_কুন্দকে। না| হৃ্য্য- 
মুধীকে 1” 
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সংস্কারক উত্তর করিলেন, *ুযর্যুর্ধীকে ।” 

প্কুধর্মুখীর অপরাধ ?” 

সংস্কারক বলিলেন, “তার অপরাধ থাকুক। বা না 
থাকুক, আমি কুন্দকে মারিতে পারিব না। সে বাল- 
বিধবার আমি সবে বিবাহ দিয়াছি হৃ্ধ্যমুখীর স্থানে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহাকে চিরন্থখী করিয়া 
সমাজকে দেখাইব, বিধবা-বিবাহে অধর্থ নাই, অশাস্তি 
নাই।” 

ভাবময় বঙ্কিমচন্ত্র অমনই গঞ্জ! উঠিলেন ; 
বলিলেন, “সাধ্য কি.তোমার, তুমি সুষরযমুখীকে মার! 
সর্বগুণময়ী নিরপরাধ নুর্য্যমুখীকে যেমন করিয়া পারিঃ 
আবার ঘরে আনিব--আবার তাহাকে পাটরাণী করিব। 
তোমার সমাজ-সংস্কার অতলজনে ডুবিয়! যাক্‌-_মামি 
ুধ্যমুখীর নয়ননকোণে অশ্রুকণা দেখিতে পারিব ন1।” 

সংস্কারক-ব। ছি ছি! ভাবে বিভোর হইলে 
চলিবে না। সু্ধযমুখীকে মার-_বিধবা-বিবাহের জয় 
পরিকীর্তিত হউক--বনুবিবাহের পরিণাম জগতে 
দেখুক। 
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ভাবময্ব-ব। যদ্দি কাহাকেও মরিতে হয় তবে 
কুন্দ মরুক ) ইন্জরানীতুল্যা। হুর্্যমুখীকে-_নগেন্ত 
নাথের জীবন-স্গিনী হুর্য্যমুখীকে কিছুতেই মারিতে 
দিব না। 

সংস্কারক-ব। কুন্দ কিরূণে মরিবে? 

ভাবময়-ব। বিষ থাইয় আত্মহত্যা করুক। 

সংস্কারক-ব। কুর্য্যমুখী কেন আত্মহত্যা করুক 
না। 

ভাবময়-ব। হৃর্য্যমুখী বিবাহিতা--ধার্দিকা, সে 
'আত্মহত্যা করিয়া পাপ অর্জন করিতে পারে না। 

সংস্কারক-ব। কুন্দই কি আত্মহত্যা করিতে 
পারে? 

ভাবময়-ব। পারে) যে নবযৌবনে বিধব! 
হইয়া,_হিন্দু রমণীর আজনাপুষ্ট সংস্কার লইয়া, প্রথম 
স্বামীর সাহচর্য্য ও অন্ধ্রাগ স্বয্নকাল মধ্যে বিস্বৃত 
হইয়া, ভালবাসার খাতিরে সংযম হারাইয় দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিতে পারে» সে. ্মাত্মহত্যা করিয়া দ্বিতীয় 
পাপও অর্জন করিতে পারে । 


০ শাশীশীশীশািশীিটিতিটি 
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সিসিপাপিীপিসসপাপাশউাপপীশিীিপিসিসিপিপীপাপিসাশীসি পিপি 


সংস্কারক-ব। গোড়ায় কি মতলব ছিল, ভূলে 
গেলে? বিধবাঁকে গড়িলে বিবাহ দিতে--সমাঞ্জে 
বিধবাঁবিবাহ প্রবর্তন করিতে, এখন এ কি 
কবিতেছ? 

তাবময়-ব। মতলব, উদ্দেশ্য রসাতলে যাঁউ্ক, 
আমি কূর্যযমুখীর প্রাণে ব্যথ। দিতে গারিব না। 

অ এরা পরিণাম দেখিঙ্লাম_ভাবময় বক্ষিমের 
কত প্রবল শক্তি তাহাও দেখিলাম । সংস্কারক চিরদিন 
ভাবময় বন্ধিমচন্ত্রের শক্তিতে পরাজিত। 


কবি বন্ধিম। 


ছন্দ মিলাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র খুব কম কবিতাই লিখি- 
য়াছেন। যাহা লিখিয়াছেন। তাহার অধিকাংশই 
বাল্যকালে। কিন্ত ছন্দ মিলাইতে পারিলেই যে কৰি 
হয়, এমন কোনও কথা নাই। কবিত্,-চিত্র বা চরিত্র- 
_অন্কনে,কবিত.সৌনধ্য-কটিতে। আমরা সেই 
দর্পণাহুরপ' বারুণী পুষ্ধরিণী চোখের সামূনে দেখিতে 
গাইতেছি। ভোমরার সেই কালোরূপ--সে অভিমান- 








৩৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


ভর পরলঅলে দর্ তে পতিত হাইট কথার 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। ভ্রমর লিখিয়াছেন, “যতদিন 
তুমি তক্তির মোগ/, ততদিন আমারও তক্তি ।” ভ্রমর 
'বিলিয়াছে,_তোমার বিশ্বাসেই আমার বিশ্বাদ। এই- 
খানেই ভ্রমরের চিত্র সম্পূর্ণ হইল। 

প্রফুল্প বলিল, “আমি একা তোমার স্ত্রী নহি। 
তুমি যেমন আমার, তেমনি সাগরের, তেমনি নয়ান 
বৌয়ের। আমি একা তোমায় তোগ-দখল করিব 
ন11% 

এই একটি কথায় প্রকল্পের প্রকৃতি মামরা বুঝিতে 
পারিলাম। 

সমুদ্র-সৈকতে বসিয়। আশ্রয়হীন নবকুমার দেখি- 
লেন, “ক্রমে অন্ধকার হইল। শিশিরাকাশে নক্ষত্র- 
মণ্ডলী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের 
স্বদেশে ফুটিতে থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধ- 
কারে সর্বত্র জনহীন; আকাশ, প্রান্তর) সমুদ্র, সর্বত্র 
নীরব, কেবল কল্লোলিত সুক্রগর্জন আর কদাচিৎ 
বন্ত পপ্তর রব।* এই ক্বতাধাহুকারিণী লৌনদরঘয-থটিই 
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্রক্কৃত কাবত্ব। প্রক্কৃতির ছায়৷ নবকুমারের হৃদয়ে-- 
নবকুমারের হৃদয়ের প্রতিবিত্ব প্রকৃতির বুকে । 

পপুষ্প-নাটকে? ফু'ই বারিকণার অন্তর্ধানে কাতর 
হইয়৷ বলিতেছে, “হায়! কোথা! গেলে তুমি অযল, 
কোমল, স্বচ্ছ, সুন্দর, হুর্ধ্যপ্রতিভাত; রসময় জলকণা ! 
এ হৃদয় ম্নেহে ভরিয়া আবার শুন্ত করিলে কেন 
জলকণা? একবার রূপ দেখাইয়া, স্সিপ্ধ করিয়া, 
কোথায় মিশিলে, কোথায় শুবিলে প্রাণাধিক ? হায়, 
আমি কেন তোমার সঙ্গে গেলেম না, কেন তোমার 
সঙ্গে মরিলাম না? কেন অনাথ, অঙ্নিগ্জ পুষ্প-দেহ 
লইয়া এ শূন্য প্রদেশে রহিলাম--” 

আকুল বাপনার এ চিত্র কি সুন্দর | যিনি এমন 
সৌনদরযযস্থপ্টি করিতে পারেন তিনি প্রক্কৃত কবি। 


উপস্তাসিক ও ভাবময় বন্ধিম। 


পূর্বে দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, সমাজ-সংস্কারক 
বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বহ্ষিমচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে 
কিরূপ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণে আমার 
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. দেখান উদ্দেশ, ওপপ্ভাসিকের সহিত ভাবময় বন্কিম- 
চন্দ্রের কিন্ধপ সঙ্ঘর্ষণ ঘটিয়াছে। বদ্ষিমচন্ত্রের উপ- 


ন্াসলিচয়ে কোনও 210: নাই; ব! 
587901০--£6811500 নহে, এ সব গুরুতর কথায় 


আমীর কোনও প্রয়োজন নাই। আমি শুধু দন্ঘটুক 
দেখাইব। ঘঘন্ঘ দেখাইতে হইলে পুস্তকবিশেষের 
সমালোচন। আব্যক। যত সংক্ষেপে সারিতে পারি, 
চেষ্টা করিব। 
| উপস্থিত আমর! বঙ্ষিমচন্তরের শেষ উপন্তাস 
“স্ীতারামের” সমালোচনা | করিয়া ঘটুক প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিব। 
গ্র্থধানির প্রথমাংশ পড়িলেই বুঝা যায়। উপস্তাদ- 
কের উদ্দেশ্য, সীতারামকে পিংহাসনে বসাইফ্বা 
বাজ্যরষ্ট করা। কিন্তু সীতারাম কোন্‌ অপরাধে 
বাঙগত্রষ্ট হইবে? সে বীর, শ্বদেশপ্রেমিক, দেবদিজে 
ভক্তিমান্, সতাত্রয়ী,. .পরোপকারী-সে রাজাতরট 
হইতে পারে না। জগতে কেবল একটি মাত্র পাপ 
আছে, যে জন্ত মনা রাজ্য, লক্ষ হইতে পারে। 
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সে পাপটি-_রমণীর প্রতি অত্যাচার। ওপন্তাসিক 
তাহা বুঝিলেন ; বুৰিয়া জয়ন্তীর স্ষ্টি করিজেন। - 
জয়ন্তী, সীতারামের রূপযৌবনশালিনী অগ্রাপ্যা 
স্্রীর সহচরীরূপে আসিল। সেই স্ত্রী ষধন অন্তহিতা, 
তখন সহচরী ধর! পড়িল । উন্মত্ত সীতারাম তাহাকে 
টানিয়া আনিয়! শাস্তি প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এ উ্মন্ততা মার্জনীয়, কিন্তু অযাহ্থধিক দণ্বিধান 
মার্জনীয় নহে। স্ত্রীর জন্য আমি উন্মন্ত হইতে পারি, 
কিন্তু রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পারি ন।। 

এ অত্যাচার না৷ হইলে সীতারামের রাঙ্জয ধ্বংস 
হইতে পারে না; সুতরাং সীতারামের দ্বারা এ 
অত্যাচার করাইতেই হইবে। সীতারাম পিংহানে 
বিয়া জয়স্তীকে মঞ্চোপরি ঠাড় করাইলেন) এবং 
মেঘগন্তীর কণ্ঠে চপ্তালকে আদেশ করিলেন, “কাপড় 
কাড়িয়। নিয়া বেত লাগ! ।” 

চৌন্রিশ শত বর্ষ পূর্বে দুর্ধোধনও এই রকম একটা 
আদেশ দিয়াছিলেন। বিস্তীর্ণ সভাতলে দাড়াইয়! 
আত্মবীয়স্বজন-পরিবৃত ছুর্য্যোধন আদেশ করিয়াছিলেন, 
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*বাজসেনীকে বিবন্া কর।” যেমুহূর্তে এই আদেশ- 
বাক্য উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই মুহূর্তে কৌরবরাধ্যা- 
ধ্বংস হুচিত হইয়াছিল । 

ব্যাসদেবের আগে মহাকবি বাজীকিও দেখাইয়া 
গিয়াছেন, রমদীর উপর অত্যাচার না হইলে রাবণ 
বিনষ্ট হইতে পারে না। যে মুহ্ুর্ে রাবণ সীতার 
কেশাকর্ষণ করিয়াছিল, সেই মুহূর্তে চিরজাগ্রত সনাতন 
ধর্ম মেঘমন্ত্রবে পর্দা বলিল, “রাবণ, এতদিনে 
তোমার ধ্বংসের গুচনা হইল” 

সেই গর্ন বিশ্বময় আজও ধ্বনিত হইতেছে-_সেই 
সনাতন সত্য আও জাগ্রত রহিয়াছে। সেই গর্জনের 
প্রতিধ্বনি--“সীতারাম।” এই সীতারামই প্লাধণ, 
এই সীতারামই ছুর্য্যোধন। সীতারাম তাহাদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়া আদেশ করিলেন।-_“কাপড় কাড়ি 
নিয়া বেত লাগা ।” 

উপন্তাসিক বেশ সাজাইলেন) সীতারামের মুখ 
দিয়া উপযুক্ত দণ্ডাদেশ বাহির হইল। কথাটা পাছে 
আমর] ন| বুঝি, তাই ওপন্তাসিক আমাদের চোখে 
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শাপপিসিসস আপিপিশিিপিপাশাশাপিস। 





বিড 


আঙ্গুল দিয়া দেখাইলেন,_যে কাজ নীতারামের তু তুল্য 
সর্ধগুণালঙ্কত নৃপতি সমাধান করিতে আদেশ করিতে- 
ছেন, দে কাজ এক জন নীচঙ্গাতীয় চণ্ডাল সম্পন্ন 
করিতে অপন্মত। উভয়ের কথাগুলি নিয়ে তুলিয়া 
দিলাম £-_ 

“তখন চগডাল পুনরপি রাজাজ। পাইয়। 
আবার বেত উঠাইয়া লইল--বেত উ"চু করিল 
জয়ন্তীর মুখপ্রতি চাহিয়া! দেখিল? বেত নামাইয়া 
রাজার পানে চাহিল--আবার জয়ন্তীর পানে চাহিল__ 
শেষ বেত আছাড়িয়া ফেলিয়। দিয়া দাড়াইয়া রহিল। 

“কি !” বলিয়া রাজ! বজের ন্যায় শব্দ করিলেন। 

চগ্ডাল বলিল, “মহারাজ | আমা হইতে হইবে না।” 

রাজ। বলিলেন, “তোমাকে শুলে যাইতে হইবে।” 
চঙাল যোড়হাত করিয়া বলিল, “মহারাজের 
হুকুমে তা" পারিব ; এ পারিব ন1।" 

উপন্তাসিকের অসামান্ত কৌশল দেখিলাম ] 
চগ্ডাল বক্ষ! পাইবে--সীতারাম ধ্বংস হইবে। যে 
কাজ চগডাল, চণডাল হইয়াও করিতে পারি না--সে 
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কাজ সীতারাম, হিন্দুরাঞ্য-প্রতিষ্ঠাতা হইয়াও করিতে 
সমুদ্যত। সীতারাম দেখিলেন, কোন হিন্দু জয়ন্তীকে 
বিবন্ত্রা করিয়া]! বেত্রাথাত করিবে না। তখন তিনি 
এক জন মুসলমান আনিতে আদেশ করিলেন। এখানে 
ওপন্তাসিকের কার্ধ্য অতি চমৎকার ; কোথাও ভুল নাই, 
ক্রটী নাই।_সব ঠিক; জয়ন্তীর আর রক্ষা নাই। চন্তর- 
চড় গাল থাইয়। পলাইয়াছেন-_চণ্ডাল পলাইয়াছে। 
এবার নৃশংস কশাই আপিয়া বলিতেছে। “কাপড় 
উতার।” 

জয়ন্তী সীতারামকে বন্ পশ্ড বলিয়! গালি দিল। 

সীতারাম আরও জুদ্ধ হইয়া কশাইকে আদেশ 
করিলেন, “জবরদস্তী কাপড়। উতার লেও।” 

উপায়বিহীনা জয়ন্তী তখন জগন্নাথকে ডাকিতে 
লাগিল। কশাই কাপড় ধরিয়া! টানাটানি করিতে 
লাগিল। ক্ষু্ধ জনমণ্ডলী চীৎকার করিয়া! বলিল, 
“মহারাজ, এই পাপে তোমার সর্বনাশ ০১০ 
তোমার রাজ্য গেল ।” 

এ পর্য্যন্ত সব ঠিক__উপন্তাসিকের কোন ক্রটা 
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নাই। তার পর সব গোল হইয়া গেল। কশাইয়ের 
এক হাতে উদ্যত বেত্রদণ্ড অপর হন্তে জয়ন্তীর বন্ত্া-. 
ঞল। নিরুপায় জয়ন্তী পশুবৎ সীতারামের সম্মুখে 
মঞ্চোপরি বসিয়া অঞ্চল ধরিয়। টানাটানি করিতেছে। 
জয়ন্তীর আর নিস্তার নাই। এমন সময় ভাবময় 
বন্ধিমচন্ত্র কোধ। হইতে ছুটিয়া৷ আসিয়া! সকাতরে 
বলিলেন, “এ কি; সন্ন্যািনীর উপর-_রমণীর উপর, 
অত্যাচার! কোথায় আছ নন্দ1?--কোথায় আছ 
সীতারামের সহধর্শিণী? ছুটে এস-_জয়ন্তীকে রক্ষ। 
কর।” 

তাবময় বঙ্ধিষের আহ্বানে নন্দা অমনি ছুটিয়। 
আমিঙ্গ; উপন্তাসিক বঞ্ষিম এতকাল ধরিয়া! যে কার্য্য 
করিয়া আসিতেছিলেন, ভাবময় বক্ধিম মুহূর্তমধ্যে 
তাহ! নষ্ট করিয়া দিলেন। উপন্তাপিক তবু একটু 
যুঝিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, “মহারাণি। চোমার ঠাই: 
অন্তঃপুরে, এখানে নয় । অন্তঃপুরে যাও ।” 

ভাবময় বঙ্ষিম সে কথা গ্রাহথ না করিয়া! লীতারামের 
প্রতিনিধি কশাইয়ের উপর “মার “মার শবে পড়ি- 
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লেন। উপন্তাসিক আর কি করিবেন? তিনি 
গলাইলেন? “তার পর ভাবময় বন্ধিম একটু শান্ত 
হইলে বলিলেন, “তুমি একি করিলে? জয়ন্তীকে রক্ষা 
করিয়া যে সব নষ্ট করিলে! আমি কেমন করিয়! তবে 
সীতারামের রাজ্য ধ্বংস করিব?” 

ভাবময়-ব। সংসারে কি জয়ন্তী ছাড়া আর স্ত্রীলোক 
নাই? 

উপন্াসিক-ব। সহজ সহম্র থাকিতে পারে, কিন্ত 
সে সব পতঙ্গ মাত্র। মহাকবি বাধ্মীকিও তাই ভাবি- 
যাছিলেন, নতুবা রাবণ-ধ্বংসের নিমিত্ত জনক-নন্দিনীর 
স্থত্ি করিতেন না। 

ভাবময়-ব। তা” ভুমি যা হয় কর-.আমি 

জয়স্তীকে ছাড়িয়া দিব ন|। 

নিরুপায় উপন্তাসিক তখন ফুটা কলসীর তলায় 
গাল! আঁটিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন-_সুন্দরী সাধবী: 
রমণীবৃন্দকে বলপূর্বক ধরিয়া আনিয়া সীতারামের 
চিত্তবিপ্রামে ফেলিতে লাগিবেন।. কিন্তু ফুটা কলপীর 
ছিন্র বন্ধ হল ন1। মহাশক্িশানী ওপন্তাসিকও 
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তাহা বুঝিলেন। বুঝিয়া' তিনি গাবার উপর এক 
স্তর মাটী লাগাইলেন, এবং সতীত্ব-অপন্বতা তা্থমতী 
সাজিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! আজ জানিলে বোধ হয় 
যে, সত্যই ধর্ম আছে। আমরা কুলকন্ত॥ আমাদের 
কুলনাশ--ধর্মনাশ করিয্লাছ, মনে করিয়াছ কি তার 
প্রতিফল নাই ?”. 

ফুটা কলসী সারিতে ওপন্যাসিককে এইরূপে 
আয়োজন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু সারিতে পারেন 
নাই) “সীতারামে"র ওপন্যাসিকত্ব বিন হইয়া 
গিয়াছে। 

আমরা যদি সীতারামকে সর্বগুণের আধার দেখি- 
তাম-_ক্রোধী ও প্রজ্জাপীড়ক না! দেখিতাম--উচ্ছুহ্খল- 
চরিত্র ও পরীপীড়ক না দেখিতাম, শুধু একটি পাপে 
কলফিত দেখিতাম, তাহা হইলে বুঝিতাম, উপ- 
স্ঞামিকের কার্য সর্বাঙগসুন্দর হইয়াছে। গে একটি 
পাপ জ্যস্তীর উপর অত্যাচার। যে সর্বগুণের আধার, 
সে কি রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পারে? 
পারে-স্ত্রীর জন্ত পারে। সীতারাম সেই অত্যাচার 
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করুক--সিংহাসনে বসিয়। জয়স্তীকে বিবসনা৷ করিয়া 
বেত্রাধাত করুক; আমরা তখন স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিব, সর্বগুণসম্পন্ন সীতারাম কেন রাজ্যনষ্ট হইল। 

দশানন ও চুর্য্যোধন প্রজাপীড়ক ছিলেন নারী 
ধরিয়। আনিয়া ধর্ম নষ্ট করিতেন না। তীহারা রাজ- 
কীয় |গুণসম্পর ধর্মপরায়ণ ছিলেন, তবু তাহারা 
রাজ্যত্রষ্ট হইল্লেন কেন? একটি পাঁপের জন্য। 

সীতারাম সে পাপটি করিল না, অথচ রাজ্য 
হইল। এইখানেই ওপন্যাপিকত্ব বিনষ্ট হইয়াছে। 
বিনাশ কে করিল? ভাবময় বন্ধিম। 


... স্বেশ্্রক্ঞ রক্কিম | 
একটি কথায় বুঝিয়াছি। বষ্ধিমচন্্র বাঙ্গালীমাত্রকেই 
ভালবাসিতেন। কথাটি ুল্যবান্‌_“হিলুকে হিল 
নুকুখিলে কেহাখিবে?" * . 
বন্ধিমচন্ত্র কি শ্বদেশকে ভালবাদিতেন? তাহার 
স্বদেশত্রীতি কি প্রকৃতই আন্তরিক? এ কথার উত্তর 











* সীতানাহ। 
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“আনন্দমঠে"র ছত্রে ছত্রে লিখিত রহিয়াছে। বিচ্ছেদ- 
শূন্য ছিতরশুন্য আলোক-প্রবেশের পথমাত্র শূন্য নিবিড় 
অন্ধকারময় অরণ্যের মধ্যে ফঁড়াইয়। বাঙ্গালী বন্ধিম- 
চন্ত্র জিজাস! করিতেছেন, * “আমার মনক্কাম কি সিদ্ধ 
হইবে না?” 
বাঙ্গালার অন্ধকারময় অরণা, আকাশ প্লাবিত 
করিয়া উত্তর হইল, “তোমার পণ কি?” 
“পণ আমার জীবন-সর্বন্থ।” 
“জীবন তুচ্ছ ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে ।” 
“আর কি আছে? আর কি দিব ?” 
“ভক্তি” 
এ ভক্তি বন্কিমচন্দ্রের শিরায় শিরায় প্রবহমান; 
নতুবা তিনি গায়িতে পারিতেন নাঃ__ 
“বাহুতে তুমি মা শ্জি, 
হদয়ে তুমি মা তক্তি, 
তোমারই প্রতিম! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 1” 


* আননামঠ--উপক্রমশিকা। 
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বাঙ্গালার লতাটি পাতাটি পর্যস্ত বন্ধিমচন্ত্রের 
প্রিক্ন। সেই লতা পাতা! দিয়! সাজাইয়া তিনি তাহার 
উপাস্ত দেবীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন ;--. 
“জুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 
শদ্কশ্যামলাং মাতরম্‌। 
শুত্র-জ্যোৎলগা-পুলকিতধামিনীম্‌ 
ফুল্কুহ্থমিতক্রমদগশোতিশীম্‌ 
মুহাসিনীং সুমধুরতাধিণীম্‌ 
সুখদাং বরদাং মাতরম্‌।” 
কিন্তু এ তকি নিষাম নয়। নিষ্কাম ভক্তির কথ 
কমলাকান্তের মুখেও গুনিলাম ন|| তবে কোথায় 
শুনিতে পাইব? নিষ্কাম হইবার দিন আজও আমাদের 
আসে নাই। তবু কমলাকাস্ত যাহ! বলিতেছে, তাহা 
অতি নুন্দর। কমলাকান্ত বলিতেছে, “দেখিলাম __ 
অকণ্বাৎ কালের আোত দিগন্ত ব্যাপিয়া প্রবলবেগে 
ছুটিতেছে--আমি ভেলায় চড়িগ্না তাসিয় যাইতেছি। 
দেখিলাম--অনন্ত, অকুল অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষুন্ 
তবঙগসন্ভুল সেই আোত--মধ্যে মধ্যে উচ্ছল নক্ষত্রগণ 
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উদয় হইতেছে, নিবিতেছে-_আবার উঠিতেছে। 
আমি নিতান্ত একাঁ বলিয়া তন্ন» করিতে লাগিল- 
নিতান্ত একা--মাতৃহীন-“মা ! মা! করিয়া ডাকি- 
তেছি। আমি এই কাল-সমুপ্রে মাতৃদন্ধানে 
আগিয়াছি। কোথা মা! কই মা আমার? কোথা, 
ক্ম্লাকান্ত-প্রস্থৃতি বঙ্গতুমি! এ ঘোর কাল-দমুদ্ে 
কোথায় তুমি? সহস! স্বগাঁয় বাস্ে কর্ণরদ্ধ, পরিপূর্ণ 
হইল--দিষ্যগুলে প্রভাতারুণের উদয়বৎ লোহিতোজ্দল 
আলোক বিকীর্ণ হইল--দ্ি্চ মন্দ পবন বহিল--সেই 
তরঙ্গসন্ুল জলরাশির উপরে, দূরপ্রান্তে দেখিলাম-_- 
নুবর্ণমণ্ডিতা এই সপ্তমীর শারদীয় প্রতিমা! জলে 
হাসিতেছে, আলোক বিকীর্দ করিতেছে! এই কি 
মা? হাঃ এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী 
জন্মতূমি--এই মৃগ্নয়ী মৃত্িকারূপিণী--অনন্তরত্বতূষিতা, 
এক্ষণে কালগর্ডে নিহিত1। রত্রমঙ্ডিত দশভুজ--দশ 
দিক্‌--দশ দিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আমুধরূপে 
নান! শক্তি শোভিত; পদতলে শক্র বিমদ্দিত-_ 
পদাশ্রিত বীরজন-কেশরী শক্রনিষ্পীড়নে নিযুক্ত! এ 
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মূর্তি এখন দেখিব না-_আঙ্গি দেখিব না-কাল দোখব 
না-কালআোত পার না হইগে দেখিব না_কিন্ত 
একদিন দেখিব--দিগ.তুজা, নানাপ্রহরণপ্রহারিণী, 
শক্রমর্দিনী, বীরেন্্পৃষ্ঠবিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্য- 
রূপিণী, বামে বাণী বিষ্যা-বিজ্ঞানমূর্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী 
কার্তিকের, কার্য্যসিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি সেই কাঁল- 
আ্োতোমধ্যে দেখিলাম, এই স্ুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমা।” 
এততিত্ন। "বঙ্গদেশের কৃষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি;” 
'ভারত কলঙ্ক" প্রভৃতি অত্যুপাদেয় প্রবন্ধনিচয় বন্ষিম- 
চন্দ্রের স্বদেশগ্রীতির পরিচয় দিতেছে । 
সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র । 
এক শত বর্ষের মধ্যে বঞ্চিমচন্দ্রের তুল্য সম।- 
লোচক বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া মনে 
হয় না। এই সমালোচকের আসন এক্ষণে শূন্য 
হইয়াছে বলিয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ কত আক্ষেপ 
করিষাছেন। তিনি লিখিয়াছেন ;-_ 
“বঞ্ধিম যে দ্রিন সমালোচকের আসন হইতে অব- 
তীর্ণ হইলেন, সেদিন হইতে এ পর্য্যস্ত আর সে আসন 
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পূর্ণ হইল না। এক্ষণকার অরাজকতা চিত্র মনের 
মধ্যে অঙ্কিত করিয়! লইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারি- 
বেন, সাহিত্য সিংহাসনে কে আমাদের রা! ছিলেন, 
এবং তাহার অভাবে শাসনতার গ্রহণ করিবার যোগ্য 
ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাই।” * 

বঙ্িমচন্ত্র তীব্র সমালোচক ছিলেন। কখন 
কাহারও থাতির রাখিয়া কথ! কহিতেন না, এজন্য 
তাহাকে সময় সময় গালি থাইতে হইয়াছে--লোকের 
বিরাগতাঁজন হইতে হইয়াছে, তবু তিনি কখন পধন্রষ্ট 
হয়েন নাই। কি প্রকারে তাহাকে গালি খাইতে 
হইয়াছিল তাহা একটা দৃষ্টান্ত দবারাবুঝাইয়। দিব। 

একখানি নাটক 'বঙ্গদর্শনে' সমালোচনার্থ প্রেরিত 
হয়। বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে এই নাটকথানির কিছু 
তীব্র সমালোচন। করিয়াছিলেন। যিনি নাটক লিিয়া- 
ছিলেন, তিনি স্থির জানিতেন যে, তাহার নাটকখানি 
অত্যুপাদেয গ্রন্থ বিশেষ। সুতরাং বহিমচন্দ্রের সম 
লোচন। তাহার গ্রীতিকর হইল না। যে ব্যক্তি তাহার 


* সাধলা। 
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নাটকখানির অপ্রশংস! করিয়াছে, তাহাকে গালি 
দিবার অভিপ্রায়ে তিনি এক আত্মীয়ের শরণাগত 
হইলেম। এই আত্মীয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
কাগর্জের নাম--“বসস্তক” | কাগজখানি দেশমধ্যে কিছু 
প্রনিদ্ধিলাত করিয়াছিল। তাহাতে ভাল তাল ছবি 
থাকিত। বিলাতের “পঞ্চ কাগজ লোককে ঠা 
বিজ্রপ করিয়া থে রকম কাটুন (০27:০00) দেয় 
ৰদস্তকও সেই প্রকার ছবি দিয়া লোককে ঠাট্ট! বিদ্রপ 
করিতেন। বসম্তক-সম্পাদক রোরুদ্যমান আত্মীয়ের 
চোখের জল মুছাইয়! দিয়া “বসন্তকে এক ছবি বাহির 
করিলেন। সাহিত্যক্ষেত্র নাম দিয়া তিনি একটি ক্ষেত্র 
আঁকিলেন। পেই ক্ষেত্রে একটি প্রকাণুকায় বণ 
ও কয়েকটি ভেক অস্ষিত হইল। ঝড়ের পার্্দেশে 
পেধা হইল,ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর । আর একটি 
চুদ্র তেকের বক্ষের উপর লিখিত হইল; _“বন্গদর্শন 1” 
এই্টন্ূপে সমালোচক-শরেষ্ঠ বন্ধিমচন্্কে কর্তব্যান্থরোধে 
গালি খাইতে হইয়াছিল । 

হু্াদর্শা কবি রবীজুন্বাথ তাই বুঝি লিখিয়া- 
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(ইজেন--“বক্কিমচন্দ্রের উপর একদল লোকের সুতীব্র 
বিদ্বেষ ছিল, এবং ক্ষুত্র যেলেখক সম্প্রদায় তাহার 
অনুকরণে বৃথা চেষ্টা করিত, তাহারাই আপন খণ 
গোপন করিবার প্রয়াসে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক 
গালি দিত। 

“মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সমালোচক-পদে 
আমীন ছিলেন, তখন তাহার ক্ষুদ্র শক্রর সংখ্যা অর 
ছিল না। শত শত অযোগ্য লোক তীহাকে ঈর্ধ্যা 
করিত । এবং তাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতে ছাড়িত না। 

“ছোট ছোট দংশনগুলি যে বক্ধিমচন্ত্রকে লাগিত 
না৷ তাহা নহে, কিন্তু কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাম্মুখ 
হন নাই! তাহার অঙ্গে বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠা 
এবং নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল ।” * 

প্উত্তর চরিত” সমালোচনা করিয়া বন্ধিমচন্তর 
দেখাইয়াছেন,। কিরূপে গ্রন্থ সমালোচনা করিতে 
হয়। এরূপ সমালোচনা বোধ হয় বাঙ্গাল! ভাষা 


ক সাধনা। 
ষ 
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আর কখনও লিখিত হয় নাই। 'আমি তাহার কোন্‌ 
স্থানটা উদ্ধ'ত করিয়া! দেখা ইব 1 কে বা সে ষমালোচনা 
পড়েন নাই ? অতএব আমি নিরন্ত হইলাম। 
ধর্মদোপদেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র । 
“কৃষ্চরিত্র” বহ্ষিমচন্দ্রের অক্ষয় কীর্তি। এই গ্রন্ 
পড়িতে পড়িতে শতবার মনে উদয় হইয়াছে, ধিনি 
জেবউদ্লিসার বিলানমন্দির - আকিয়াছেন_-কমল- 
মণির গালের কালিটুকু শ্রীশচন্ত্রের মুখে লাগাইয়া 
দিয়াছেন, তিনি কেমন করিঘ্বা মহাভারত, পুরাণ 
মন্তন করিয়া! এমন গভীর গবেধণাপূর্ণ গ্রন্থ লিখলেন? 
কিন্তু এই পুস্তক পিখিয়া বন্ষিমচন্ত্রকে কিছু গালি 
খাইতে হুইয়াছিল। গালি খাইতে হইয়াছিল, ছুই 
শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে । প্রথম একদল বলিলেন, 
“আমাদের পূর্ণনন্গ গ্রীক নাস্তিক বন্ধিম বাবুর হাতে 
পড়িয়া তোমার আমার মত মানুষ হইল।” আর 
একদল বলিলেন, “শঠ, বঞ্চক, পারদারিক কৃষ্চকে 
বঞ্ধিম বাবু আদর্শ পুরুব বলিলেন কি প্রকারে?” ছুই 
দলই বন্ধিষচন্দ্রের উপর বীতরাগ হইলেন। 
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কিন্তু তাহারা যদি একটু তলাইদ্বা দেখিতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয় বঞ্ধিমচন্ত্রের বিশেষ কোনও 
অপরাধ দেখিতে পাইতেন ন|। গ্রস্থারপ্ডে বঞ্চিম- 
চক্র, শ্রীকৃষের ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন; 
্রশ্মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের অপবাদগুণলকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। তবে তাহার অপরাধকি ? 

অপরাধ একটু আছে। বন্ধিমচন শ্রীকৃষ্ণকে একটু 
বিলাতী (%/69900156 ) করিয়াছেন। আনুষ্ঠানিক 
হিন্দুদের ইহাতে আপতি হইতে পারে । কালীয়-দমন 
অথবা বন্ত্রহরণ প্রক্ষিণড বলিয়া ত্যাগ করিলে তাহাদের 
মনে ক্রোধ সপ্তাত হওয়া সম্ভব। 

্ীরুষ্ণতত সম্যকৃতাবে আলোচন1 করিবার বোধ 
হয় বন্ধিমচন্দ্রের অবসর ছিল ন|। অথবা শ্রীরুষ সম্বন্ধে 
ষুগানুঘানী জান তাহার ভিতরে সে সময় কফি পাইয়া- 
ছিল। দেশ তখন পাশ্চাত্যতাবে এরূপ বিভোর ষে, 
সামাতিক চিত্র অঙ্কিত করিতে যাইয়াও বষ্ধিমচন্ত্রকে 
হিন্মু আদর্শের কতকটা নীচে নামিতে হইয়াছিল। 
আমাদের মনে হয়। দেশবাসীকে আদর্শ আর্ধ্য জীবনে 
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ফিরাইবার এরকান্তিক ইচ্ছাই তাহাকে এক্সপ কার্ধে 
প্রণোদিত করিয়াছিল। বৈষ্ণব-সচিত গোপীতত্ব তিনি 
য্দিসে সময় স্বীকার করিয়। লইতেন, তাহ! হইলে 
তথাকথিত শিক্ষিতসমাজে তাহাকে নিশ্চয়ই অপদস্থ 
হইতে হইত। বন্ধিমচন্্র, তাগবতীয় শ্রীকুষ্ঞতত্ বুঝিতে 
পারুন আর নাই পারুন, তিমি যে তৎকালীন সমাজ- 
তত্বে সুপগ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
যে কারণেই হউক, বঙ্কিমচন্র, শ্রীকুষ্চচররিত্রের এ 
অংশটুকু বিশদভাবে আলোচনা করিতে সাহসী হন 
নাই--প্রক্ষিপ্ত বলিয়! ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
কষধর্ম শুধু বুধাইলেই চলিবে না। যাহাতে 
সকলে গ্রহণ করিতে পারে, সে জন্যও একটু চেষ্ঠা! করা 
চাই। সেই উদ্দেশ্যে আমি যদি ভকঞ্চকে একটু 
ড65:910159 করি, - তাহ! হইগগে বোধ হয় বিশেষ 
অপরাধ হয় না। ধর্ণটাকে একটু চিন্তাকর্ষক করিতে 
না পারিলে সে ধর্ম গনপ্রিয হইতে পারে না। বিষ্ত 
ও তাই বুষিয়াছিলেন) তাই তিনি মদ্যমাংসে 
স্বয়ং অনাসক্ত হইয়াও মঞ্তমাংস খাইতে গ্রীষ্টানদিগকে 
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নিষেধ করিয়া যান নাই। যদি করিতেন, তাহা 
হইলে বোধ হয় মুরোপীয়ের। গ্রধর্শের প্রতি এতট। 
আহ্থ।বান্‌ হইতেন ন।। ৃ 
মহম্মদও বুবিয়াছিলেন, যে ধর্ম চিত্তাকর্ষক নয়, 
নে ধর্থস্থাত্রী হইতে পারে না। তাই তিনি তাখার 
অনুব্তী কামিনীপ্রিন আরবদ্দিগকে চারিটি পর্য্যস্ত 
বিবাহ করিতে অন্থমতি দিয়! গিক্ছেন। যদ তিনি 
বহ-বিবাহ ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়! নির্দেশ করিয়! যাইতেন, 
তাহ! হইলে ইসলাম ধর্ম তাৎকালিক আরবদিগের 
এত চিত্তাকর্ষক হইত না। 
শ্রীকৃঞ্চের ধর্মকে সেই হিসাবে চিত্তাকর্ষক করিতে 
হইলে জটিল অংশগুলিকে নিষ্কাশিত করিতে হয়। 
এই জন্যই সম্ভবতঃ শ্রকষ্ণতত্বের জটিল অংশগুলিকে 
প্রক্ষিণ্ত বলিয়া বন্ধিমচন্ত্র নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
যোড়শ বৎসর বয়সের পর শ্রীকু্কে আর পূর্ণ প্রেমময় 
ুরণর্বরূপে দেখিতে পাই না। তখন তিনি যখুরার 
পিংহাসনে উপবিষ্ট-_তখন তিনি আদর্শ মহু্যরূপে 
সংসারধর্্পালন ও যুদ্ধ বিগ্রহাদি করিতেছেন। বন্ধিম- 


৩৯৪ বন্ধিম-জীবনী। 


চর চত যদি বিশ্বশিক্ষক শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত রূপ গোপন 
করিতেন--প্ীু্ককে পরদারনিরত, কর, প্রবঞ্চক 
বিয়া নির্টেশ করিয়া যাইতেন, তাহা হইলে শ্রীরুষ্ণের 
ঈশ্বরত্ব কোথায় থাকিত 1--মনুয্যমাক্রেরই অনুকরণীয় 
আদর্শ পুরুষত্ব কোথায় দাড়াইত? 

প্র্মতব' বক্ধিমচন্ত্রের দ্বিতীয় কার্ডি। তৃতীয় 
কীর্ডি--্রীমত্তগবাগীতার টীকা। কিন্তু তিনি টীক। 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর ছূর্াগ্য। 
চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত লিখিয়। গিয়াছেন। সম্পূর্ণ হইলে 
আজ তাহা বন্ধিমচন্ের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলিয়া পরিগণিত 
হইত। 





নিশীথ-রাক্ষমীর কাহিনী ।* 


শাড ৫ % 8৬ শপ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

“তাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বীদ কি? 
ভূত আছে?” | 

বরদা, ছোট তাই সারদাকে এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিল। সন্ধ্যার পর, টেবিলে ছুই ভাই খাইতেছিল-- 
একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরিকাটা দিয়া 
তৎসহিত খেল! করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদা। এই কথা 
কনিষ্ঠকে জিজাসা করিল। সারদা প্রথমে উত্তর না 
করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম করিয়া মাষ্টার্ড 
মাথাইয়া। বদনমধ্যে প্রেরণ পূর্বক, আধখানা আনুকে 


* এই ভুতের গরটি লিখিতে আরম্ত করিয়াই বন্ধিমচন্্র মৃত্যু 
শধ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন। গল্পটি আর সম্পূর্ণ হইতে গায় নাই। 
গুনিতে গাই, সাহিত্য-পন্রের জন্ত এ গল্পটি লিখিত হইতে- 
ছিল। সৃতার পর ইহা সুরেশ বাবুর নিকট প্রেরিত হয়। গরে 
আহি হে:মন্্র বাবুর নিকট গাইয়াছি। 


৩৯২ বঙ্কিম-জীবনী। 


তৎসহবাসে প্রেরণ করিয়া, একটু রুটা ভাঙগিয়া বাম 
হস্তে রক্ষা পূর্বক, অগ্রজের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্বধ কার্ধ্য সমাপন করিল, পরে এতটুকু.সোঁর দিয়া, 
গল টা ভিজাইয়া লইয়া, বলিল, “ভূত ? ন1।” 

এই বলিয়৷ সারদারুষ্ সেন পরলোকগত এবং 
জুসিদ্ধ মেধশাবকের অবশিষ্টাংশকে আক্রমণ করিবার 
উদ্যোগ করিলেন। বরদারুষ্ণ কিঝিৎ অপ্রসন্ন হইয়া 
বলিল, “78179 18007010.+ 

সারদাকষের রসনার সহিত রধাল মেষমাংসের 
পুনরালাপ হইতেছিঈ, অতএব সহস! উত্তর করিল ন1। 
থাবিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণান্তর তিনি বলিলেন, 
41480017101 বরং একটা। কথা৷ বেশী বলিয়াছি, তুষি 
জিজ্ঞাস! করিলে ভূত আছে'--আমি বলিলেই হইত 
*না।” আমি বলিয়াছি। “ভূত? না।” “ভূত?” 
কথাটা বেশী বলিয়াছি। কেবল তোমার খাতিরে ।” 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃতক্তির পুরস্কারস্বর্ূপ, এই 
ব্ণপ্রাণ্ত চতু্পদের খণডান্তর প্রসাদ দেওয়া! গেল” 
এই বলিয়া বরদা, আর কিছু মটন কাটিয়া! ভ্রাতা 


বন্ধিম-জীবনী। ৩৯৬ 


প্লেটে ফেপিয়া দিলেন। সারদা অবিচলিতচিত্তে, 





তত্প্রতি মনোনিবেশ করিল। 
তখন বরদা' বলিল। “367108315, সারি) ভূত 
আছে, বিশ্বাস কর ন1?” 
সারি। না। 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে পরের কথা। 
ও 8৯2৩ 


বক্ধিমচন্জরের মৃত্যু হইলে পর মহামহোপাধ্যায় 
প্ীযুক্ত হরগ্রগাদ শাস্ত্রী 0910015 001151910 
10197882175 পত্রে [08050 0125 7, 1894] 
লিখিয়াছিলেন $-- 


50096011015 01381011015 0 80058015 1৪091৮৪৫ 
16006 01018৮ 8001010 10 00৩ ০০৬ 018811থ1 960, 
[715 10105 ৪8 ০07ঠি060 07 38118118 015/1080181160 
৪0৮১ 1008 18180002560. 006 01 3800010)5 80- 
0950075 7671071860 005 01680016 ৪00. 00 001000ম1 
$8071505 064164522865 116005 00৩ 20011) মও5 015010- 
8818060 2055 811] 01057 018100790 ভি0165 0 
8৩0৪৭ 25484844785 হি] 8 90৬06100055 


৩৯৪ বন্ধিমজীবনী। 





স্পা 


1710 065০7 [71818090100 ডানা 56 005 211 
০1 ল000 0002হ০ট5 10 সওওতো। 90821, 80 00৩ 
1010016 01 01981506000 ০5000175 ছাঠ৩] 2 পাও 
00806 01 0810780) টাঞটহাত। 200110 আহও 610 
01061 108 01551080007 01 [0%15278) 0116 £16৪0 19. 
01788015077 380110215 800651018 16 100130 50 013010- 
£৪1305৫ টি: 0517 15210108) 01৩0 500 8010৮ 20097 
15709 10 11000 12৪ 01086 11007 আতা9 [78০৩৫ 17) 019 
7018178501100৩ 000০815০৪৪৪ £০0৪ ০: 5 
1000 অ010) 06515হ8 0151060. 00০ 4৮177 01810108203 
01115 01015, 

প15)হথাহ 0৪05 সাওও 80 109001) ০0210060 আঠা 
815 (98107810775) 09501081 & 01086 00200511078 
01৪ 06 0050. 0810 10170 2 51510 হচ কা210হাহত 
৪৫119, 35081) 01180075 056৫ 00 15186 00 015 
(16709 055 50079 01 0)68৩ 1815 অঃ) 0110৩, 





44১00011626 88000 008005 সহও ও 01801008 
7165067 01 17150010, 8780 136 আ]আহ্্যও 10778901009 8 
0130178815176 118007180- 1615 0160 05৩750 00৪% 
110াহাত 2107) 876 8৮655 00 0080090950095, 00৫ 05 
আ৪$ 006 006 0856 101) 041 1)610. [76 100: 00 1080188- 
1081105 111) 83 07001) 265 3106 000 10 110672- 
016. চ9 01811808015 ঘাও৪ 06186. 800 চ1807043+ 
270. স88 ০0060 02021200611590 ৮৮ 10185818210 
০80678৪৪707. 





বস্কিম-জীবনী। ৩১৫ 
707 88810000005 05085018660 ৪8 ৪0. 835190216 
95০হাত ০0৩ 00551005260 852881. 2৩ 
01301327860 11১৩ 08700100801 018 10009012170 0809 
10) 0150108915550 20215 85৫ 75০61%৫ 0১৩ 10120- 
650 700010075 টি 005 960৩2770০12 2৫) 
115080190 
নও সঙত 006 এ]সাও5 500181, 8002 [92019 
8876 09 সাওও 705105617 18৫৩, ০৪০0৩ 8 21] 
105৩, ৪1) 50101721005 20 00৩ ০0200920506 1715 1106 
থা [15008 স]18665707 01917 889 200 10091110010 
116৮ 











মসী-যুদ্ধ। 

১৮৮২ সালে হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বঙ্ধিমচন্দ্রের এক- 
বার ঘোরতর মসী-ুদ্ধ উপস্থিত হয়। এ যুদ্ধ টেটস- 
ম্যান কাগজেই চলিয়াছিল। শৌভাবাঞার রাজবাটীর 
শ্রাদ্ধ উপধক্ষ হইয়াছিল। মহারাজ কালীরুষ্চ বাহ 
ছুরের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ খুব জণাকজমকে সম্পন্ন হইয়াছিল। 
বৃহৎ সঙ্'্মগুপে বাঞগার শীর্সথ।নীয় ব্যক্তিগণ 
সমবেত হুইয়াছিলেন। এই সভায় ৪১ অধ্যাপক 
গপ্তিত উপস্থিত ছিলেন। সেই সভাক্ষেত্রে গৃহবিগ্রহ 
গোপীনাথজীকে রৌপ্য পিংহাপনে সংস্থাপন ক৪। 
হইনাছিল। এই গোপীনাথজীউকে সতামধ্যে দেখিয়া 
বেষ্ট সাহেবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল; ক্রোধ 
সংবরণে অক্ষম হইয়া তিনি হিন্দুদের ধর্শের উপর 
তীব্র বাক্যবাণ নিক্ষেপ করিতে আরগ্ভ করিলেন। 
হেষ্টি সাহেব আাশ্চর্য্যাদ্বিত হইয়া আক্ষেপ সহকারে 
বণপেন, “যে সভান্ন এই বিগ্রংকে স্থাপন করা 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৯৭ 


হইয়াছে, সেই সভায় ডাং রাগেজ্্রলাল মিত্র। কঞ্চদাস 
পাল, মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতির সায় 
বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ কিরূপে অবস্থান করিলেন ?” ক্রমে 
তাহার সুর চড়িগ্া উঠিল। তিনি লিখিলেন।- 


"০ 6110866 70150. 021) 1090 2000 ৪ 87424 
10700)1 স1020৮ & 80950061106 80101 870 01000) 
চরে) সা 8৩ 2005176 002889১ 050 06০01 
1305 01 940118, 200 1167 11015 06 £18170 18009) 13 
806৫ 0117 00 5019 09101 220 0992317. 119 
919011870-0)98063) 1008৩ 10801101060 08090301108) 
6০109 0105 70110016 ৪6০ 01 01110760) 108 ০৪ 
2667 হম 101) 00917105900 00 10806 018 
899019] 6210015 101 00100 01 009 হাতও ০010 
আ20158 0116 0650 স1৮ 211 15 2065 56270 
10100100 000560090055 086 009 8000)90515 01 5605021 
09819 ৪00 09 100127 ০" 20761 ঠি0169 1106,” 


হেষ্টি সাহেব এইরূপে গালি দিয়া হিন?ু ধর্মটট। যে 
তিনি সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা এতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইলেন। লিখিলেন,-_ 


৮3০৮ 005 00015006008] [2081000 01 (0৩ 09661707 
91100180 18, 0120 1018 ৪০274744841 74645547007 
00৩ 01500081 0959095. 06 1358 001059660 101008. 





৩৯৮ বন্কিম-জীবনী। 


শপ প৯। 


20665590081 28010106105 0616 0909 8০ 
25৮5০ 804 02050804500 08৮10501010 
018101007৩7 080 1006 80061090016 37061150092117, 
৪04 076006 8 279 102৮৩ 08৮ 08196 1010) 807১8 
৭151015 190656728008, 01109 1015106, 0005 15 05 
27986 88080 0600৩ 71000 81010815600 010 09 
01705 005 আ1016 5751077.” 


এইরূগে হিন্দু পৌস্ভলিক ধর্দের ব্যাখ্যা করিয়া 
হেষ্টি সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে কি কল্পনা- 
কুশল আর্ধযসন্তান বাঙ্গালী, বুদ্ধি-শক্তিতে কোল? ভীল, 
সাওতাল অপেক্ষা নিকৃষ্টতর 1” এ কথার উত্তর তিনি 
নিজেই কিছু চিন্তার পর দিলেন, বলিলেন, “না, 
বাঙ্গালীরা কখন এত নীচ, এত স্থুলবুদ্ধি হইতে পারে 
নাষে, তাহাদের হাতেগড়া। মাঁটার পুতুলের সাহায্য 
ব্যতীত তাহারা ঈশ্বরের ধ্যান বা উপাসনা করিতে 





18 
স্তোকটুকু দিয়াই তিনি শ্রীক্ষকে ধরিলেন 
বলিলেন,” 
41705: 0108) ৪061 211) 00800088102) 


00009417860 01 16 56088005 (661106 01 00৩ 
852 ৮ 








বাহ্ম-জীবনী। ৩৯৯ 


পরীকৃষঞ্ককে এক হাত বেশ লইয়া পৌন্তলিক ধর্ধে 
আমাদের কি সর্বনাশ করিতেছে তাহ! বলিতে তিনি 
প্রবৃত হইলেন; বলিলেন।_- 


54500 0015 05055108 1401807 019৫9০608 ৪০০০7- 
0178 10 009 70818081 099018009 ০€ 08095 3975 
10610561598, & 70358 06801101108 ০০305) 0111501+ 
81003 060615675। 01 06818] 101675) 01 9107) 5018$- 
6678১ ০0106818090 02860, 9110 01105010170. % * [ 
8৪5 57008178890 8170 007096018৩0 6৮৫7 ০০০৩1/৪19 
৫0100 06115500050555) (৪1591000) 101056109, 0:71, 
7০০৮৩ ৪0৭ 11010516055 20886 005 [51111025 
৪5510 0955101৩ £0108105 ৮0 009 6802019 ০06 00617 
£০৫5. ০ % 10176 71000 21009 861]1 015£15068 0176 
0০১10 ০6086 475501506৮0 & 59012 01501 ০1 
30015, 109215108 10100 অ10 1080 990৩7 55৩17 £67 
166, 


এতদপেক্ষ! গুরুতর গালাগালি আর কেহ কখন 
কোন জাতিকে দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
গালি দিয়া ভারতবর্ষের অবনতি দর্শন করিয়া হেষ্টি 
সাহেব দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । নদে 
নিশ্বাসেরও সঙ্গে সঙ্গে'হলাহল। সাহেব লিখিলেন-_ 


50 চাহে 92155) 056 0205 6817 08486101015 





8০৪ বন্ধিম-ভীবনী। 





[077178) 100 1860 0700 211৩0 হি পয 01026 01 
[1705 800 0600726 0106 2800707 ০£ 05105 ০] ০ 67৩ 
2002717801008 06 006 68100 1” 


এ গালাগালি বঙ্কিমচন্দ্র সহ করিতে পারিলেন 
না। তিনি ছ্েট্পম্যানে একখানি পত্র লিখিলেন! নে 
পত্র ধানির নকল নিয়ে দিলাম । ব্ষিমচন্ত্র পত্রনিয়ে 
নিজ নাম স্বাক্ষর করিলেন না--একটা কান্ননিক নাম 
দিলেন। নামটি রামচন্দ্র । শেষ পত্র ছাড়া তিনি 
অন্যান্ত সকল পত্রে 'রামচন্ত্র' বলিয়! স্বাক্ষর করিয়া- 


ছিলেন। 
০, 7 (2800 0108101275, ) 


এড] 599 81)0৭ 00৩ 10 88885 00 111, 75019 
আ)০ 1$ 80 81001050080 6811106 01501000100 
25 2 50৮ 01 10012) 5৮ 88015 0৪৮16 15 5 
00৪0 08 80010 1970067 105098৩11 09692 ৪০003100৩% 
1) 00৩ 00০01565০01 09৩ 12100 [91181900809 1১6 . 
56618 10 ৫6710115)) 00600, 48 10800155080 101 0105 
1015 816400505 2135100017 ০9006000019 ) 500 1 00100 
005 001800008 0605 5781055888 2001856 085৩ 096 
11015 08609115 ০0০০0019007 8৫%:0156716765 2১০৬ 
1000:85 215 চ01102) 8০০৫৪ %৮৪০ ৮7 0851) 10101, 
1670517 006 08820059851 00011508210 ০০01৩201- 


বহ্িম-জীবনী । 85১ 


শিপ পাশাপাশি 


(0015 10 00৩ 67৩5 9616015তো- 08 হট ৮৩ হাতা 
15085385, ৮৪ 066 মাতাতে 0০ হাতত ড৩৫৪০056 
9 11170001502, ৪0৫ 8০৪৪ 19 [তা 192157 ভআম118705 
20780051000 01108: ৫0০7106, 08101) 068তা৮ ৩৪ 
05067 05800060৮07 750678 2065000 00 ৪00 
675 10067 0165061 01 113৩ 130700০ 76118100 0910115 
19101005 05 0180001)07 60058117 2১6:030 20101652067 
00300 00০ 150০90060 15018800115 0180008 
9900:5 006 10021, 

40560 8৫৮, 03506 21৩ 207 20109, 800 00651 
50109 15001908৩ ০1 (06 5388710 90110081758 20 
006 972248211৩0 0100 5085 0001 ০1100811011 0৩ 
87501008 06131004 21111030117---075 4/482841 ০4১ 
(0৩ 771716 5%/74 01 58001108, 880 8001) 900৩7 01108. 
15৩6 010 00650000৩02 00067 [01079920 ৪০)012173৯ 
097 006) ০50006 930) 3600670০070 00067880 ; 
00৩ 01100 08000% 1930 096 01170. [67 17100 80) 
00902 10) ৪ 710000) স102 06 আ1)0 621/2245 10 00900, 
4500 07575 16 05 80000105011 52615 1015 79860 
150117026102) 0 653067 00 হত 2790800110 ০21:567) 19% 18110 
0০1৫ 00100 26018 01588457810 16 ঘত 0910£1:0- 
ঢ5156 00 0৩ ০02510090. 07 10100) আও 19923189000 ০০ 
1358 ৪ 81০. 46 0158600 815000505  আ০০1৫ ১৩ 
ঢামওজনে সওট 00 10৩৩ ৩৪০ 0৩090000108), 
০0. 2 50১16০% 192০00৩010৩ ০০900:0%0751515905 25 
নি) 967 180015505 00. 005 8006০0500 06006 


চি 








৪৪২ বন্ধিম-জীবনী। 





০0709055780 7) 800 1 00467 ৪০০ 01:0007530063 
85 40107771505 0017 টম ৪0৫00 006 885010 
0 08506 0558০001000 00810051015 ০] 07901011815 
£0018006 


পত্রধান! পড়িয়া হেষ্টি সাহেব বুঝিলেন, তাহাকে 
এবার একছন শক্তিশালী প্রতিঘবন্দীর সঙ্গে যুঝিতে 
হইবে। তিনি এতদিন যে সকল হিন্দুদের সঙ্গে 
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থু আত 81087806007 01 5 1500 0 5188: 
1900 200 0৩ 1ওআরতও 2 দর (24 00086 4999. 


* চতুত্রিংশধাজিনে! দেববন্ধো বীর পবথিত্ঠিঃ সষেতি। 
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এ পত্রে এই পর্য্যন্ত লিখিয়া রামচন্দ্র লিখিলেন, 
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আমার প্রক্কত নাম শেষপত্রে সন্নিবেশিত করিব। 
আগাততঃ হেষ্টি সাহেবের অবগতির জন্য আমার 
নামের কার্ড পাঠাইলাম। তাহার প্রতিত্বন্থী একজন 
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্রাহ্মণ, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ থাকিবে না।” 

এই পত্র পড়িয়াই হেষ্টি সাহেব-পিখিলেন,_. 
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এইরূপ লিখিয়! সাহেব বিশেষভাবে জানাইলেন 
যে, ত্তাহার কোনরূপ ক্রোধের সঞ্চার হয় নাই। 
উপরিউক্ত পত্র লিখিবার সময় তাঁহার মনের ভাব এত 
প্রফু্ন ছিল যে, সে রকম প্রছুল্পতা কদাচিৎ তিনি 
ইতিপূর্বে অনুভব করিয়াছেন। ইহা! বলিয়াই আবার 
লিখিলেন।-- 
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এইবার রামচন্দ্র একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 
পত্রধানি গীর গবেষণাপূর্ণ। আমি কোন অংশ 
ত্যাগ করিতে পারিলাম না!। তবে যে অংশ নিতান্ত 
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ইহা বলিয়া রামচন্দ্র একটি গল্পের অবতারণ। 
করিলেন। গন্পটি দেশ-প্রসিদ্ধ; এক জন জাহাজী 
গোরা পিপাসা ও ক্ষুধায়, কাতর হইয়া জনৈক 
ভাঁরতবাসীর নিকট কিছু' আঁহীর্য্য প্রার্থনা করিল। 
দেশবাসী তাহাকে একটি নারিকেল দিয়া কি রূপে 
তাহা খাইতে হয় উপদেশ দিল। ক্ষুধার্ত নাবিক পূর্বে 
কখন নারিকেল দেখে নাই; পে দাত দিয়া ছোবড়া 
ছাড়াইয়। চিবাইতে লাগিল। ছোবড়ার স্বাদ সে পছন্দ 
করিল না। অবশেষে কুদ্ধ হইয়া! নারিকেল ছু'ড়িয়। 
দাতার মাথায় মারিল। 

এই গল্পের অবতারণা করিয়া রামচন্দ্র অবশেষে 
বলিলেন যে,_- 
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পত্রধানা পড়িয়া হেষ্টি সাহেব যেন কিছু অধীর 
হইয়া পড়িলেন। তিনি লিখিলেন)-_ 
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এইরূপ অনেক কথ লিখিয়া হে সাহেব পত্রধান। 
শেষ করিলেন। 

পরদিন হেষ্টি সাব আবার এক খানি দীর্ঘ পত্র 
লিখিলেন। সে পত্র খানায় বেদ ও তন্ত্র লইয়। অনেক 


আলোচনা করিলেন। ছুই দিন যাইতে না যাইতে 
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পাপপপিশিশিসিশিসিপসিপাীপিপসিশিশিস পপসিতশালউিশশি 


আবার এক ধানি পত্র লিখিলেন, এই তৃতীকন পত্র 
ইংরাঁধি সাহিত্যে এক অপূর্ববস্ত হইয়াছে। এই পত্রে 
তিনি নাংখ্য, টড সম্বন্ধে অনেক 
কথ বলিলেন। 

“্রামচন্্র' কপিনকে শ্রেষ্ঠ আপন দিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “জগতের মধ্যে তিনিই প্রথমে গ্রন্কৃতি ও 
পুরুষের মধ্যে পার্থক্য প্রদর্ণন করিয়। দর্শনশান্ত 
লিখিয়াছিলেন।” হেষ্টি সাহেব সে কথার প্রতিবাদ 
করিয়া বলিশ্লেন, “আরিস্টটল্‌ ভাবতে দর্শনশাস্তর 
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করিয়াছিলেন তাহা কেহ আজও স্থির করিতে পারেন 
নাই। 

এক স্থানে হেষ্টি সাহেব বলিলেন,_ 
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এইরূপে হেষ্টি সাহেব তাহার শেষ পত্র সমাপ্ত 
করিলেন। “রামচন্দ্র” এ পত্রেরও কোন উত্তর 
দিলেন না। নয় দিন, পরে রেভারেও কে, এম, 
ব্যানার্জি--হেষ্টি সাহেবের অনুরোধে হউক বা যে 
কোন কারণেই হউক--আসরে অবতীর্ণ হইলেন। ' 
তিনি একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। তাহার কিয়- 
দংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম ;-- 
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এই পত্র পড়িয়া বঙ্কিমচন্দ্র নীরব থাকিতে পারি- 
লেন না। তিনি উত্তর দিলেন। কিন্তু সকল কথার 
উত্তর দিলেন না; মাত্র তন্ত্রের কথ! তুলিয়া যা কিছু 
বলিলেন। পত্র থানা আগাগোড়। তুলিয়া দিলাম । 
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এইখানেই এই প্রসিদ্ধ মসীযুদ্ধেরআবদান হইল। 
লেখককব্রয়ের কেহই. বাঙ্গাল! দেশে অপরিচিত 
নহেন। তাহাদের গন্ভীর জান, অসাধারণ পাণিত্য 


বঙ্কম-জীবনী। . . ৪৩৯ 
র্বন-বিদিত। কিন্ত হিন্ুরশের গড় বর্ম হারা 
কেহ কি কিছু বুঝিয়াছিলেন? যদি পাঠকদের মধ্যে 
কেহ এমন সুপপ্ডিত থাকেন, তবে তিনি ইহার বিচার 
করিবেন ; এবং, যদি অভিরুচি হয়, জগৎকে তীহার 
বিচারফল জানাইবেন। 

বন্ধিমচন্দ্রের একট। কথা৷ আমার ভাল লাগে নাই। 
হেষ্টি সাহেব বলিয়াছিলেন, হিন্দুদের ঠাকুর গুলার 
যূর্তি অতি ভয়ানক; বিলো লরসন। নৃমুগ্মালিনী কালীর 
প্রতিমা, বা হস্তিতুণ্ড গণেশমূর্তি দেখিলে উপাদকের 
মনে কখনও ভক্তির উদয় হইতে পারে না। হেষ্ট 
সাহেবের মতে এ সব মুর্তি অতি বীতৎসদর্শন। 

বন্ধিমচন্ত্র কধাটার ঠিক উত্তর ন] দিয়! বলিলেন, 
“সত্য বটে, আমাদের প্রতিমানিচয় বীতৎদদর্শন, কিন্ত 
সে দোষ হিন্দুধর্মের নয়-দোষ হিন্দু কারিগরের । 
বাঙ্গালার যে সবল প্রতিম! নির্শিত হয়, তাহ বাঙ্গালা 
কারিগরের কলম্বন্বরূপ। ধনবান্‌ হিন্দুদের উচিত, 
কক ও রাধার মূর্তি ঘুরোপ হইতে প্রস্তুত করিয় 
অ(নয়ন করা।” 


৪8৪০. বঙ্কিম-জীবনী। 


উত্তরটা ঠিক হয় নাই বলিয়া মনে হয়। বহ্ধিমচন্ত্র 
বদি বুধাইয়া বলিতেন, কাশীমৃর্তির এন্সপ ভীধণতা। 
গণেশের হস্ত প্রতৃতির অস্বাভাবিক কল্পনা 
করিবার হিদুধর্থের উদ্দেশ্ব কি, তাহা হইলে বোধ হয় 
উত্তরটা ঠিক হইত। আমরা যদি জুপকাষ্ঠকে বীতৎস- 
দর্শন বলি, তাহা হইলে কোনও পাদরী বোধ হয় 
উত্তর দিবেন না, জ্রুদকাষ্ঠ ভাল কারিগরের হাতে 
পড়িলে তার ভীধণতা আর থাকিবে না; তিনি 
আমাকে জুসকাষ্ঠ কল্পনা! করিবার উদ্দেশ্য বুঝাইয়। 
ভ্বিবেন। যতক্ষণ না তাহা বুঝাইয়া৷ দেন, ততক্ষণ 
আমি ক্ুসকে অর্থহীন কাষ্ঠখণ্ড বই আর কিছু মনে 
করিব না। সেইরূপ বষিমচন্ত্র যদি কালীমূর্তির গৃঢ় 
আধ্যাত্মিক ভাব হেষ্টি লাহেবকে বুঝাইগ। দিতেন, 
তাহা হইলে কাহার কোনও ফখ। বলিবার থাকিত 
না। যাহা হউক, এ লকল বড় কথ! আলোচনা করিধার 
আমাদের কোনও প্রয়োজন নাই--শক্তিও নাই। 

হেষ্টি সাহেব বা বানানে সাহেবের পত্র সম্বন্ধ 
কোনও কথা বলিবার আবশুক্কত! দেখি ন1।, 
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বিবিধ। 


বনধিমচন্্র বলিতেন, তাহার উপস্থাসনিচয়ের মধ্যে 
“রফকাস্তের উইল" শ্রেষ্ঠ । 


“বিধবৃক্ষে” নগেন্রনাথের অষ্টালিকার বর্ণনা পড়িলে 
মজিলপুরের : দত্তবাবুদের অট্টালিকা মনে গড়ে। 
এই ম্ধিলপুর পূর্ব বারুইপুরের এলাকাতু্ত ছিল। 
বন্ধিমচন্্র যখন বারুইপুরে ছিলেন, তখন তিনি দত্ত- 
বাবুদের অষ্টালিকা বহুবার দর্শন করিয়াছিলেন । 
বারুইপুর ত্যাগ করিবার কিছু পরে বন্ধিমচন্ত্র বিষরৃক্ষ 
লিধিতে আরম্ভ করেন। 


8৪২ বঙ্কিম-জীবনী। 





গৃহ-বিগ্রহ রাধাবন্নত্ীউর রথযাত্র। প্রতিবৎসর 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত। পৃজনীয় যাদবচন্ত্র তখন 
জীবিত। ব্ধিমচন্্র ১২৮২ সালে রধযাব্রার সময় ছুটী 
লইয়া গৃহে বঙ্িয়াছিলেন। রথে বহুলোকের সমাগম 
হইয়াছিল। সেই ভিড়ে একটি ছোট মেয়ে হারাইয়া 
যায়। তাহার আত্মীয় স্বঙ্জনের অনুসন্ধানার্থ বদ্ধিমচন্দ 
নিঙ্গেও কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই ঘটনার ছুই 
মান পরে “রাধারাণী” লিখিত হয়। আমার মনে হয়, 
এই ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া বঙ্িম়চন্তর “রাধারাণী” রচনা 
করিয়াছিলেন। 

“ছুর্গেশনন্দিনীগ্র আযেযা-চরিআ লইয়া! অনেকে 
অনেক কথ! বলিয়াছেন । কেহ বলেন; আয়েষা- 
চরিক্র স্কটের “আইভ্যানহো”্র অন্তর্গত রেবেকা- 
চরিত্রের অন্থকরণমাব্র। এ কথা বঙ্কিমচন্ত্রের কাণেও 
উঠিয়াছিল। গশুনিয়। তিনি বলিয়াছিলেন, “আই- 
ত্যানহো” পড়িবার আগে আমি “ছূর্গেশনন্থিনী? লিখি- 
যাছিলাম।” তাহার কথা অবিশ্বাস করিবার কোনও 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪3৩ 


০২৯৯৮ সশিশিতিশিপিশশিশীশীীপিশিিপসপপসিপিপিিসিসিপিশা 


কারণ নাই। বন্ধিমচন্্র জানিতেন। বুঝিতেন। “হর্গেন- 
নন্দিনী” একখানি তৃতীয় শ্রেণীর উপন্ধাসমাত্র; তাহা 
রচনা করিয়া তাহার গৌরব কিছুমাত্র বর্ধিত হয নাই। 
তা” ছাড় ধিনি মনে করিবেন, বঙ্কিঘচন্ত্র অদত্য 
বলিতে সমর্থ, তিনি যেন এ অপত্যবাদীর জীবনী 
পাঠ না করেন। আমার মনে যদি তিলার্ধ বিশ্বাস 
থাকিত, বন্ধিমচন্ত্র অসত্য কথা বলিতে বা কোন রূপ 
অসৎ কাঁ্য করিতে সমর্থ, তাহ] হইলে তাহার জীবনী 
লিখিতে আমি অগ্রসর হইতাম না-সে জীবনীও 
জগতের কোনও উপকারে আসে না। 
আর বক্িমচন্ত্র যদি “আইভ্যানহো হইতে ছূর্গেণ- 
নন্দিনীর 010$ লইয়। থাকেন, তাহা হইলেও বিশেষ কি 
' অপরাধ করিয়াছেন? সেক্ষপিয়র বা শ্রীহর্ধ এরূপ 
চুরি করেন নাই কি ? জির্যান্ডি সিন্ধিওর উপন্যাস 
হইতে কি 'ওধেলো'র 010% লওয়া হয় নাই ? হলিন- 
সেডের গল্প হইতৈ কি *ম্যাকৃবেখধের আধ্যানাংশ 
গৃহীত হয় নাই? না, পার্ক হইতে 'কোরিওলেনাস্‌” 
উৎপন্ন হয় নাই? 
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আপাত 








ইংলণে একটি ক্লব ছিল- সম্ভবতঃ এখনও আছে। 
সেই কবে অক্সফোর্ড বিশ্ববিস্তালয়ের বিস্কাধাঁদিগের 
মধ্যে হাহারা দিতিল সার্ভিস্‌ পরীক্ষার্থী, তাহারাই 
শুধু যোগদান করিতেন। সেই সভায় তিশ্জজাতীয় 
সভ্যেরা আপন আপন দেশের শ্রেষ্ঠ কাব্য বা 
সাহিত্য, ইংরেজি ভাবায় অনুবাদ করিয়া অপরাপর 
সভ্যদ্রের শুনাইতেন। মিষ্টার জে, এন, গুপ্ত যখন 
শিক্ষার্থী হইয়া ইংলগ্ডে বাস করিতেছিপেন, তখন 
তিনি এই. রবের অধিবেশনে বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রস্থনিচয় 
সুখে মুখে অনুবাদ করিয়া! অন্যান্য শ্রোতাদের শুনা- 
ইতেন। তক্ছবণে যুরোপীয় শ্রোতার! সাতিশয় মুগ্ধ 
হইয়া বক্কিমচন্ত্রের গ্রস্থনিগয়ের অনুবাদ প্রক্কাশের 
জন্য মিষ্টার জে, এন, গুপ্তকে বিশেষ অনুরোধ, 
করিয়াছিলেন; তজ্জন্ক গুপ্ত সাহেবকে চেষ্টান্বিত 
হইতে হইয়াছিল। তিনি বন্ধিমচন্দ্রের অন্থমতি-প্রাপ্তির 
আশার শ্রীযুত সুরেশ সমাজপতিকে বিলাত হইতে, 
পত্র লিখিয়াছিলেন। বন্ধিমচঞ্জী সুরেশ বাবুর বব্য 
আস্তন্ত শুনিয়া তাহাকে একখানি বাধান পুস্তক 
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পিপিপি / 


দেখাওয়াছিলেন। পুস্তকখানি বক্ষিমচন্দ্রের স্বরুৃত 
“দেবীচৌধুরাণীপ্র ইংরাজি অস্থ্বাদ। কিন্তু ছাপান হয় 
নাই। পুস্তকখানি দেখাইয়! বন্ধিমচন্্র বলিয়াছিলেন, 
“আমি এ অনুবাদ নিঞ্জে করিয়াছি, কিন্ত ছাপাই 
নাই; কেন, তা? জান? আমার মনে হয়, ইংরেঞ্গেরা 
বহুবিবাহ পছন্দ করিবে না__তাহার! হয় ত এ দৃষ্টান্ত 
দেখিয়া বাগগালীকে ঘ্বণা করিবে ।” বল! বাহুল্য, বঞ্ষিম- 
চন্্র দেবী চৌধুরানীর বা অন্ঠান্ত পুস্তকের অনুবাদ 
প্রকাশ করিতে অনুষতি প্রদান করেন নাই? তিনি 
নিজেও কোন অনুবাদ ছাপান নাই! 


বঙ্গল্্মী-প্রণেতা শ্রীযুজ বাবু অনুকূলচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একথানি সাপ্তাহিক পত্র ছিল। 
পত্রধানির নাম--*প্রক্কৃতি” | অনুকূল বাবু ইহার 
সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী ছিলেন। স্বগ্ঁয় গোবিন্দ- 
চন্জ দাসউক্ত পত্রে একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
কবিতাটি ভাওয়ালের রাজ ও স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
মহাশয্নকে আক্রমণ করিয়া লিখিত হইয়াছিল । কবিতা 








৪৪৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


পড়িয়াই ত কালীগ্রসন্ন বাবু জলিয়া উঠিলেন। তিনি 
ঢাকার ম্যাজিষ্টরেট-কোর্টে মকদমা রুহ্কু করিয়া! 
দিলেন। স্থানীয় যাবতীয় উকীল মোক্তার ঘোষ 
মহীশয়ের পক্ষে নিযুক্ত হইল। খরচ সম্ভবতঃ রাজার । 
দরিদ্র, সাহিত্যলেবী অনুকৃল বাবু মহাবিপদে পড়ি- 
লেন। তিনি ভীত হইয়া ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট রামশঙ্কর 
সেন মহাশয়ের শরণাগত হইলেন। ,সেন মহাশয় 
মকদম! মিটাইবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন; 
কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন না। 
অবশেষে অনুকূল বাবু বক্ষিমচন্দ্রকে ধরিলেন । 
উভয়ের মধ্যে পূর্বে কোনও পরিচয় ছিল না। পরিচয়ের 
প্রয়োজনও দেখি না। যে সাহিত্যিক, সাহিত্যচর্চায় 
যাহার আনন্দ, সে বন্ধিমচন্দ্রের পরমাত্ীয়। বিশেষতঃ 
যে যুবক ক্ষীণ যষ্ট-সাহায্যে সাহিত্য-সৌধের সোপানা- 
বলী অতিক্রম করিবার প্রয়াস পাইতেছে, সে, বদ্ধিম- 
চন্দ্রের আত্মীয় হইতেও প্রিয়। অনুকূল বাবুর বিপদের 
কথা শুনিয়া! ব্ধিমচন্দের হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ কালীপ্রসন্ন বাবুকে পত্র লিখিলেন। লিখি- 
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লেন। অন্ুকৃগ সাহিত্য-পেবা করিতে গিয়া আজ 
বিপরৃগ্রস্ত। তাহার বিরুদ্ধে ষে মকাম স্থাপন করি- 
য়াছ, তাহা উঠাইয়। লইবে। যদি লও) তাহা হইলে 
এ অনুগ্রহ আধার প্রতিই কর! হইল, জানিবে। 
কালীগ্রসন্ন বাবু, ব্ষিমচক্জের অন্রোধ ঠেলিতে 
পারিলেন নাঃ_অবিলম্বে মকদ্দমী উঠাইয়া লইলেন। 
অনুকূল বাবু স্বীয় পত্রে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। 








আকবর সম্বন্ধীয় একটা প্রবন্ধের কথা পূর্বে উরলেখ 
করিয়াছি।, প্রবন্ধটি কোথায় পঠিত হইয়াছিল, এবং 
সে সম্বন্ধে বঞ্ষিমচন্্র কি বলিয়াছিলেন, তাহা ঠিক 
জানিয়৷ উঠিতে পারি নাই। অবশেষে শ্রদ্ধাপ্পদ শ্রীযুক্ত 
ঝবীন্্রনাথ ঠাকুর মহাঁশয়কে বোলপুরে একখানি প্র 
লিখিয়াছিলাম | তছুত্তরে তিনি যাহা! লিখিয়াছেনঃ 
তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত, করিয়! দিলাম । 

“বহুকাল হইল জেনেরাল এসেন্লির হল-ঘবে 
“তারতবাসী ও ইংরাজণ নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলায | সেই সভায় বদ্ধিমচন্ত্র সভাপতি 


৪৪৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


পশাপপাশিশশ ০ তপাশীপীশিশিশি 





ছিলেন। প্রবন্ধে আকবরের ' কিছু প্রশংস। ছিল, 
তদুত্তরে বঙ্ধিম বাবু বলিয়াছিলেন--আকবরের মত 
কোনো মোগল বাঁদসাই হিন্দুর অনিষ্ট করে নাই। 
তিনি বন্ধুত্র ছলেই হিন্দুর সর্বাপেক্ষা গুরুতর শক্রতা 
লাধন করিয়াছিলেন। তীহার এই উক্তি কোনে 
ছাপার কাগজে বা গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই।” 

একদা শ্রন্ধাম্পন শ্রীযুক্ত সার্‌ গুরুদাদ বন্দ্যো- 
পাধ্যা় মহাশয় বন্ধিমচন্ত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে বাঙ্গাপ। ভাষার ভাৎ- 
কালিক অবস্থা লইয়া কিছু বাদাহ্থবাদ হয়। গরুদাদ 
বাবু নাকি বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল! ভাব! এতটা সরল 
করিলে চলিবে না--তাহার গাল্তীরয্য-রক্ষা আবপ্তক।” 
বন্ধিমচন্ত্রসে কথার কোনও উত্তর না দিয়! শুধু একটু 
হাসিয়াছিলেন। তার কিছু পরে উভয়ে গাড়ী করিয়। 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। কলিকাতার পথ--ছুই 
পাশে অসংখ্য দোকান। বক্ধিমচন্্র তাহা দেখাইয়া! 
খুরুদার্ণ বাবুকে বলিলেন। “হুই:পার্খে; বিপণিশ্রেদী-+» 
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গুরুদাস বাবু একটু আশ্তর্যযান্বিত হইয়। বহধিম- 
চন্দ্রের মুখগ্রতি চাহিলেন। দেখিলেন, তাহার অধরে 
হাগ্ত-রেধা। তখন গুরুদাম বাু ব্যাপারটা কি 
বুঝিলেন। বুঝিলেন, তিনি যে বাঙ্গাল! ভাষার গুরুত্ব- 
রক্ষার কধ। তুলিয়াছিলেন, এতক্ষণে সে কথার উত্তর 
প্রদত্ত হইল। ৃ 











বন্ধিমচন্ত্রের 'তিন কন্ঠ; পুত্র হয় নাই। বন্ধিম- 
চন্দ্রের জীবদ্দশায় কনিষ্ঠা কন্ঠার মৃত্যু হইয়াছিল। 
এক্ষণে জ্যে্া কন্ঠ। শ্রীমতী" শরৎকুমারীই শুধু জীবিত 
আছেন। | ৰ 

বঙ্কিমচন্ত্রের : একটি -জ্যেষ্ঠতাত-ভাতা। ছিলেন, 
তাহার নাম, রাখালচন্দ্র | রাখাল কাকা জিরেট 
বলাগড়ে ধিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি:। 
তথায় একব্যক্তি তাহার কুটুঘ, ছিলেন। কুটুদ্বের নাম. 
দবারিকাদাস চক্রবর্তী - তিনি "প্রায়ই কাটালপাড়ায় 
'আপিতেন'। সেই স্বত্রে -বন্ধিমচন্্র প্রভৃতির সহিত 


৪৫৩ বহ্থিম-জীবনী। 


তাহার একটু ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল | বঙ্িমচন্ 
তখন হুগলীতে ভিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট | .যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সে সময় তিনি নৌকা করিয়া হুগলীতে 
প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন । দ্বারিকাদাস একদা 
আসিয়। বলিলেন, “বঞ্চিমবাবুং আজ আপনার নৌকায় 
আমি হুগলী যাইব।” বঙ্কিমচন্দ্র সাহ্বাদে বলিলেন, 
“বেশ।” উভয়ে নৌকায় উঠিলেন। তাহারা ছুই জন 
ছাড়া নৌকায় আর কোনও ভদ্র আরোহী নাই। 
নৌকা বখন- ধ্যপথে, তখন ত্বারিকাদাদ একটি 
যকদমার গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন। মকদ্দমাটি_- 
ফৌনদারী ; ঘটনাস্থল--জিরেট? তাহার কোনও বন্ধু 
বা নিঃসম্পকাঁয় ব্যক্তি মকন্দমায় লিপ্ত । গল্পটি শেষ; 
করিয়া দারিকাছাস বলিলেন, “বন্ধিমবাবু, আপনার 
হাতে মকদ্দম1-“আসামীকে কিছু শান্তি দিতে হইবে।” 
বন্ধিমচজ, ক্রোধে. দিখ্িদিকৃ জানশৃন্ত হইয়| মাঝিদের 
আদেশ: করিলেন; “নৌকা -ভিড়াও!” নিকটে চর 
ছিল, মাঝির বিলন্বে নৌক! জাগাইল। বন্ধিষচন্্ 
তখন চীৎকার করিরা, আদেশ করিলেন, “লোকটাকে 
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নৌকা হতে ফেলে দে” দ্বারিকাদাম নৌকা হইতে 
লাফাইয়। পড়িলেন। কিরূপে তিনি গৃহে ফিরিয়া- 


ছিলেন, তাহা অবগত নহি। কাটালপাড়ায় তিনি 
আর দর্শন দেন নাই বলিয়া শুনিয়াছি। 


“নববিধান-প্রবর্তক মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেনকে 
বন্ধিম বাবু এক জন প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি (3361$ঘ3 ) 
মনে করিতেন। প্রেসিডেন্সি কালেজে অধ্যয়নের 
সময় ছু জনে এক শ্রেণীতে পড়িতেন। কলেজ ছাড়িয়। 
কেশবচন্দ্র অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অসাধারণ বক্তৃতা- 
শক্তির জন্য বন্ধিমচন্ত্রের অগ্রেই দেশবিখ্যাত হইয়া 
পড়েন। * * বঙ্কিমবাবুর হূর্গেশন্দিনী যখন 
আলোকের মুখদর্শন পর্যযস্ত করে নাই-যখন তাহার 
যশংহুর্য্যের অরুণোদয়ের গেশমাত্রও পরিরৃগ্ঘমান 
হয় নাই, ,সই সময় কলিকাতার কোন স্থলে একদিন 
কেশব বাবুর সঙ্গে বন্ধিম বাবুর সাক্ষাৎ হইলে বঞ্ষিম- 


চন্দ্র কেশবচন্ত্রকে জিজাসা! করেন, *] টং ০ 
800 100৮ হি 00. 0085 2 129,? 


* প্রদীপ, ছিতীর ভগ? 








৪৫২ বঙ্কিম-জীবনী। 

বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় একটি বাটী ক্রয় করিয়া 
তথায় জীবনের শেষ কয়েক বৎসর বাস করেন। 
১৮৮৭ খ্রীষ্টান্ষে এই বাটাতে উঠিয়া আসেন। বাটীটি 
গটলডাঙ্গায় মেডিকেল কাবেজের সম্মুখে অবস্থিত। 
ইহ! এক্ষণে “বঙ্ষিম-আশ্রম” নাম সাধারণ্যে পরিচিত। 
বড়লাট লর্ড কর্জনের শাসনকালে গভর্মেন্ট হইতে 
একটি প্রস্তরফলক বন্ধিম-আশ্রমের প্রাচীরে আঁটিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে লেখা আছে,_এই স্থানে 
গুপম্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র বাস করিতেন। জন্ম-নন 
১৮৩৬) মৃত্যু-সন ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব। 

একদা মহাত্ম!। ঈশ্বরচন্ত্র বিস্তাসাগর মহাশয়ের 
নিকট এক ব্যক্তি বঞ্ষিমচন্ত্রেরে নানাবিধ কুৎস! 
করিতে থাকে । বিস্ভামাগর মহাশয় ঈষদ্ধান্তের সহিত 
তাহার কথ! শেষ পর্য্যন্ত শুনিলেন। শুনিয়া অবশেষে 
বলিলেন, "তোমার কথা শুনিয়া বঙষিমচন্ত্রের: প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা বাড়িয়। গেল। যেব্যক্তি সমস্ত দিন 
গবর্েন্টের কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া দিবারাক্রি এই 
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পিপি 2৮০১ 


সকল কার্য্যে লিড থাকে, সে বই লিখিতে সময় পায় 
কখন? তাহার কেতাবে আমার আলমারির একটা 
সেল্ফ ভরিয়া গিয়াছে” 

আমি ১২৯২ সালের কথ বলিতেছি। সে সময় 
বন্ধিমচন্দ্র সান্কিভাঙ্গার বাটীতে থাকেন। প্রতি 
ববিবারে নিয়লিখিত সাহিত্যিকের আসিয়া! বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের বৈঠকখান। অলম্কত করিতেন।_ চন্দ্রনাথ বনু, 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজু মুখোপাধ্যায়, 
যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, অক্ষয়ন্দ্র সরকার, কৃষ্- 
বিহারী সেন, মুরলীধর সেন, নীলকণ্ঠ মজুমদার ও 
দামোদর মুখোপাধ্যায়। সময় সময় তারাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীগ্রপন্ন 
ঘোষ, গোবিনাচন্দ্র দাস প্রভৃতি মহাশয়েরাও 
আসিতেন। 








ইনষ্রিটিঘুট-মন্দিরে ১৮৯৩ সালের ১,ই অক্টোবর 
অপরাছে 5০060 01 016 171£116 0810106 ০ 


৪৫৪. বন্ধিম-জীবনী । 





৯ পাপী 


5০88 1090র .একটি অধিবেশন হয়। বদ্ধিমচন্দ্ 
মে দতায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সেই সভায় জাতীয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃত1 প্রদান করিয়া 
ছিলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ শ্রীষ্টান্দের ১৩ই জানুয়ারি তারিখে 
বঙ্ধিমচন্ত্র আার একবার উক্ত সোসাইটীর একটি সভায়, 
যোগদান করেন। সে সভায় তদ্বানীন্তন ছোটলাট 
ইলিয়ট সাহেব সতাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ইহার পর বদ্ষিমচন্দ্র আর কোনও প্রকাশ্য সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া শুনি নাই | তবে 
ইনষ্টিটিমুট-মন্দিরে ইহার পরেও ছুইবার আসিয়া- 
ছিলেন। প্রথম বার, ৯ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবারে-_ 
দ্বিতীয়বার, মৃত্যুশষ্যা। গ্রহণ করিবার সপ্তাহ খানেক 
পূর্বে । সে ছুইবার বৈদিক সাহিত্য সম্বন্ধে ুইটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 





জ্যষ্ঠা কন্ত। শ্রীমতী শরৎকুমারী বদ্ধিমচন্দ্রের 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪৫৫ 


এাপপশিপিশীপিশিপশিপিপপিসিসাাসি পিপাসা 


অতিশয় প্রিয়পাত্রী ছিলেন। তাহাকে বন্ধিমচন্তর 
যতটা স্নেহ করিতেন, এ সংসারে বুঝি তিনি কাহাকেও 
এতট স্নেহ করিতেন না। আমি দুইটি দিনের কথ 
তুলিয়া তাহার অপরিসীম ম্বেহ দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। . 

বঙ্ধিমচন্দ্রের ছুই জন পাঁচক ছিল; কিন্ত তাহার! 
প্রসুর আহাধ্য থালীতে সাঙ্গাইয়া আনিয়া দিত ন1। 
সে ভার কন্ঠ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
পিতৃসেবায় তৃপ্তি, পিতার্‌ সে সেবা-গ্রহণে তৃত্তি। এক 
দিন রাত্রিতে কগ্ঠ। আহার্ধ্য আনিয়া, যথাস্থানে রক্ষা 
করিয়| পিতাকে ডাকিলেন, “বাবা, খাবার দিয়েছি-- 
এস।” পিতা উত্তর দিলেন না৷ ভিনি ঘরের ভিতর 
মুদ্রিতনয়নে চেয়ারে উপবিষ্ট, কন্ঠা বারাগায় খালার 
কাছে দগ্ডারমান। পিতার উত্তর না পাইয়। কন্কাঃ 
আবার ডাকিলেন। “বাবা, এস !* পিতা নিরুত্বর। 
কন্তা পুনরার ডাকিলেন। অবশেষে খুড়ীমা উঠিয়া 
চেয়ারের নিকট দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘুমুলে 
নাকি?” বঙ্কিমচন্দ্র মৃদ্কষ্ঠে তখন উত্তর করিলেন, 





৪৫৬ ভি রো । 





কপ কর; শরৎ চারে মানা শুন্তে দাও।” 
খানি উপন্তাস লিখিয়া যাহা বুঝান যায় না, রি ক্ষুদ্র 
কথায় বঙ্কিমচন্দ্র তাহ] ব্যক্ত করিলেন। 

আর একদিন কাটালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্র নিশাকাঁলে 
শয়ন করিতে গিয়া দেখেন। তাহার শয়নকক্ষে কেনো 
বিচরণ করিতেছে । কেনো ও কেঁচোকে বন্ধিম- 
চন্দ্র অতিশয় ভয় করিতেন। কেন্নো দেখিয়া তিনি 
কিছুতেই আর সে ঘরে শয়ন করিতে চাহিলেন না। 
বলিলেন, “আমি নীচে বৈঠকথানায় গিয়া শুইব 1” 
খুড়ীমা। কত বুঝাইলৈন, কিন্তু তিনি ঘরে আর প্রবেশ 
করিলেন না-_বারাগায় দীড়াইয়৷ রহিলেন। অবশেষে 
পুজনীয়া তগিনী শরৎকুমারী আসিয়া বলিলেন, “বাবা, 
ঘরে আর কেনো নেই? তুমি এস।” বন্ধিমচন্ত্র তখন 
আর কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়। নিঃসক্কোচে শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । 

চুঁচুড়ার ষণ্ডেশ্বরতলায় খুব জাঁকজমকের সহিত 
প্রতি বৎসর চৈত্র মীসের শেষে মেলা নিয়! থাকে। 





টায় 


চন্দ্র চট্োপি 


ন্চাশ 


নক্িন্ম-ক্ষান্ছিলী ॥ 


পীব্িটির্াবুপাকী 


আমার মনে হয়, পিতৃলোকে সময় সময় বিপ্লব 
উপস্থিত হয়। সেই বিপ্লবের ফলে মহাপ্রতিতাসম্পন্ন 
বাকিরা-ধীহারা পৃথিবীতে একদিন জন্মগ্রহণ করিঘ়া- 
ছিলেন, তাহারা সমসময়ে গিতৃলোক ত্যাগ করিয়া 
পুনরায় ধরাধামে অবীর্ণ হ'ন। এইরূপে পৃথিবীতে 
সময় সময় প্রতিতার শ্রোত বহিয়া যায়। আমরা) 
দেখিতে পাই, এইরূপ একটা তরঙ্গ উঠিরা একদিন 
উজ্জয়িনী-তট প্লাবিত করিয়াছিল । সেই তরঙ্গশিরে 
কালিদাস বররুচি, বেতাল-ভট ঘটকর্পর, শঙ্কু বরাহ- 
মিহির প্রভৃতি ভামিতে ভাদিতে আতিয়া ভারতবর্ষ 
সযুজ্জল করিয়াছিলেন। তাহারাই হয়ত ভামিতে 
ভাসিতে যুগধুগান্তরের পর ইংনগ্ডের তটে উপনীত 
হইয়া রাজী এলিজ্যাবথের রাজন্থকাল চিরন্মরণীয় 
করিয়! গিয়াছেন। বাঙ্গালার পানে চাহিয়া দেখিলে 


৪ বঙ্কিম-কাহিনী। 


হস্তে নীলকর-হত্যাকারী দণ্ড, কাহারও কণ্ঠে যমুনার 
কুনুকুলু ধ্বনি, কাহারও হস্তে বরৈবতক-কুরুক্ষেত্রের 
পাঞ্জন্য শঙ্খ । 

বাঙ্গালার এই পরিপ্লাবন_-এই প্রতিভ1-তরঙ্গের 
গঞ্জন, পৃথিবীর পশ্চিম তটেও প্রতিঘাত হইয়াছিল। 
শক্তি-উপাসক মহা-বৈষবের বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি, কোটি 
কণ্ঠে বাহিত হইয়া সুদুর নীলান্ধুরাশি উদ্বেলিত 
করিয়। তুলিয়াছিল। কিন্তু--কিন্তু ধাহাদের তুর্্যনিনাদ 
সমগ্র বাঙ্গালা, সমগ্র ভারতবর্ষ প্রকম্পিত করিয়া 
তুলিয়াছিল, আজ তাঁহাদের কয় জন আছেন ?1-আজ 
তীহাদের কয় জন অনাথ কাঙ্গালের অশ্রমোচন করিতে, 
অজ্ঞকে কৃষ্ণতক্তি শিখাইতে, জীমৃতমন্দ্রে নিজীব হৃদয় 
কাপাইতে এ জগতে অবস্থান করিতেছেন? তাহাদের 
সকলেই আমাদের ত্যাগ করিয়া মহাপ্রস্থান করিয়া- 
ছেন। আর কি তাহারা ফিরিয়া আসিবেন না? 
আমরা ব্যাকুল নয়নে আকাশ পানে চাহিয়া আছি, 
আর কি প্রতিভার তরঙ্গ বাঙ্গালায় প্রবাহিত হইবে না? 

জামরা আঙগ বাহার মৃত্যু-তিথি উপলক্ষে এখানে 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৫ 


সমবেত হুইয়াছি, তাহার নাম সম্ভবত বাঙ্গালার সক: 

লেই অবগত আছেন। মহাপুরুষ বহ্ষিমচন্ত্রের নাম শুধু 
বাঙ্গালায় কেন, সুদূর ইংলঙেও প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। 
আমার মহা! গৌরবের বিষয় যে এই মহাপুরুষ আমার 
খুর্পতাত। শুধু খুল্পতাত নয়, তিনি আমার পরমারাধ্য 
গুরু। আমার শিক্ষা আমার অন্ুণীলন, আমার ধর্ম, 
আমার চরিত্র, সকল বিষয়েই আমি তাহার নিকট 
খণী। খী হইলেও আমি জয়ডস্কা ঘাড়ে লইয়] জগত- 
ময় তাহার অযথ। প্রশংসা করিয়া বেড়াইব, এমন কোন 
কথা নাই। তাহার গুণ কীর্তন আমার পক্ষে শোভা 

পায় না--করিবারও প্রয়োঞ্জন নাই। গিনি পর্বত- 
শৃঙ্গোপরি দণ্ডায়মান, তাহাকে দেখাইবার জন্ত ঘণ্টা 
নিনাদের আবশ্তকতা দেখি না। তাই বলিয়া দোষের 
কথা চাপিয়া যাওয়া উচিত হয় না। তাহার বধার্থ 
প্রতিমূর্তি জগতের সম্মুধে ধরিতে হইলে দোষের 
কথারও উল্লেখ করিতে হইবে । বন্ধিমচন্ত্র বং লিখিয়া 
গিয়াছেন, “ধাহার জীধনী লেখা বায় তাহার দোষ গু 

উত্গ্ কীর্তন না করিলে জীবনী লেখার উদ্দেশ্য সফল 
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হয় না।” কিন্তু আমি জীবনী লিখিতেছি না তাহার 
জীবনের কয়েকটা! ঘটন। মাত্র উল্লেখ করিতেছি। পাছে 
কেহ এটাকে জীবনী মনে করেন, তাই শৃঙ্খলত! 
দুরে ফেলিয়া এখানকার একটা, সেখানকার একটা, 
শেষ জীবনের একটা, প্রথম জীবনের একটা ঘটনা 
যদৃচ্ছাক্রমে উল্লেখ করিব। আশা করি, এ অভিনব 
প্রথা কাহারও বিরক্তি উৎপাদন করিবে না। 

এই সকল ঘটনা উল্লেখ করিবার পূর্বে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে। পুজনীয় বন্ধিমচন্ত্র সম্বন্ধে যে 
সকল কথা ইতিপূর্বে পুস্তক ও সাময়িক পত্রে প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আমার জ্ঞান মতে 
অলীক । শুধু আমার জান মতে নয়, বন্ধিমচন্ত্রে 
যাবতীয় হিতার্থী আত্মীয় স্বজনের জ্ঞান মতে অলীক। 
কেহ লিখিয়াছেন, “বঙ্ষিমচন্ত্র ১৯।২ৎ বৎসর বয়দে 
ঘিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন।” অথচ বন্ধিমচজের 
একুশ বৎসর চারি মাস বয়সে তাহার প্রথমা স্ত্রীর 
মৃত্যু হয়। কেহ বলিয়াছেন, _বন্ধিমচন্ত্র, তাহার 
পুস্তক বিশেষের পাতুলিপি বক্তাকে শুনাইয়া মতামত 


বন্কিম-কাহিনী। ৭ 


জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন। কেহ লিখিয়াছেন, বন্ধিম- 
চজ শ্রান্ধতত্ব লিখিয়া লেখককে দেখাইয়াছিলেন, 
এবং একথানি উপন্াস বুড়া বয়সে লিখিবেরঃ 
তাহাও তাহাকে চুপি চুপি বলিয়াছিলেন। ইহা 
স্বরণ রাখিবেন। এই লেখক তখন বালক মাত্র। 
কোন শূদ্র লিখিয়াছেন, ব্ধিমনন্ত্র স্বয়ং তামাকু সাঁজিয়া 
আনিয়া তাহাকে খাওয়াইয়াছিলেন । এ সকল 
অশ্রন্ধেয় কথার এতদিন আমি কোন প্রতিবাদ করি 
নাই--প্রতিবাদের উপযুক্ত বিবেচনা! করি নাই। 
যতদিন ন! বন্ধিমচন্ত্রের জীবনী প্রকাশিত হইবে, 
ততদিন তাহার সম্বন্ধে এইরূপ অনেক মিথ্যা, অনেক 
অলীক কথ! রচিত হইবে। কিন্তু দেখিতেছি, বঙ্কিম- 
চন্দ্রের জীবনী প্রকাশিত হইতে এখনও কিছু বিবম্ব। 
১৩১৯ সালের পূর্বে প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন 
সম্ভাবনা নাই। সুতরাং তীহার গৌরব রক্ষার্থে__ 
সত্যের মর্যাদা রক্ষার্থে অলীক ও কাল্পনিক কথার 
প্রতিবাদ আবস্ক হইয়া পড়িয়াছে। 





(১) 


সকল কথা বলিবার আগে বঙ্কিমচন্ত্রের জন্ম 
সময়ের একটা ঘটনার উল্লেখ করিব। মহাপুরুষ ভূমিষ্ঠ 
হইবার পূর্ব আমার পিতামহীকে হৃতিকাগারে লইয়। 
যাওয়া হইল। দারুণ প্রসব বেদনায় যখন তিনি 
কাতর হইয়। পড়িলেন, তখন স্ৃতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া সহসা শঙ্খধ্বনি হইল। পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছে 
ভাবিয়া অনেকে হুতিকাগারে ছুটিয়া আসিলেন। 
আমার পিতামহও আসিলেন। সকলে দেখিলেন, 
পুত্র তখনও তৃষিষ্ঠ হয় নাই। তবে এ শখধ্বনি কেন? 
কে শ্বাক বাজাইল! অনুসন্ধানে জানিলেন, স্থৃতিকা- 
গ্রে বা নিকটবর্তী কোন গৃহে শাক নাই। পিতামহ 
হর্ষ-কণ্টকিত দেহে আকাশ পানে চাহিয়া উদ্দেশে 
ভগবানকে প্রণাম করিলেন। তাহার ক্ষণকাল পরেই 
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সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল। সেই সন্তান প্রাতান্রণী 
বক্ধিমচন্ত্র। 


পি 


(২) 


বন্ধিমচন্দ্রের বাঁলাজীবনের কয়েকটি গল্প মায়ের 
নিকট শুনিয়াছি। তাহার ছুই একটির উল্লেখ ন। 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। বঙ্কিমচন্দ্রের একাদশ 
বর্ধ বয়সে পঞ্চমবর্ধীয়া বালিকার সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। বালিকার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি 
অনবধান প্রযুক্ত বন্ধিমচন্ত্রের ছুই একটি কবিতার 
পাঞলিপি ছিড়িয়া পুতুলের শধ্যা রচনা করেন। 
বহ্িমচন্ত্র যখন দেখিলেন, তাহার শোণিত-তুল্য পা৫ু- 
লিপি এই রূপ ছূর্দশাগ্রস্ত, তখন তিনি সাতিশয় ক্ষুন্ 
হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার জামা কাপড় ছিঁড়িয়া 
পুতুলকে শোয়ালে না কেন ?" সঙ্কুচিত বালিকা উত্তর 
করিল, “আমি কাগজগুল আটা দিয়ে জুড়ে 
দিচ্ছি।” বন্ধিমচন্দ্র অবজার সহিত বলিলেন। “জোড়া 
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পশিিশিশিসিপশাশিিশিশিসিন 


কাগজ লইয়। আমি গলায় গাঁধিব ? তুমি-কি মনে কর, 
আমি আর লিখিতে পারি না! আজই লিখিব।” 
বন্ধিমচন্ত্র নির্জান কক্ষে গিয়া ঘ্বার বন্ধ করিয়া 
লিখিতে বপিলেন। সে দিন রাজি এক প্রহরের পূর্ব 
কেছ তাহার সাক্ষাৎ পায় নাই। বঙ্ষিমচন্ত্র ষধন ধার 
খুলিয়া বাহিরে আদিলেন, তখন তাহার হাতে কাগ- 
জের তাঁড়া। সেই তাড়া, অনুতপ্ত বালিকার অন্ধে 
ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “দেখ, লিখেছি কিনা ।” 
জানি না, বন্ধিমচন্ত্র সে দিন কি লিখিয়াছিলেন ? হয়ত 
বা'মানন” অধবা 'ললিতা'র সৃষ্টি হইয়া থাকিবে। 





(৩) 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন বাইদ বৎসরে পদার্পণ করেন 
তখন তিনি বিপত্বীক হ'ন। এই স্ত্রীর কথা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। তিনি মাতিশয় সুন্দরী ছিলেন। আমার 
পিতা এই বালিকার অসামান্য রূপের খ্যাতি শুনিয়া 
তাহাকে গৃহে জানিয়াছিলেন? কিন্তু ফুটিবার জাগেই 
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০০৮ পপপাশাপিিপাপিপপাশিপাশশাশশি 


যন শুকাইয়া গেল।-তিনি যোড়শ বৎসর বয়সে 
অররোগে দেহত্যাগ করিলেন। 
বন্ধিমচন্ত্র তখন যশোহরে। সেধানে নির্জনে 
বসিয়া অনেক কীদিয়াছিলেন। কিন্তু মান্থষকে তিনি 
অশ্রজল দেখান নাঈ। বুঝি গর্বব অন্তরায় হইত। যিনি 
বাল্যকালে লিখিয়াছিলেন;-_ 
“মনে করি কাদিব না রব অহক্ষারে। 
আপনি নয়ন তবু ঝরে ধারে ধায়ে 
গোপনে কীদিবে প্রাণ সকলি আধার। 
জীবন একই শোতে চলিবে আমার |” 
_তিনি যৌবনে বা প্রোড়ে মানুষকে কখন নযনাস্র 
দেখান নাই বলিয়। আমার মনে হয়। 
মাদের পর মাস গড়াইয়া চলি, কিন্তু বন্ধিমচন্্রকে 
দ্বিতীয়বার বিবাহিত করাইতে কেহ সমর্থ হইল না। 
আমার পিতা শ্ামাচরণ ও খুর্তাত সঙ্জীবচন্ত্র অনেক 
বুঝাইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে. সম্মত করাইতে 
পারিলেন না; অবশেষে বঙ্কিমচন্জের মাতাপিতা 
তাহাকে ডাকিয়! বিবাহ করিতে আদেশ করিলেন) 
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বধির তাহাদের আদেশ মাথা পাতিয়া গ্রহণ 
করিলেন । ঠাহার স্তায় পিতা যাতাকে ভক্তি করিতে 
আমি বড় একট। কাহাকেও দেখি নাই। . 

বঙ্ধিমচন্দ্র যখন পিতা মাতার আদেশ শিরোধার্য্য 
করিয়। বিবাহে সম্মত হইলেন, তখন চারিদিকে পাত্রী 
অনুসন্ধানের ঘটা পড়িয়া গেল। কয়েকজন ঘটক 
নিঘুক্ত হইয়াছিল। সব্জীবচন্ত্র একটা সুন্দরী পাত্রীর 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন) কিন্ত 
তাহাকে বড়ই নিরাশ হইতে হইয়াছিল। কনে 
সুন্দরী বটে, কিন্তু তাহার গর্ব অত্যধিক। সন্্রীব 
চন্ত্র যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
মামার বাড়ী কোণায়?” তখন সে. ঠোট উল্টাইয়া 
বলিয়। ছিল, “কে জানে বাপু কোথায় !আমি সেখানে 
কখন যাই না।” সন্ধীবচন্ত্র দ্বিরক্তি না করিয়া! তথা 
হইতে গ্রস্থান করিলেন । 

তার পর পাত্রী অনুসন্ধানের জন্ত বিপুল আয্বোঞন 
চলিতে লাগিল। একখান! বাপোপযোগী বড় বোট 
ভাড়া করা হইল। স্থির হইল, সঙ্গীবচন্ত্র ও দীনবন্ধু 
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মিত্র নৌকা আরোহণে পাত্রী অনসধানার্ধে দেশমঃ 
ঘুরিয়া! বেড়াইবেন। জানি না, কি মনে করিয়া বন্ধিম 
চন্ত্র তাহাদের সঙ্গী হইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। 
মহাসমাদরে তাহাকে বজরায় গ্রহণ করা হইল। 

তারানাথ অথবা তারাচা্দ নামধের় হালিসহর 
নিবাসী জনৈক ভত্রসন্তান, একটি পাত্রীর কথা লইয়া 
কাটালপাড়ায় কয়েক দিন যাতায়াত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তখন কেহই তাহার কথায় কাণ দেন নাই। 
অবশেষে যখন সাহিত্য-রধিত্রয় পাত্রী অন্ুপন্ধানে 
মহাড়ম্থর সহকারে যাত্রা করিলেন, তখন তারানাথ, 
পূর্বোক্ত পাত্রী দেখিবার জন্য তাহাদের হালিসহরে 
নামিতে অনুরোধ করিলেন। হ।লিনহর, কাটালপাড়। 
হইতে ছুই তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। হালিসহরের 
সন্নিকটে বীশবেড়িয়।। আমার মনে হইতেছে, এই 
বাশবেড়িয়া গ্রামে দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরালয়। নৌকারো- 
হীরা তারানাথের অনুরোধ অগ্রাহা করিয়! হালিসহর 
অতিক্রম করিয়া চলিলেন,এবং দীনবন্ধু বাবুর খরালয়ে 
রাত্রিযাপন করিবার মানস করিলেন। 
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. বাশবেড়িয়াতেও তারানাথ গিয়া উপস্থিত। এবং 
মেয়ে দেখিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিতে লাগি- 
লেন.। অবশেষে বন্ধিমচন্্র সন্থত হইলেন; বলিলেন, 
“এত নিকটে যখন 'আসিয়াছি তখন দেখিয়া গেলে 
ক্ষতি কি? অন্ততঃ তারানাথের হাত হইতে পরিত্রাণ 
পাইব।” 

তিন জনে মেয়ে দেখিতে আসিলেন। মেয়ে 
দেখিয়া বঙ্ধিমচন্ত্রের পছন্দ হইল। মেয়ে কিন্তু রুগ্ন, 
শীণকায়-_রোগশব্যা হইতে সম্প্রতি উঠিয়াছেন। সন্ত্রীব 
চল্্র মেয়ে গছন্দ করিলেন ন!। কিন্তু তাহাতে আগিয়া 
গেল না। বঙ্ধিমচন্্র বলিলেন, “যাহা কিছু সুন্দর, যাহা] 
কিছু মহৎ, তাহ! এই কন্তাতে বর্তমান_আধমি ইহাকে 
বিবাহ করিব।” 
বন্ধিমচন্ত্র সেই কন্তাকে বিবাহ করিলেন। 
বিপত্বীক হইবার আট যাস পরে বক্ষিমচন্্র এইরূপে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন। সেই সর্বনূলক্ষণা 


মেয়ে- সেই ী--ববিমচজের বিধবা পরী আজও 
বর্তমান । 
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(৪) 
কেহ লিখিয়াছেন। “সে সময়কার ঘুবা বয়সের 
পান দোষ ও অন্তান্ত আহৃসঙ্গিক দোষের হস্ত হইতে 
বঙ্ধিমচন্্র অব্যাহতি পান নাই। অবন্ত বয়সে এ 
দোষ শোধরাইয়াছিল।" এ কথা অতি অপ্রদ্ধেয়। 
পুজাবাড়ীর ঢাক ঢোলের মধ্যে কোথায় মশা মাছি 
তন্‌ ভন্‌ করিল, তাহা গুনিবার প্রয়োঞ্ধন নাই। 

বন্ধিম চন্দ্রের মৃত্যুর পর হইতে এতাবৎ কাঁল তাহার 
পান দোষ আলোচন! করিয়৷ ষে সকল প্রবন্ধ, পুস্তকে 
ও সাময়িক পঞ্রে লিখিত হইয়াছে, সে সকল গ্রবন্ধাদি 
পাঠ করিলে মনে হয়ঃ ব্ধিমচন্ত্র একছন বড় গোছের 
মগ্তপ ছিলেন; এবং মত্ত হইবার জন্য যন্তপান 
করিতেন। 

. এই সকল অনুমান-সিদ্ধ লেখকের কথার উত্তর 
দেওয়া! আমি প্রয়োজন-যোগ্য মনে করি না; কেন 
না উত্তর দিতে হইলে এমন অনেক কথ! বলিতে 
হয়, যাহা এন্থলে অপ্রাসঙ্গিক ও অনেকের পক্ষে 
বিরক্তিকর ।. | 


১৬ বন্ধিম-কাছিনী। 


এই সকল কল্পনা-কুশল লেখকদের প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে করিতে : সেক্ষপিয়রের লিখিত কয়েক 'ছত্র 
আমার মনে পড়িয়া গেল। তিনি লিখিয়াছেন”_ 
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মৃণাবিনীতে এক স্থানে বক্তিয়ার খিলিজি বলিতে- 
ছেন, “আমার হস্তে কুঠার কি জন্য ছিল?” 
হেমচন্তর. উত্তর করিতেছেন, “হুস্তাকে পিপীলিকা - 
ঘংশনের ক্লেশান্ুতব করাইবার জন্য।” 
আমার একটি গল্প মনে পড়িয়া গেল। বহ্িম- 
চক্রের বাল্যকালের কথা। তখন তিনি হুগলি 
কাবেজে পড়িতেন। তাঁহাকে নৌকা করিয়া প্রত্যহ 
যাতায়াত করিতে হইত। তাহার নৌকাতে কনিষ্ঠ 
সহোদর পূর্ণ বাবু ও জনৈক দরিদ্র আত্মীয় যাতায়াত 


বন্ধিম-কাহিনী। ১৭ 


করিতেন। আন্টি একটু বি বিকুত-মত্তিক। একদিন 
স্কুবের ছুটির পর সকলে যখন নৌকার উঠিতেছেন, 
তখন আকাশে সহস! নিবিড় মেখ দেখা দিল। মে 
দেখিয়া কোন কোন নৌকা খুলিল না। বঙ্ষিমচন্দ্রের 
মাঝি মহেশ জিজ্ঞাসা করিল,*বাবু'নৌক ছাড়িব কি?” 

বন্ধিমচন্ত্র আকাশপাঞ্ী নেত্রপাত করিয়া বলিলেন, 
“ছাড় |” | 

আত্মীয়টি তধন সভয়ে চীৎকার করিয়। উঠিল ॥ 
বলিল, “না মহেশ, নৌকা ছেড় না--মেঘ উঠেছে।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সে কথার কোন উত্তর দিলেন না 
উত্তরের যোগ্য বিবেচন। করিলেন ন!। 

মহেশও কোন উত্তর না দিয়া নৌকা ছাড়িয়! দিল। 

ূ 6৫) 

সকলেই অবগত আছেন, হর্দনন্দিনী বন্ধিম- 
চন্দ্রের প্রধম উপন্তাস। এই উপন্তাখানি রচনা 
করিয়া তিনি স্থির করিতে পারিলেন না, গ্রস্থথানি 
প্রকাশের যোগ্য হুইয়াছে কি না। পাওুলিপি পাঠ 

২ . 





৬৮ বঙ্কিম-কাহিনী। 


করিয়া তিনি তাহার অগ্রজ ভ্রাতৃত্ব শ্যামাচরণ ও সপমীব 
চন্দ্রকে আদ্যন্ত শুনাইলেন। ভ্রাতৃদয় পুস্তকখানি প্রকা- 
শের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন.। বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্য ও 
কাতর হইয়া পড়িলেন। . তখনও তাহার আত্মনির্ভরতা 
জন্মে নাই-_তখনও তিনি তাহার শক্তি বুঝিতে 
পারেন নাই। বন্ধিমচন্জঞ্তভগনহৃদয়ে দূর্সেশনন্দিনীর 
পাঙুলিপি লইয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। 
ছুই বংসর কাটিয়া গেল। বন্ধিমচন্দ্র এই ছুই বদর 
জেখনী ধারণ করিলেন ন1। যে লেখনী কিছুকাল পরে 
'কপারকুণ্ুলা” প্রসব করিবে, সে লেখনী উপেক্ষিত 
হুইয়। পড়িয়া রহিল। জানি না কেন--ছুই বৎসর 
পরে ভ্রাতৃতয়ের তুগ্গ তাঙ্গিল।-__সপ্লীবচন্র। বঞ্ষিমচন্ত্রে 
কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত হইলেন ? এবং ছুর্গেশনন্দিনীর 
পাঙুলিপি লইয়া দ্বিতীয়বার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। ফল এই দীড়াইল,__সঙ্গীবচন্্র, হর্গেশ- 
নন্দিনীর পাখুলিপি লইয়া কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন$ এবং মুদ্রাষস্ত্রে শরণ লইয়া অচিরে 
ভুর্গেশদন্ধিনী প্রকাশ করিলেন। . 


বন্কিম-কাহিনী। ১৯ 


হউক, গ্রন্থকার আপনাকে তখন কতকটা চিনিলেন। 
উপেক্ষিত লেখনী টঠাইয়া লইয়া তিনি কপালকুগুলা 
লিধিলেন। কিন্তু পাঙ্লিপি পড়িয়া! কাহাকেও শুনাই- 
লেন না--মথব। দেখিতে কন তখন তাহার 
আত্মশক্তিতে বিশ্বাস জ 1 এই বিশ্বাস, এই 
আত্মনির্ভরত। তাহার শেষ জীবন পর্যন্ত অক্ষু্ হিল। 
একবার ঘা খাইয়া তিনি পাঙুলিপি কখন কাহাকেও 
আর দেখান নাই। কিন্তু আমি গোপনে তাহ! 
দেখিতাম। আমার এক্ষণে ঠিক প্মরণ হয় না, বোধ 
হয় আমি এজন্ত তাহার নিকট তিরস্কত . হইয়। 
খাকিব। যে জন্যই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস 
ছিল ষে, তাহার পাঞুলিপি অপর কেহ দেখে; এটা. 
তিনি পছন্দ করিতেন না। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 
আমি একদা রষেশচন্্র দর্ত মহাশয়ের নিকট অসত্য 
কথা বলিয়াছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের 
কলেক্টার। লোয়াদার ভাক্‌ বাংলোতে বসিয়া! তিনি 
আমার দিজাসা করিয়াছিলেন “তোমার কাক 


২০ বস্কিম-কাহিনী। 


সী পাপা পাপপশাাশীশপপাপাপপিপপিপিসিি পপ লসিটিশশীশশাপািশিিীপশীত 


এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন?” কাকার মনোভাব. 
স্বরণ করিয়া আমি বলিয়াছিল।ম, “জানি না।” অর্চচ 
কিছু দিন পূর্বে আমি তাহার খাতা তেখিয়। আপিয়।- 
ছিলাম। ৃ 





(৬) 

কপালকুগুল সন্বন্ধে একট! কথা বলিতে বাসন 
করি। বন্ধিমচন্ত্র যখন কীথির নিকট নাগোয়ার ডিপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট, তখন একদিন নিশীথে তাহার বাটার দ্বারে 
সবলে করাঘাত হইল। রাত্রি তখন প্রায় আড়াই 
প্রহর । গৃহের সকলে নিজ্রিত। পুনঃ পুনঃ করাঘাতে 
ভৃত্যের! জাগরিত হইয়! দ্বার খুলিল। দেখিল, সম্মুখে 
একজন সন্যাী। ভৃত্যেরা ভীত হইয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “আপনি কি চান?” সম্যাপী বলিলেন, 
"বাবুকে ডাক ।” ত্বত্যেরা প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, 
পরে পরামর্শ করিয়া! বাবুকে উঠাইল। বক্ষিমচন্ত ঘারে 
আসিয়। দেখিলেন, একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী নরকপাল 
হস্তে দণ্ডায়মান। তাহার আহ্বত মুখমগুল শৃশ্রজটা 


বঙ্কিম-কাহিনী। ২১ 


পরিবেষ্টিত, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষমালা, পরিধানে ব্যান্রচর্শ, 
ললাটে অঙ্গার-রেখা, সর্বাঙ্গে চিতাভম্ম। বন্ধিমচন্্ 
বুবিলেন, এ ব্যক্তি কাপালিক। লিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার কি প্রয়োঞ্গন?” কাপালিক উত্তর করিল, 
“আমার সঙ্গে এদ।৮ 

বন্কিম। কোথায়? 

কাপা। সমুদ্রতীরে-_বালিয়াড়িতে। 

বন্ধিম। আমি যাব ন!। 

কাপালিক দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রস্থান করিল। এবং 
পর দিবস নিশীথে ঠিক সেই সময়ে আসিয়া বন্ধিষচন্্রের 
নিদ্রা তঙ্গ করিল; এবং পূর্বান্থরূপ উত্তর পাইয়া 
প্রস্থান করিল। তৃতীয় দিবসও আসিয়াছিল। 
এইরূপে উপধুর্ণপরি তিন দিবস প্রত্যাখ্যাত হইয়া 
কাপালিক আর আসে নাই। বঙ্ষিমচন্ত্র একদিন সে 
বালিয়াড়ি দেখিয়৷ আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণনা 
কপালকুগুলায় আছে। আমার মনে হয়। এই' 
কাপালিক-দর্শনই কপালকুগুলার ভিত্তি; তাই 
কথাটার উন্লেখ করিলাম । 


২২ ব্ধিম-কাহিনী। 


আপীশিপপপীপপাশীিশিপশিপাপীপীপিপশিশীশীিপিিসিিশাপ পাপী শি িশাশিতশশি 


(৭) 

বন্ধিমচন্তরের পুস্তক লিখিবার প্রণালী এ স্থলে উনলেখ 
করিলে বোধ হয় কেহ বিরক্ত হইবেন না। তাহার 
লিখিবার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি খাতা বাঁধিয়া 
পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়া লইয়৷ লিখিতে 
বসিতেন। . প্রত্যেক পঞ্ভুচ্ছেদ পূর্ববাহে নির্দিষ্ট 
' হইত--প্রত্যেক' পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার 
সমাবেশ হইবে-কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ 
হইবে, তাহাও একপ্রকার নিরূপিত হইত.। অবপ্ত 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ ঘটিত। এর্বন কি 
সময় সময় ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, 
ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিবর্তিত হইয়া বিভিন্ন আকার 
'ধারগ করিত যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও কুন্বনন্দিনীর 
জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয়ত দেখিলাম, 
হীরার আয়ি' আসিয়া! কেছ্টরস ও ইষ্টিরসের অবতারণ! 
করিতেছে । যে পরিচ্ছেদে দলনী-বেগষের আসিবার 
কথা, লে পরিচ্ছেদে লরেন্দ ফষ্টার আসিয়া দেখ! 
দিল। এত কাটাকুটি করিতে, এত.পরিবর্তন করিতে, 


বস্িম-কাহিনী। | হত 
সপূর্ণ 6 লিখি পরিচ্ছেদ এককালে উই দিতে 
আমি আর কোন গ্রস্ককারকে দেখি নাই। আমি 
কয়েকজন বিশিষ্ট গ্রন্কারের পাওুলিপি দেখিয়াছি। 
আমার শ্বশুর স্বর্গীয় দাযোদর মুখোপাধ্যায়কে কখন 
এক ছত্র পরিবর্তন করিতে দেখি নাই। রমেশ বাবু 
লেখা কমাইতেন না, বরং বাড়াইতেন। হেমবাবু 
খুব দ্রুত লিখিয়া যাইতেন, পরিশেষে ক্ছি কিছু 
পরিবর্তন করিতেন। 
বন্ধিমচন্ত্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন, _লিধিবার 
সময় করিতেন--পর দিন করিতেন--ছয় মাস, এক 
বৎসর পরেও করিতেন। যতক্ষণ না কথাটি তাহার 
পছন্দসই হইত-যতক্ষণ না তাবটি তাহার মনঃপৃত 
হইত, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন করিতেন। একট! 
কথা ব| একটা! ভাব লইয়া এতটা সময় ব্যয় করিতে 
আমি অপর কাহাঁকেও দেখি নাই। . 
যতদিন তিনি গভর্ণমেন্টের কার্যে বিনিযুক্ত 
ছিলেন, ততদিন তাহার লিখিবার একটা সময় নির্িষট 
.ছিল। কলিকাতায় সান্কিভাঙ্গার বাসায় অবস্থান 
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কালে দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে 
আরম্ত করিতেন; এবং রাত্রি দুইটা আড়াইটা পর্যন্ত 
লিখিতেন। তখন তাহার বাম পার্থে একটা 
কাচের ফপিতে বিপুলোদর কলিকায় তাষাকু সাঙ্গ 
থাকিত; এবং দক্ষিণ দিকে কিছু আহীর্য্য থাকিত, 
প্রতাপ চাটু্য্যের গলিতে আসিয়া! এ কাচের ফপি 
সরিয়া ঠাড়াইল ; এবং কৃষ্চচরিত্র-লেখকের জন্য 
রূপার ফপি আসিল। 

সরকারি কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
বঞ্ষিমচন্ত্র সকল সময়ে একটু একটু পিখিতেন-রাত্রি 
জাগিয়৷ লিখিবার, অত্যাস ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যান্ছে, অপরাহ্থে, সন্ধ্যায় 
ঘখনি সময় পাইতেন তখনি কিছু কিছু লিখিতেন। 
লয় রুখন বৃথা নষ্ট করিতেন ন1। 

লিখিবার সময় তাহাকে কখন বর্ষপোস্থুখ মেঘের 
তায় গম্ভীর, কখন বা তরলমতি বালকের ন্তায় চঞ্চল 
দেখিতাম। কখন হয়ত তিনি এক ছত্র লিখিয়া তখনি 
তাহা কাটিয়া দিতেন। , আবার একটু ভাবিতেন”- 
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লিখিবার পুনর্বার উদ্যোগ করিতেন, পরমূহূর্থেই 
হয়ত লেখনী পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া! দাড়াইতেন, 
এবং গৃহমধ্যে পরিভ্রমণ করিতে থাকিতেন। কখন 
বাতায়ন সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়। সুদুর সৌধচুড়া 
পানে চাহিয়া থাকিতেন--কখন বা কোন পুস্তক ব৷ 
ব্রব্যাদির গাত্রে হস্ত বিমর্ষণ করিতেন। তখন যে তিনি 
বাহজান বিরহিত হইয়া অন্তর্জগতেই নিবিষ্টচিত্ত 
থাকিতেন। এমন আমার মনে হয় না। লিখিবার 
সময় আমরা কেহ আসিয়৷ পড়িলে তিনি কখন বিরক্ত 
হইতেন না, এষন কি আলাপ করিতেও পরান্মুখ 
হইতেন না। এমন দিন অনেক গিয়াছে, যে দিন 
বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক ছত্র লিখিতে পারিতেন 
না। যদি বা লিখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়া 
দিতেন। আবার এমন অনেক দিন শিয়াছে, যে 
দিন তাহার লেখনী উচ্ছ'সিত তরঙ্গিণীর ন্যায় ছুই কল 
প্লাবিত করিয়! ছুটিয়া চলিয়াছে। সে সময় তিনি 
বাহ্জান (বিরহিত হইয়। তন্ময়্ব প্রাপ্ত হইতেন। 
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আমার বেশ স্মরণ আাছে, সান্কিভাঙ্গার বাটাতে 
একদিন আমার ভগিনীপতি স্বরগঁয় রুফ্খন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্কিমচন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, “আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তক 
খানিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন?” 

তিনি বলিলেন, “তুমি বল দেখি?" 

কষঞ্ণধন বাবু হাপিয়া বলিলেন, “মামি বলিব না. 
লিখিরা রাধিতেছি; আমি জানিতে চাই, আপনার 
সহিত আমার মতের মিল হয় কি না?” 

রষ্ণধন বাবু লিখিয়া রাখিলেন; বক্িমচন্্র পর- 
মুহূর্থে একটুও চিন্তা না করিয়! হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “কমলাকান্তের দণ্তর।” 

কৃষ্ণধন বাবু কাগজ উল্টাইগ়া দেখাইলেন ১ 
তাহাতে লেখ! রহিয়াছে--কমলাকান্তের দপ্তর ৷ 


স্পট 
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(৯). 

শেষ জীবনে বঙ্ষিমচন্দ্রের ধর্মতাব সাতিশয় 
উন্নত হইয়াছিল। কথাটা বুঝাইবার জন্য একট! 
ঘটনার অবতারণা করিতে হইল। মৃত্যুর তিন চারি 
বৎসর পূর্বে তাহার একবার কঠিন পীড়া হয়। এই 
রোগের বৈচিত্র্য এই যে, অর বা অন্য কোন উপসর্গ 
বর্তমান ছিল না- দাত দিয় শুধু রক্ত ছুটিত। একটু 
আংটু রক্ত নয়, তিন ছটাক রক্তও কোন কোন দিন 
পড়িয়াছে। আমার খুঁড়িম! মহা চিস্তিতা হইন্া পড়ি- 
লেন। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র কুঙার আসিয়া ব্যবস্থা 
করিজেন। বিশেষ কোন ফল হইল ন!। খুড়িমা বাস্ত 
হইয়া! পড়িলেন, ডাক্তার চন্দ্রাকে ডাকিয়া আনিতে 
আমাকে বলিলেন। কাকাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
যাইতে সাহস হইল না। ভাহার আদেশ অপেক্ষায় 
দাড়াইলাম। তিনি খুড়িমার বিরস বদন প্রতি নেত্র- 
পাত করিয়া দেখিলেন; পরে আমায় বলিলেন, 
“ডাকিয়া আন।” আমি ছুটিয়া মেডিকেল কলেজে 
গেলাম। তখন বেলা ৮৯ টা. হইবে: সাহেৰ 
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পড়াইতেছিলেন। একটু অপেক্ষা করিলাম। সত্বর 
সাক্ষাৎ হইল। বদ্ধিমচন্ত্রেরে নাম শুনিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ আসিলেন। উভয়ের মধ্যে একটু সধ্য 
ছিল। বদ্ধিমচন্ত্র তখনও শহ্যা গ্রহথ করেন নাই; 
তিনি চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলেন, চন্দ্রা সাহেবকে 
অভ্যর্থনা! করিতে উঠির] দাড়াইলেন। খুড়ি মা পাশের 
ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তাঁহার নিকট 
হইতে উপদেশ লইয়া রোগের পরিচয় দিতেছিলাম। 
চন্দ্র! সাহেব শুনিলেন, বক্ষিমচন্দ্র প্রত্যহ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া গীতা পাঠ করেন। -সকল কথ৷ শুনিয়া ডাক্তার 
সাহেব আদেশ করিলেন, “গীতা পাঠ বন্ধ রাখিতে 
হইবে-_কথাবার্ভাও কমাইতে হইবে ।” বন্ধিমচন্্র শুধু 
একটু হাসিলেন। তেমন হাগি তাহার ওষ্ঠে আমি, 
পূর্ধ্বে কখন দেখি নাই। এ প্রতিভার হাপি নয়, 
বিজ্রপের হাধি নয়, অংস্কাবের হাঁসি নয়”_-এ নির্খ্বন 
আনন্দের হাসি-স্থির বিশ্বাসের বিছ্যুৎ্কুরণ। 

এ দিকে চন্দ্রা সাহেব ব্যবস্থা পত্র লিখিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। ভ্বারবান যথা সময়ে 
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ওধধ লইর। আপিগ। ওধধের শিশি বন্ধিম 
চন্দ্রের সম্মুখে সংরক্ষিত হইল। তিনি শিশির ছিপি 
খুলিয়া সমস্ত উষধটুকু পিক্দানিতে ঢালিয়া ফেলিলেন, 
এবং সহাস্য মুখে উচ্চৈঃস্বরে গীত! পাঠ আরম্ত করি- 
লেন। খুঁড়িমার ধীর স্থির গম্ভীর হৃদয় বিচলিত হইয়া 
উঠি, কিন্ত তিনি তখন কোন প্রতিবাদ ন। করিয় 
নীরব রহিলেন। পরে অনেক প্রতিবাদ হইয়াছিল-- 
অনেকে তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু 
তিনি এক দিনের জন্যও গীত। পাঠ বন্ধ করেন নাই ॥ 
অবশেষে তিনি শয্যাগত হইলেন-দৈখিতে দেখিতে 
সাতিশয় ক্ষীণ ও দূর্বল হইয়া পড়ি্েন। দস্তযূল 
হইতে রক্ত অবিরাম নির্গত হইতে লাগিল। একদিন 
্রগীয় ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকার দেখিতে আসি 
যাছিলেন। তিনি অনেক বুঝাইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র. 
তর্ক নূ। করিয় শুধু হাসিয়াছিলেন। অধরে আবার 
সেই হাসি। সুহদ্বর ছাড়িলেন ন1) বলিলেন, “তুমি 
আত্মহত্যা করিতেছ ?” 
বন্ধিমচন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসে?” 
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ভাক্তার সরকার । যে বধ ন1 খায়, সে আত্মঘাতক। 
বঞ্ধিম। কে বলিল আমি ওধধ খাই ন।? 

. ডাক্তার। খাও? কই তোমার বধ? 
বন্ধিমচন্্র অঙ্গুলি হেলাইয়। গীত1 দেখাইয়! দিলেন। 
ডাক্তার সরকার উঠিয়া দীড়াইলেন; বলিলেন, 

“তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করা বৃথা ।” 
বলিয়া গ্রস্থান করিলেন। 
রোগ ক্রযে বাড়িয়। উঠিল--জীবনের আশাও কম 

হইয়া আদিল। অবশেষে শয্যায় শুইয়া গীতা পাঠ 

করিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন নিশীথে_ 
আমার বেশ ্রণ আছে--মহাপুরুষের জীবন লইয়া 
যখন টানাটানি, শঘ্যার এক পার্থে খুড়ি মা, অপর 
পাঞ্থে আমি উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর মুখ; প্রতি 
ব্যাকুল নয়নে চাহিয়া আছি, তথন সহসা গুনিলাম, 
তক্তিযয় পুরুষ ঘুমঘোরে গীতা৷ আবৃত্তি করিতেছেন। 
শীতার একটু আধটু অংশ নয়-প্রায় একটা সর্গ 
অতি ক্ষীণ কঠে থামিয়া ধামিয়া আববভি করিতে 
ছিলেন। তারপর গাড় .নিপ্রায় অভিভূত হইয়া 


বন্ধিমকাহিনী। 7. ৩১ 


পড়িলেন। পরদিন হইতে তিনি সারিয়া উঠিতে 
লাগিলেন, এবং চিরে আরোগ্য লাত করিলেন। 
(১০). 

আমার ভ্রাতা শ্রীঘুক্ত গ্রোতিশ্চপ্রের নিকট 
নির়লিখিত দুইটী গল্প শুনিয়াছি। বঞ্িচন্ত্রের শেখ 
জীবনে এক দিন তাহার কোন প্রিয় বন্ধু তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে পটলডাঙ্গার বাটীতে 
আসিয়াছিলেন। সাক্ষাৎটা বোধ হয় দীর্ঘকাল পরে 
ঘটিয়াছিব। বন্ধুবর আসিফ়্া 9০০7 107716” 
করিলেন এবং 388৩ 1200 করিবার অভিপ্রায়ে 
হাত বাড়াইপ্না দিলেন। বদ্ষিমচন্্র সে উদ্ভত হস্ত 
গ্রহণ করিলেন না) বলিলেন, “তাই, সেদিন আর 
নাই।” সুষ্বদ্‌ মহাশয় বণিলেন। “২০ ! 1; 328103 
না165 2৪৩ 03217653%-_বন্ধিমচক্জ ঈবন্ধান্তের 
সহিত কহিলেন, “তুমি কায়স্থ, আবি ব্রাম্ধণ তুমি 
প্রণাম করিবে, আমি আনীর্বাদ করিব--ছার 91091 
1900 কেন? 


৩২ বঙ্কিম-কাহিনী। 


শশী শিপিপিশাশাশাশীপীশী ৯৯ 


(১১) 

দ্বিতীয় গল্পটা যৌবনের । সে আল প্রায় চল্লিশ 
বৎসরের কথা । জ্যোতিশ বাবু তখন গঠদ্শায়। 
একদিন শিক্ষক তীহাকে জ্যামিতি পড়াইতে ছিলেন। 
সেই সময় বন্ধিমচন্ত্র তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তীহাকে দেখিয়া শিক্ষকের গোল বাধিয়! .গেল। 
সে পড়াইবে কি, নিজেই আত্মবিস্থত হইল। 
তখন বক্ষিমচন্ত্র চটিজুতা খুলিয়া শয্যার উপর 
বসিলেন, এবং পড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। কার্য শেষ 
করিয়া অচিরে উঠিলেন। জুতা পরিতে গিয়া দেখেন, 
নিকটে একটা! বোল্তা মাটির উপর বসিয়া! রহিয়াছে। 
তিনি দত্তে দন্ত নিশ্পেষিত করিয়া ক্ষুদ্র বোল্তাটিকে 
পদতলে বিম্দিত করিতে লাগিলেন। একবার আঘাত 
করেন, পরমুহূর্তে পা উঠাইয়া দেখেন। যখন দেখিলেন, 
তাহার প্রাণত দুরের কথা-মেদমজ্জার চিহ্ন মাত্রও 
বিলুপ্ত হইয়াছে? তখন তিনি তাহার মুখের বর্ণের 
উল্লেখ করিয়। কত কি বলিতে থাকেন। সে সকল 
কথার পুনবান্ত্তি করিতে আমার ইচ্ছা নাই। 


বঙ্কিম-কাহিণী। ৩৩ 
(১২) 
আমার বাল্যকালে আমি বঙ্ষিমচন্ত্রকে প্রমারা 
ধেলায় নিরত থাকিতে দেখিয়াছি। চারি ভাই একত্র 
বসিয়া খেলিতেন। বাহিরের লোক বড় একটা সে 
খেলায় ঘোগ দিত না। বিশেষ যে দিন টাক। পয়সা 
লইয়া! খেলিতেন, সে দিন মাথা কুটিলেও বাহিরের 
লোক খেলিবার কাত, পাইত না। হারিলে টাক) 
ভাইয়ের থাকিবে। সুতরাং হারিলে বিশেষ কোন 
দুঃখ নাই। তাহারা বাহিরের লোককে টাকা নুঠিয়] 
লইয়৷ যাইতে দিতেন না--বাহিরের লোকের টাকা 
লুঠিতেও ইচ্ছা করিতেন না। বন্ধিমচন্ত্রের খেলার 
একটু তাৎপর্য দেখিয়্াছিলাম। . তিনি প্রমারার 
গি্না তান না সরিলে লব্খ। ভাক ছাড়িতেন, আবার 
তেরেশ কাতুর বড় বড় দান হাতে করিয়া নীরব . 
খাকিতেন। ' বুড়া বয়সে তাহাকে পাশ! খেলিতে 
দেখিয়াছি) কিন্তু “চৌধট” নয়--“রং। একদিনের 
কথা উপ্লেখ করিব। জামাতা শ্রীযুক্ত কপালী প্রসর 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত একদিন তিনি “রং খেলিতে- 


৩৪ বঙ্কিম-কাহিনী। 


ছিলেন। বন্ধিমচন্ত্রের একট1 থুঁটি মরিয়া গিয়াছে, 
পোয়া না পড়িলে সে ঘু'টি আর বসিবে না, অন্যান্ত 
ঘু'ঁটির চালও বন্ধ থাকিবে। এ গোরা কিছুতেই 
পড়িতেছে ন|। বছ্ষিমচন্ত্র ফরমে অধীর হইয়া! উঠিলেন। 
এ সংসারে যে জিনিষটার জন্য আমর] ব্যগ্র হই, 
অধীর হই, সে জিনিষটা তত দুরে সরিয়া যায়। ক্রমে 
অধীর্তার মাত্রা অতিক্রান্ত হইল । অবশেষে বন্ধিমচন্্ 
পাশা চুড়ির ফেলিয়া! দিয়া খেলা তঙ্গ করিলেন। 
এ .অধীরতা। তাহার যৌবনে প্রমারা খেলিবার 
তিনি 





(১৩) 


এক্ষণে বহরমপুরের কথা৷ বলিব। বক্ষিমচন্্র তথায় 
৯৮৬৯ সালের ২৯এ নতেম্বর বদূলি হইয়া যান্‌। 
প্রথমে তিনি কাহারও সহিত মিশিতেন না-লোকেও 
তাহার সহিত মিশিত না| বন্ধিমচন্তর স্বভাবতই একটু 
ফ্কান্িক। তাহার গর্ব, তাহার তেজ দেখিয়। লৌকে 


বন্কিম-কাহিনী। ৩৫ 


যার নি 
সরিয়। দাড়াইত; তিনিও লোকের গ্রীতি কুড়াইবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেন না। 

কিন্তু ছুই এক বৎসর তথায় থাকিতে থাকিতে 
ব্চিমচন্্র সাতিশয় জনপ্রিয় হইয়া উঠিলেন। সাধারণ 
সাবের তাগ্যে এতটা জনগ্রীতি সচয়াচর জুটে না। 
বঞ্ধিমচন্তর যখন ১৮৭৪ খৃষ্টাবের ২র! ফেব্রুয়ারি ছুটি 
লইয়া বহরমপুর হইতে বিদ্বায় হইলেন, তখন জন- 
সাধারণ সাতিশয় ব্যথিত হইয়৷ তাহাকে থাকিতে 
অনেক অনুরোধ করিয়াছিল। শুনিয়াছি। প্রায় দেড় 
শত অনুরোধ পত্র তাহার নিকট আপিয়াছিল। 
কিন্তু তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি কিছুতেই 
খাকিতে পারিলেন না। 

তখন তাহার বিনোদনার্থ অশ্রতপূর্ব বিদায়তোজের 
আয়োজন হইতে লাগিল। স্থানীয় অধিবাসীরা প্রায় 
পাঁচ হাজার টাকা চাদ! তুলিয়া সাতদিন ব্যাপী 
আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান করিয়াছিল। বাঙ্গালীর 
জু্র গঠরে সাত দিনে পাঁচ হাজার টাকা প্রবিষ্ট হইতে 
পারে না, কিন্তু বাঙ্গালী যেমন কাঙ্গালী তোক্ষন 


ত্৬ বঙ্ধিম-কাহিনী। 


করাইয়া, বাঙ্জী ৰাশী পোড়াইয় অর্থব্যয় করিতে পারে, 
এমনটা বুঝি আর কোন জাতি পারে ন1। সেই 
সমবেত দীন দুঃখী উদর পৃরিয়! খাইয্বা যখন “বন্ধিম- 
চক্রের জয়" রবে দিগ্দিগন্ত পরিপৃরিত করিল, তখন 
কি বিধাতার আনীর্বাদ আকাশ হইতে বর্ধিত হইয়া 
ব্ধিমচন্দ্রের শিরোদেশে পড়ে নাই? 

শুধু যে দেশবাসীর তাহাকে ধরিয়া রাখিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছিল, তাহা নহে; ম্যাজিষ্ট্রেট, কমিশনর 
সকলেই তাহাকে বহরমপুর রাখিবার চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাবে ব্ষিমচন্্র যখন ছুটির 
দরধ্ত্ত করিলেন, তখন মাজিষ্টরেট বলিলেন, “তোমায় 
আমি কোন মতে ছাড়িয়। দিতে পারি ন11” বন্ধিমচন্দ্র 
তখন কষিশনর সাহেবকে ধরিলেন) বলিলেন, 
"সাহেব; আমার -স্থাস্থ্যত্গ হইয়াছে, আমায় তিন 
মাসের ছুটি দাও ।” 

কমিশনর সাহেব হাসিতে হানিতে বলিলেন, 
“তোমায় আমি বা ম্যাজিষ্রেট ছাড়িয়া দিতে পারি না। 
তবে তুমি যদি স্বীকৃত হও যে, ছুটির পর আবার 


শপপাশপিপিশিশসিপািশিশন 





বঙ্কিম-কাহিনী। ৩৭ 





এখানে আসিবে, তাহা হইলে তোমায় ছাড়িদা দিতে 
পারি।” | রর 

বঞধিমচন্ত্র বলিলেন, “এখানে আমিতে আর ইচ্ছা 
নাই। আপনি জানেন ত এখানকার জলবায়ু বড় 
খারাপ” *" 

কমিশনর সাহেব উত্তর করিলেন, “তধে এক কাজ 
কর,_তুমি 08902] 1585৩ (ছুটি) লও 1” 
. বহ্ধিমচন্ত্র। 025091 19৪৩ লইয়া কি হইবে? 
ছুই চারি দিনের ছুটি পথেই ফুরাইয়া যাইবে । 

কমিশনর | তুমি যতবার ইচ্ছা 083921 1৩৪5 
প্রার্থনা কর, মামি কোন আপত্তি না করিয়া মন্তুর 
করিব। | 

বঞ্ধিমচন্ত্ঃ সাহেবের অনুগ্রহ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন) 
এবং বতদিন পারিয়াছিলেন ততদিন একদিনেরও 
ছুটি না লইয়। কা করিয়াছিলেন। কিন্তু খন আর 
পারিলেন না, তখন ডাক্তার সাহেবের সার্টিফিকেট 


* তখন বহরমপুরের জলবায়ু বড় দাঃ ছিল। 


৩৮ বন্ধিম-কাহিনী। 


লইয় 11610911985 র দরখাস্ত করিলেন। এ ছুটি 
না দিয়া কমিশনর থাকিতে পারেন না, তথাপি তিনি 
দরখাস্ত চাপিয়! রাধিলেন। অবশেষে বদ্ধিমচন্জী, ভ্যাম্‌- 
পিয়ার সাহেবকে পত্র লিখিলেন। ভ্যাম্পিয়ার তখন 
ছোটলাটের আফিসে সেক্রেটারি। তিনি বঙ্কিমচন্ত্রে 
গুণাহুগত বন্ধু । ভড্যাম্পিয়ার অবিলম্বে বন্ধিমচজ্রকে 
ছটি দিয় মুক্তি প্রদান করিলেন। 

বদ্ধিমচন্রা বহরমপুরে অবস্থান কালে বেশ সুখে 
ছিলেন। ধন জন মান সম্রম প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা সকলই 
তাহার ছিল। এখানে আসিবার পূর্বে তাহার তিন 
খানি উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং বশও 
যথেষ্ট হইয়াছিল। বহরমপুরে বদলি হইবার কয়েক 
মাস পূর্বে বন্ধিমচন্তর ছয় মাসের ছুটি লইয়া একবার 
দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। বারাণসী-ধামে 
গিয়া! প্রায় দেড়মাস বাশ করেন। সেধানে কোন 
কাজ ছিল না, শুধু মূণালিনীর গু দেখিতেন। 

ৃণালিনী প্রকাশিত হইবার পর বঙ্ষিমচন্ত্র বহরম- 
পুরে জাসেন।. সেখানে দীর্ঘকাল ছিলেন। এই দীর্ঘ 


বন্িম-কাহিনী। 


কালের মধ্ো ছুইটি ঘটনা বন্ধিমচন্ কে কিছু মন+- 
পীড়া দিন্নাছিল। আমি ছুইটি ঘটনারই এ স্থলে উল্লেখ 
করিতেছি। 
(১৪) 

বন্ধিমচন্দ্রের বহরমপুরে অবস্থানকালে নফরবাবু 
তথায় মুনূসেফ ছিলেন। নফর বারু আঙ্ধও জীবিত 
আছেন কিনা জানি না। তাহা পুরা নাম--নফরচন্র 
তট্টাচার্যা। এই নফর বাবুর সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের বেশ 
একটু প্রণয় হইয়্াছিল। একদা! স্থানীয় কোন বিশিষ্ট 
ভদ্র লোকের বাড়ীতে নফর বাবু ও বঙ্ধিমচন্ত্রের নিমন্ত্রণ 
হইয়াছিল। উভয়ে যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
সেখানে গিয়া দেখেন, সহরের অনেকগুলি সন্তান্ত ও 
পরস্থ ব্যক্তি তথায় উপস্থিত রহিয়াছেন। 

সভাতে বলিয়া নফয় বাবু একটা প্রসঙ্গ উখাপন 
করিবেন; সেটা ডারউইনের থিয়বি। অন্ত লোকে 
কেছ কিছু বলিল না দেখিক্কা নফর বাবু এই থিযবরি 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া যাইতে লাগিলেন। ধীহারা. 


৪০ বঙ্কিম-কাহিনী। 


ডারউইন পড়িয়াছিলেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পারি- 
লেন নফর বাবুঃ ডারউইন কোন কালে পড়েন নাই। 
কিন্তু নফর বাবুর বক্তৃতার বিরাম নাই। তিনি ক্রমেই 
পঙ্কে নিমজ্জিত হইতে লাগিলেন। বস্কিমচন্তর আর 
থাকিতে পারলেন ন|। তিনি নফর বাবুকে নিরন্ত 
হুইতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন | নফর বাবু তাহা 
গ্রাহ্য করিলেন না। অবশেষে বঙ্ধিমচন্্র বলিলেন, 
“যাহা জান না, পড় নাই, তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিও 
না।” 
নফর বাবু নীরব হইলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র তখন 
ডারউইনের ধিয়রি, তাহার শ্বতাবসিন্ধ শক্তিশালী 
ভাষায় সমবেত ব্যক্তিবৃন্দকে বুঝাইতে লাগিলেন। 
নফর বাবু সে দিন আর একটীও কথ। কছেন নাই,_ 
মীরবে আহারাদি সমাপন করিয়া রী প্রস্থান 
করিয়াছিলেন। 

কিছু দিন পরে বিবাজত আক্রমণ করিয়া 
“সোমপ্রকাশে' এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । বঙ্ধিম 
চর সন্দেহ করিলেন, বহরমপুর হইতে কোন ব্যক্তি 


বন্ধিম-কাহিনী। ৪১ 


এই প্রবন্ধ লিখিয়! পাঠাইয়াছে। .অন্থন্ধানে জানি- 
লেন, নফর বাবুরই কাজ। একদিন তিনি নির্জনে 
নফর বাবুকে ধরিলেন; জ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “নফর 
বাবু, তুমি কি সোমপ্রকাশে প্রবন্ধ লিখিয়াছ?” 

নফর বাবু একটুও ইতস্তত; না করিয়! তদণ্ডে 
অপরাধ স্বীকার করিলেন ; এবং দুঃখ প্রকাশ করিয়া 
ক্ষম! চাহিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিগলিত চিত্তে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তদবধি তাহ(দের প্রণয় অক্গু্জ 
ছিল। 


(১৫) 


বঙ্কিমন্দ্রের সহিত এবার, একজন সাহেবের 
বিবাদ বাধিল। সাহেব যে সে লোক নয়,_ তাহার 
নাম 00107611089 ( কর্ণেল ডফিন)। বহরমপুরে 
তখন সেনানিবাপ ছিল ;--অনেকগুলি গোর! তথায় 
থাকিত, কর্ণেল সাহ্বে;তাহাদের সেনানায়ক অর্থাৎ 
90100080010 : 080৩7 ছিলেন! এই গ্রবল 


৪২... বন্ধিম-কাহিনী। 


৬১০৯৬৯১ 





প্রতাপাদ্বিত সাহেবের সহিত বন্ধিষচজের গতর 
ঝগড়া বাধিল। 

ঝগড়া গুরুতর হইলেও কারণটা তত গুরু নয়। 
একটা সরু পথ গোরানিবাস ব্যারাকের সনদূতস্থ প্রাঙ্গ- 
ণের উপর দিয়া গিয়াছিল। এই পথের উপর দিয়া 
বন্ধিমচন্ত্র কাঁছারী যাতায়াত করিতেন,--কখন পদ- 
ব্রজেঃ কখন বা শিবিকারোহণে। অন্ান্ত লোকও এই 
পথ দিয়া চলিত। আরও একটা পথ ছিল, কিন্তু সেটা 
অনেকটা ঘুরিয়া গি্নাছে। তাই ব্যারাকের পথ ধরিয়া, 
সকলে চলিত। কিন্তু গোরাদের তাহাতে আপত্তি। 

এক দিন অপরাহ্ন বক্ধিমচন্ত্র শিবিকারোছণে' 
কাছারী হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। 
বাহকের! এই পথ ধরিয়াছিল। পাহ্ীর এক দিকের 
দ্বার বন্ধ ছিল। গান্ধী যখন মধ্যপথে, খন পাকীর 
বন্ধ স্বারের উপর সজোরে করাঘাত হইল। বক্ষিমচন্্র 
শিবিকার দ্বার ক্ষি্রহন্তে খুলিয়া ফেলিয়া লক্ষত্যাগে 
পাৰী হইতে ভূতলে পড়িলেন। দেখিলেন, সম্মুখে 
একজন লাহেব।: একটু দুরে কয়েকজন সাহেব 


বন্ধিম-কাহিনী। ৪৩ 


ক্রিকেট খেলিতেছিলেন | বক্ষিমচন্জর বুঝিলেন, 
নিকটের সাহেবই গান্ধীর দ্বারে আঘাত করিয়াছে। 
এই সাহেব, কর্ণেল ডফিন। বঙ্ষিমচন্ত্র তাঁহাকে 
চিনিতেন কিনা জানি না। কিন্তু তিনি পাকী হইতে 
নামিয়। মহারোষে সাহেবকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“10০ 009 10951] 7010 219?” 

সাহেব উত্তর ন! দিয়! বন্ধিমচন্দ্রের হাত ধরিয়া 
সবলে তাহাকে ফিরাইয়া দিলেন। বক্ধিমচন্ত্র তখন 
জীড়াভূমির দিকে অগ্রসর হইলেন; এবং জীড়ারত 
সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন। ছুই তিন জন সাহেব 
বন্ধিমচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন । তন্মধ্যে জঞ্জ বেন্ত্রিজ 
একজন। বেন্ব্রি সাহেবকে বঙ্িমচন্্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “12855 500 999 100৭7 ] 118৩ 19661) 
0591 আ1]) 07 008 06150 1” 

বেনব্রিজ সাছেব উত্তর করিলেন, “0 788] ' 
গা 90019160007 [38591003662 রাঃ 
0101708, 

তিনি সত্য সত্যই চক্ষে কম দেখিতেন। তগবান্‌ 





৪৪ বন্ধিম-কাহিনী। 


প্পোপাশিশিশিসিশিপিপত৩প, ৮৮৯পাসাততপপত স্পাশাশাশাপাপিশাপাপাপাশাশাশিশাতশিশ সত 


জানেন, তিনি বন্ধিমচন্ত্রকে চিনিতে পারিয়াছিলেন 
কিনা। কিন্তু তিনি ও. কর্ণের ডফিন পরে বলিয়া 
ছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রকে তাহার! চিনিতে পারেন 
নাই। 

বছ্ধিমচন্ত্'জজ বেন্বিজ সাহেবের নিকট হইতে 
ফিরিয়া অন্তান্ত সাহেবদের সমীপন্থ হইলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা কিছু দেখিয়াছেন ?' 

তাহারা বলিলেন, “না।” 
_. বঙ্ধিমচন্্র বলিজেন, “উত্তম, আদালতে এই কথ! 
বলিবেন।” 

বলিয়া তিনি রোষে ক্ষোতে জলিতে জলিতে গৃহে 
প্রত্যাগ্নমন করিলেন। 

পরদিন বঙ্ষিমচন্ত্র কর্ণেলের নামে ফৌজদারীতে 
মানিশ করিলেন। বিচারক, মাৰিষ্ট্রেটে সাহেব। 
তনি স্তায়বান্‌, বন্ধিমচন্ত্রের গুণ-পক্ষপাতী। কর্ণেলের 
উপর সমন জারী হইল। . রি 

নগরের লোক, কর্ণেলের বিরুদ্ধে এত উত্তেজিত 
হইয়াছিল যে, সাহেবকে গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিয়া 


বহ্ধিম-কাহিনী। 8৫ 
র্কাইয় আমিতে হইয়াছিল তবু সাহেব ডি 
খাইয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। 

সাহেব আদিয় কাটগড়ায় দাড়াইলেন। বিচার 
দেখিতে নগর তাক্গিয়া লোক আমিতে লাগিল 
বাঙ্গালী, সাহেবের নামে নালিশ করিয়াছে; তা” 
আবার যে সে দাহেব নয়,_একটা সেনাদলের কর্তা, 
গোটা কর্ণেল। তখনকার দিনে এ দৃপ্ত নৃতন। 
সুতরাং বিন্মিত, স্তম্ভিত অধিবাসীর! অশ্রতপূর্ব মক- 
দ্বমার বিচার দেখিতে আদাবত গ্রাঙ্গণে ধাড়াইলেন। 
কেহ ডিপুটী বন্ধিমকে, কেহ কর্ণেল সাহেবকে, কেহ 
বা বিচারককে দেখিতে আসিল? কেহ বা লকঞ্গে 
আসিতেছে দেখিয়া আগিল। উকীল, মোক্তার, কর্ম 
চারী নিজ নি্দ কাজ ফেলিয়া" মকদমা দেখিতে 
আপিল। এইরূপে আদালত প্রাঙ্গণ জনতায় পরি- 
পূর্ণ হইল। [ও 

এই মকদ্দমার একটু বিশেষত্ব ছিল। বহরমপুরে 
সেসময় প্রায় দেড় শত উকীল মোক্তার ছিলেন। এই 
দেড়শত উকীল মোক্তার উপযাচক হইয়া বন্ধিমচন্রের 





৪৬ বস্কিম-কাহিনী। 


ওকানত নামায় দন্তখত করিলেন। তদ্ধেতু কর্ণেল 
সাহেব বড় বিপাকে পড়িলেন, তিনি যে উকীলের 
কাছে যান সেই উকীলষ্ট বলেন, “আমি বঙ্ধিম বাবুর 
'ওকালতনাম] গ্রহণ করিয়াছি |* অবশেষে তিনি 
উকীল ছাড়িয়। মোক্তারের দ্বারস্থ হইলেন। সেখানেও 
তাহাকে নিরাশ হইতে হইল। কোন যোক্তার 
ব্ধিমচন্ত্রের বিরুদ্ধে ঈাড়াইতে সন্মত হইলেন না। 

তখন কর্ণেল সাহেব ষহাভীত হইয়া পিলেন। 
শতর্ণমেন্টেরও চমক ভাঙ্গিল। কমিশনার সাহেব 
ছুটিয়। আসিলেন। সাহেব মহলে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। 
সে সময় বহরমপুরে অনেক সাহেব 'বাস কন্ধিতেন। 
কমিশনার মোকদমা। উঠাইয়। লইতে বধ্ধিমচন্দ্রকে 
স্বয়ং কোন অন্নুরোধ করিলেন না । তিনি ও অন্তান্ত 
সাহেবেরা বেন্ত্রিজ সাহেবকে ধরিলেন। 

বেন্ত্রিজ সাহেবের নাম কেহ কেহ শুনিয়া থাকি-. 
বেন। তিনি একজন ভাল জজ ছিলেন। আমি যে 
ষ্ময়ের কথা .বঙগিতেছি, লে সময়: বেন্ত্রিজ, সাহেব 
বহরমপুরে অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি বন্ধিম 


বঙ্কিণ-কাহিনী। ৪৭. 


চন্রের গুণ-মুগ্ধ পুরাতন বদ্ধু। সাহেবের! তাহাকে 
ধরিলে তিনি বলিলেন, “কর্ণেল ভফিন, বন্ধিম বাবুকে 
অপযান করিয়াছেন। বদি তিনি বঙ্কিম বাবুর নিকট 
ক্ষমা চাহিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলে আমি মধ্যস্ৃতা 
গ্রহণ করিতে পারি ।” 

ডফিন তদ্দণডে স্বীকার পাইলেন। বেন্ত্রিজ সাহেব 
উঠিয়া পড়িয়। লাগিয়া মকদম! যিটাইয়া দ্িলেন। 
কর্ণেল সাহেব প্রকাশ্য "আদালতে বদ্ধিমচন্জের নিকট 
ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। তখন তিনি বলিয়াছিলেন, 
প্বক্ধিম বাবুঃ তোমার যে হাত ধরিয়া তোমায় ৰলপূর্ববক 
ফিরাইয়। দিয়াছিলাম, তোমার দেই হাত ধরিয়া! আমি 
তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।” 

বক্ষিমচন্ত্র মকদমা তুলিয়া লইলেন। 

(৯১) 

ৰ্ষিমচন্ত্র কিরূপ তাবে উপদেশ দিতেন, তাহার 
একটু পরিচয় দিব। 

আমাদের বংশের কেহ বাহিরে লোকের কাছে 
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০২ পাশপাশি তা ১) স্পা পিপিপি পাপীসিসিপাপীপিসিিত পপিসিপিশিসশিসপিপিশি 


ন্হণ করেন ল না; বংশের মধ্যে কোন বয়োঙোষ্ঠ 
উপযুক্ত ব্যক্তির কাছে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া! থাকেন। 
এ প্রথা বহুকাল হুইতে আমাদের বংশে চলিয়া 
আগিতেছে। তদনুসারে আমার কোন খুল্লতাত-ভ্রাতা, 
বঞ্ষিমচন্ত্রের নিকট মন্তগ্রহণ করিয়াছিলেন । মন্তপ্রদান 
করিয়।। বন্ধিষচপ্জ তাহার নব দীক্ষিত শিষ্যকে 
একটি মাক্র উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, “তুমি নিয়ত স্মরণ রাখিবে, তুমি. 
্রাঙ্গণ।” | 

কথাটি বড় ছোট নয়। এত অল্ম কথায় এত বড় 
উপদেশ হইতে পারে, আমি পৃর্কে তা” জানিতাম ন|। 

(১৭) 

বক্ধিমচন্্র সাঁতিশয় ক্রোধী ছিলেন। একবার 
তিনি বায়ু পরিবর্তন-উন্দেশে কিছু দিনের জন্ত চন্দন- 
নগরে বস কন্েন। বাড়ীটা অতি নুন্বর--দ্িতল-_ 
গঙ্গার উপর। তিনি কিছুদিন তথায় একাকী থাকিয়। 
আমায় পত্র লিখেন, “তোমার খুঁড়িকে 'লইন্া এখানে 
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াপিোপপিশিপীপিপিপাীপিপিীপসিসীশাশাশীশাশীতি 


চলিয়া আসিবে ।” আমি খুঁড়িমাকে লইয়া এক দিন 
প্রাতঃকালে চন্দননগরে আসিলাম। বন্ধিমচন্জ প্রীত 
হইলেন? তাহার যন তখন গ্রয়ুদ-স্নয়ন লেহোৎফুল্ল, 
ওষ্ হাঙ্তবিকম্পিত। আমায় বলিলেন, “তোষার 
খুঁড়িকে বাগান দেখাই! নী এস_-আমি স্নান 
করিয়া লই 1” 

স্বানাগার দ্বিতলে | 

আমি খুড়িমাকে লইয়। বাগানে বাগানে বেড়াইতে 
লাগিলাম। আমর! বখন ফিরিয়া বাড়ীর নিকটবর্তী 
হইয়াছি, তখন সহসা এক চীৎকারশব আমর! গুনিতে 
পাইলাম চীৎকারের উপর চীৎকার; আমি ভীত, 
স্তভিত হইয়। দাড়াইলাম। খুড়িযাও দীঁড়াইলেন। 
আমরা উভয়েই বঙ্কিষচন্ত্রের কঠস্বর চিনিলাষ 
উভয়েই বুঝিলাষ, তাহার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে। . 
আমি বেতসগত্তের স্টার কাপিতে. লাগিলাম। কাপিবার 
কোনহেছু ছিলনা। তিনি ক্লোধাহিত অবস্থাতেও 
মানব বা কোন জীবকে প্রহার করিতেন না-» 
নিরপরাধকে ভথ্'সনা করিত, নু] |... তবু আমি 

৪ 








৪ বঞ্কিম-কাহিনী। 


তাহাকে অত্যধিক তয় করিতাদ। শুধু আমি নই, 
ব্ধিমচজের ছ্াতীয শবজনেরা সকলেই তীহাকে ভয় 
করিতেন। সেই পুরুষসিংহেক: সুখে দীড়াইতে 
সকলেরই পা কীপিত। আমায় কখনও তিনি রূবাক্য 
বলেন নাই, অথচ আমি তীহাকে ঘতটা ভয় করিতাম 
পৃথিবীর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ততটা! করিতাম ন!। তাহার 
ললাটে যখন মেথ দেখা দিত, তখন তীছার বস্ধুরাও 
তীহার সহিত বাক্যাললাপ করিতে ইতস্ততঃ করিতেন । 
কিন্তু বৈশাখী মেঘ ছুই মারিবার বর করিয়াই 
অস্তহিত হইত ।-. 
নিন হি জানান 
আর উপরে গেলাম ন।। খুঁড়িমা সিঁড়িতে গিয়া 
ধাড়াইবেন ও ক্রমে উপরে উঠলেন। -ভৃত্যমহলে চুপি 
'চুপি কথা বার্তা চলিতে লাগল । রাগের কারণ কেহ 
আমাকে বলিতে. পারিন 'না। অবশেষে বহষিমচন্ত্রে 
প্রিয় তৃষ্য উপর হইতে নাদিয়া, জাসিল। তাহার 
মুখ দেখিয়া বুবিলাম, ৭:$. বেগটা তা'র উপর দিয়া 
গিয়াছে। তাহাকে কোন কথা নিজঞাসা করিলাম ন!। 
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'ক্ষণপরে একজন দাসী. আসিয়া! উপরে অনাদি 
লইয়া যাইবার আদেশ জ্ঞাপন করিল। অনাদি উপরে 
গেল-_পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিও গেলাম। দেখিলাম, 
ঝড় রষটি কাটিয়া গিয়াছে- দিগ্দিগন্ত - প্রস্নতা লাভ 
করিয়াছে। থুঁড়িমীর মুখে হাসি--কাঁকার মুখে হাসি? 
আমি তখন পায়ে বল করিয়া ধাড়াইলাম। 

আহারান্তে বহ্ষিমচন্ত্রের ক্রোধের কারণ অবগত 
হইলাম। ভৃত্য নান করাইতেছিল; জলের কলসী 
কেমন গোলমাল হইয়! গিয়াছিল | যে-কল্লসীতে 
অত্যধিক উষ্ণ জল ছিল, সেই কলসীর জলটা ভূত্য 
অনবধান প্রযুক্ত প্রভুর মাথায় ঢালিয়াছিল। উষ্ণ জল 
শিরোদেশে পড়িব! মাত্র বধ্ধিমচন্র ক্রোধে অধীর 
হইয়া! মহ! চাঁৎকার করিয়! উঠিলেন। এবং পরিধানের 
বস্ত্র ছিড়িয়া ফেলিয়। ঘটা কলনী আছড়াইয্া ফেলি- 
'লেন। তৃত্য প্রত হয় নাই বটে, কিন্ত প্রন্থত হইলে 
-সে'বোধ হয় অধিকতর ছুঃখিত হইত না। 

_ বঙ্ষিমচজের এ ক্রোধ ক্ষণেকের জন্য। ক্ষণেকের 
জন্তগ্‌ মহাগর্জন সহকারে দিদিশৃন্ত প্রকম্পিত রিয়া, 





ক ৫২ - বঙ্কিম-কাহিনী। 


বিজলীবৎ স্থাবর জঙ্গম ঝালসিয়া দিয়া তখনই আবার 
নিবিয়া যাইত। কিন্তু প্রথম মুহূর্ত ভয়ানক ; তখন 
তাহার শিক্ষা, আগ্মসংযম সব ভাসিয়া যাইত, তিনি 
জ্ঞানশৃন্ত হইতেন। 


(১৮) 

বন্ধিমচের মৃত্যুর দুই চারি বৎসর পূর্ব, একদা 
আমার ভগিনী (বন্ধিমচন্দ্রের জোর্ঠা কন্তা) তাহার, 
পিতাকে বলিয়াছিলেন,বাবা, তোমার “বন্দে মাঁতরম্‌” 
গানট! লোকে তেমন পছন্দ. করে ন11” 

বহ্ধিমচন্ত্র জিজামা করিলেন, “তুমিও কি পছন্দ 
করু না?” ও | 
“ততট। করি না।” 

: মহাপুরুষ -শভীরবদলে , বলিলেন, “একদিন 
দেখিবে--বিশ অ্রিশ: বৎসর, পরে একদিন দেখবে, 
এই গান ইয়া বাঙ্গানা. উন্নত হইয়াছে--বাকালী 
মাতিয়াছে।": 


বঙ্কিম-কাহিনী। 7. ৫৩ 


_- ব্ধষচন্েরসৃত্ুর কিছু দিন পরে আমি এই গন্নট 
আমার উক্ত তগিনীর নিকট শুনিয়াছিলাম। 











(১৯) 


এবার বঞ্কিমচন্ত্রের হদয়ের পরিচয় দিবার অতি- 
প্রায়ে একটা ক্ষুদ্র গল্পের অবতারণা করিব। কীটাল- 
গাড়ার সন্লিকটবর্তাী গরিফ। নিবাসী কোন ভদ্র ষন্তান 
বিগ্কাত্যাদ করিতে সমুদ্রপারে গমন করিয়াছিলেন। 
তিনি ফিরিয়া আপ্য়া দেখিলেন, সমাজ ঠাহার 
বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে। তৎকালে আমার পিতা ও 
খুপ্নতাত সঞলীবচন্ত্র সমাজের নেত| | ভগ্রসস্তান আমার 
পিতার আঁশ্র় তিক্ষ। করিলেন। পিত| আশ্রয় দিতে 
গরাঘুখ হইয়৷ বলিলেন, “আমি বদৃচ্ছা! সমাজের উপর 
অত্যাচার করিতে পারি: না? তুমি তোমার জাতির 
কাছে যাও। -বদি তোঘার স্ব্াতি তোমায় গ্রহণ 
'করে, তাহা হইলে আমার কোন আপত্তি নাই।” . 

অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। কিন্তু জাতি 


৫৪ বন্ধিম-কাহিনী। 
বা সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিল ন|। তখন তিনি 
নিরুপায় হইয়া বন্ষিমচন্ত্রের শরণাগত হইলেন । 

বন্ধিমচঞ্্রের দয় হইল। তিনি ভাবিয়। চিন্তিয়! 
একটা উপায়স্থির করিলেন। ভত্রসন্তানকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “দেখ, তুমি একটা রবিধারে 
আমায় নিমন্ত্রণ কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়া 
খাইয়া আমিব ।” 

তিনি তাহাই করিলেন। বন্ধিম$ন্্র রবিবার দিবস 
খেলা নয়টার সময় শিয়ালদহে ট্রেনে উঠিলেন; এবং 
দশটা সাড়ে দশটার সময় নৈহাটীতে নাষির! ঘোড়ার 
গাড়ী করিয়া নিষন্ত্রণকারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
কাটালপাড়ার 'কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না, 
অথবা তাহার উদ্দেস্ত জানিতে পারিল ন1। 

কথিত ভদ্রলোকের গৃহে অন্লাহার করিয়! বঙ্ধিষচন্র 
অপরাছ্থে আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
আমি তখন উপস্থিত: ছিলাম : বঙ্ধিমচঞ্জ ছুই একটা 
কথার পর সহাস্যে বলিলেন, “দাদা, একটা কাজ: 
করেছি।” 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৫৫ 


/৮৬৯৮/৮৮ম০ 





পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি করেছ?” 

বিমচন্ত্র হাস্যের সুর আরও চড়াইয়। বলিলেনঃ 
“রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি” 

পিতা ভিত হইলেন। রায় মহাশয় অন্তরালে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সময় বুঝিয় তিনি অগ্রপর 
হইবেন। তখন পিত। আর কি বলিবেদ? ভ্রদস্তান 
অচিরে সমাঙজে স্থান পাইলেন। কিন্ত ক্ষুধার্ব্রা্দণ- 
পতডিতের দর কিছু ন! লইয়া ছাড়েন নাই। কবেই বা 
ছাড়েন? আননপ্রাশন বা ্রানে_আগমন বা নির্মনে 
তাহাদের সমান আনন্দ। শ্রান্ধে কিছু বেণী, কেন ন1 
তখন বিদায় দিয়। “বিদায়! গ্রহণ করেন। 

তদ্রন্তান সমাজে স্থান পাইয়া বষিমচন্ের 
নিকট চিরদিন কৃতজ্জ ছিলেন। এবং বিশ্বাবৃদধি 
প্রতাবে সংগারে হণ অর্জন করিয়াছিবেন। তাহার 
ইংরাজি সাণ্ডাহিক১ তাহার তারকেন্বর রেল পথ আজও 
সাহার বিস্তা বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে। 
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(২) 


বন্ধিমচন্ত্র যখন বহরযপুরে ছিলেন; তখন কোন 
পত্রিকা-সম্পাদক ভিক্ষার্থে কলিকাতা হইতে তথায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। টাদাকি জন্য) তাহা! আমি 
জানি না। সম্পাদক মহাশয় টাদা সংগ্রহে বড় একটা 
কৃতকার্ধ্য হইতে না পারিয়া অবশেষে বন্ধিমচন্দ্রকে 
ধরিলেন। বক্ষিমচন্ত্র, রাণী শ্বর্ণময়ীকে অনুরোধ 
করিলেন। রানী তদ্ডে চারিশত টাক! প্রদান 
করিলেন। সম্পাদক মহাশয় চারিশত টাকা লইয়া 
গৃহে প্রস্থান করিলেন। ৃ 

অতঃপর বক্ষিমচন্ত্রের মনে ধারণ] জম্মিল যে এই 
টাকা উচিত কার্ধ্যে ব্যয়িত হয় নাই। তিনি বড় 
ক্ষুদ্ধ হইলেন; কেন না) তাহারই চেষ্টায় এ টাকা 
সংগৃহীত : হুইয়াছিল। তিনি এই চারিশত টাকা 
দাতাকে ফিরাইয়৷ দিবার জন্ট: সম্পাদক মহাশিয়কে : 
অনুরোধ করিলেন।.. সম্পাদক উদীরণ করিতে 
অসন্মত হইলেন। খন উভয়ের মধ্যে কড়া কড়া 


পিসী শিপীশিশীশশিশপাশীশীশীটি 





শপাাশাশাপাপাপসাসাশািিশিটি 


কথা চলিতে লাগি । অবশেষে উভয়ের যধ্যে সকল 
সম্বন্ধ বিচ্ছির্ হইল। 

সম্পাদক মহাশয় তখন বেশ এক হাত লইলেন। 
তাহার হাতে কাগজ ছিল। তিনি সেই পত্রিকা-তস্তে 
খুব জোর করমে বঙ্ষিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে লিখিতে 
লাগিলেন। কাগজ খানি সে সময় বাঙ্গালায় লিখিত 
হইত।. বাঙ্গাল! ভাষায়, বাঙ্গালীর গৌরব বন্ধিচন্্র 
অনেক গালি খাইলেন। তিনি কোন উত্তর দিলেন 
না। শুধু বিজনী'তে হীরালালকে আনিয়া সম্পাদক- 
চরিত্র অধ্কিত করিলেন। 384 

(২৯) 

বন্ধিমচন্ত্র সুবক্ত1 ছিলেন না। সঙ! সমিতিতে 
বক্তৃতা দিবার ক্ষমতা তাহার আদ ছিল না। সম্ভবতঃ 
তিনি তাহার এ অভাব-_-এ শক্তিহীনতা বুঝিতে 
পঠুরয়াছিলেন) তাই বড় একটা সতা.সষিতিতে যোগ- 
দান করিতেন না। তিনি সময়ে সময়ে মামাদের সহিত 
অসংলগ্প ভাবে বাক্যালাপ করিতেন। আমার মনে 


৫৮ বঙ্কিম-কাহিনী। 


হইত, তিনি ষেন একটা কথা কহিতেছেন, আর একটা 
কথা ভাবিতেছেন। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই আমার 
ভাবার্থ সকলে উপলব্ধি করিতে পারিবেন । অনেকেরই 
সম্ভবত. স্মরণ আছে যে, বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী 
্রস্থৃতির বিরুদ্ধে গবর্ণমেপ্ট একবার - মকন্ধম। স্থাপন 
করেন। শুনিয়াছিলাম, বঙ্গবাসী যাহ! লিখিয়াছিল, 
তাহা ইংরাজিতে অনুবাদ করিবার ভার বক্ষিমচন্ত্রের 
উপর অর্পিত হয়। জানি না কি কারণে গভর্ণমেন্ট: 
পক্ষ হইতে বঙ্ধিমচন্ত্রকে সাক্ষী মান্ত কর! হয়। সাক্ষ্য 
দিতে হইবে শুনিয়া তিনি সাতিশগ্ন চিন্তাকুল হইয়।, 
পড়িলেন, এবং টিটাগড়ে গিয়া! জজ নরিস্‌কে ধরিলেন। 
নরিস্‌ সাহেব দুর্দান্ত হইলেও বন্ধিমচন্দ্রকে অত্যধিক 
স্নেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন বুঝি এতটা তিনি অন্ত কোন 
বাঙ্গালীকে করিতেন না। বদ্ধিঘচন্দ্রের বক্তব্য শুনিয় 
নরিস্‌ সাহেব সহান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাক্ষ্য দিতে 
তুমি ভয় গাইতেছ কেন ?”. 

বন্ধিষচঞ্জ উত্তর: করিলেন, “মামি 'হাইকোর্ঠে 
কখন সাক্ষ্য দিই -নাই--জের1 আমার সহ হয় না 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৫৯ 


আমার ক্রোধ লহজে উদ্দীপ্ত হয়_্দা হয়_্মামায নিষ্কতি দান 
করুন।” 
- নরিম সাহেব বলিলেন, “বঙ্কিম বাবু তুমি স্থির 
জানিবে, আধি তোষায় নিষ্কৃতি নি জন্য যধাদাধ্য 
চেষ্টা করিব।” 

সাহেব নিষ্কৃতি দ্িয়ছিলেন। কিন্তু বন্কিমচজ সে 
সংবাদ তখনও অবগত ছিলেন ন1। সংবাদটা-আনিবার 
জন্ত আমার সবিশেষ উপদেশ দেন। উপদেশ 
দিবার সময় তিনি কিরূপ অসংলগ্ন ভাবে আমার 
সহিত কথা কহিয়া ছিলেন, তাহা না বলিয়। 
থাকিতে পারিলাম না। একবার বলিলেন, “যোগিন 
বোনকে বল, নরিস সাহেবকে ডেকে দিতে ।” পরক্ষণে 
হয়ত বুঝিলেন। কথাটা আমায় গুছাইয়া বলিতে 
পারেন নাই। সংশোধন করিয়া বলিরেন, “নরিম 
সাহেবকে বলগে যোগীন বোসকে ছেড়ে দিতে ।” 
তিনবার এইক্ধপ অসংলগ্ন তাবে বলিবার পর তাহার 
চৈতন্য হইল তখন তিনি আমায় কথাটা গুছাইয়। 
বরিলেন। এইরূপ অনেকবার তাঁহাকে অসম্বদ্ধ তাবে 


৬৩. বঙ্কিম-কাহিনী। 


শ্পাশাশিশিশীশীশীশীাশাশীশীািটিশিশিটি 


কথা কহিতে দ্নেখিয়াছি। তাহার বাক্যালাপ করিবার, 
শক্তি এত অল্প ছিল বলিয়া মনে হয় যে, সময় সময় 
নন্দেহ হইত, তিনিই কি লিখিয়াছিলেন, “তবে যাও 
প্রতাপ, অনন্তধামে। যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, 
পরের ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, সেই মহৈ- 
ব্যয় লোকে যাও ।”. 

'বক্কিমচন্দ্রের কথাবার্ত। শুনিয়া কখন তাহার 
প্রতিভার অস্তিত্ব উপলদ্ধি করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তিনি যখন তর্কের আসরে অবতীর্ণ হইতেন, তখন 
তাহার বিভিন্ন রূপ। তীহাঁর উজ্জ্বল নয়নদ্বয় আরও 
উজ্জল হইত-_হস্ত পদ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি সময় সময় ঈষৎ 
কম্পিত হইত-_একটা প্রতিভার ছট। সমস্ত মুখমগুলে 
পরিব্যাপ্ত হইত। তখন আর নব্ননের চাঞ্চল্য নাই-_ 
বাক্যাবলীর অনস্বদ্ধত। নাই-_মনের অস্থিরতা নাই। 
তখন মনে হইত, একটি পঞ্চমবর্ধায় শিশু সহসা 
প্রচ প্রাপ্ত হইয়া রঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে। 
্ব্গীর দামোদর বাবুর সহিত এরূপ তর্ক-মুদ্ধে রত 
হইতে তিন চারি দিন দেখিয়াছি। একদিমফার কথ 





2 । ৬১ 





আমার বেশ প্মরণ হয়। তখন বিচ দান্কি- 
ভাঙ্গার বাটাতে।  বান্রি নয়টার সময় ঘুদ্ধ আর হয় 
এবং সমাপ্ত হইতে রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর হইয়া যায়। 
সমাপ্ত হইয়াছিল কিনাঁজানি না; আমি তখন 
তাহাদের পদতলে বিনিপ্র। মুরৌপের সাহিত্য-রাঁশি 
মন্থন করিয় সে দিন যে তর্কঘুদ্ধ উঠিয়াছিল, তাহাতে, 
আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির নিদ্রাকর্ষণ হইবে, ইহা আর 
বিচিত্র কি? হুগো, ব্যাল্জ্যাক্‌, গেতে, দাস্ত। চপার, 
প্রভৃতির নাম হইলে আজও আমার দেই দিনের, কথা 
মনে পড়ে। 


(২২) 
বঙ্কিমচন্ত্রের বিষ্ভাত্যাসের. কথা কিছু বলিব। 
কলিকাতার বিখ্যাত জ্যোতিথী, স্বরগীয্: ক্ষেত্র- 
মোহনের নিকট বন্ধিমচন্দ্র কিছু দিন জ্যোতিষ শিক্ষা! 
করিয়াছিলেন; এবং আরব্য দেশীয় .ক্যোতির শান্তর 
শিখিবার অভিগ্রায়ে মৌলবির নিকট ক্মারর্য তাধা 


৬২ বঙ্কিম-কাহিনী। 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, ফাদার লাঞ্কোর. 
নিকট কিছুদিন ল্যাটিন পড়িয়াছিলেন। 
সঙ্গীত চর্চাতেও তিনি পশ্চাৎপদ ছিলেন না। 
কাটালপাড়ায় একজন বন্ববিএ্ত গায়ক বাস করিতেন, 
তাহার নাম বদুতট্ট তানরাজ। বঙ্ধিমচন্ত্র তাহাকে 
মাসিক ৭০২ সত্তর টাকা বেতন দিতেন। এই যহ 
বষ্র নিকট বঙ্ষিমচন্্র সঙ্গীতাদি শিক্ষা! করিয়াছিলেন। 
ৰষ্ষিমচন্ত্র স্ুক্ ছিলেন না, কিন্তু তাহার তান-লয় 
বোধ অনন্তসাধারণ ছিল। হারমনিয়ম যন্ত্রে তিনি 
সিদ্ধহ্ত ছিলেন। 
একদিন তিনি রঙ্গমঞ্চে মৃণালিনী অভিনয় দেখিতে 
শিয়াছিলেন। গিরিজায় গাহিতেছিল।”_ .. 
বিকচ নলিনে,' - যমুনা পুলিনে, 
- বত পিয়াসা--রে। 
চক্্রমা-শালিনী, বা মধু বামিনী, 
না মিটিল আশা--রে॥ 
দুর বন্ধিমচজ্রের ষনোমত হইল না। তিনি সাতি- 
শর বিরক্তি সকারে রঙ্গালয় পরিত্যাগ করিলেন। 





বঙ্কিম-কাহিনী। ৬৩ 
এবং পরদিন তিনি তাহার দৌহিত্র মান দিবোনদু 
জুন্বরকে এই গানটির স্ুরলয় শিক্ষা দিয়াছিলেন। , 
সেই সময় শ্রীমতী সরলা ঘেবীও এই গানটির একটি 
স্থর দিয়াছিলেন, এবং  দিব্যেদুতুন্দরকে হ্বারমনিয়ম 
সাহাধ্যে শিখা ইয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্ত্র চিকিৎসা শান্ত্রেও, সাতিশয় ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন। আলিপুরে চাক্রি করিতে করিতে তিনি 
মেডিকেল কগেজে কিছুকাল শরীরতথ্ বা 4720117 
পড়িয়াছিলেন বলিয়া . শুনিয়াছি । : তাহার 
মত তীক্ষমুদিসম্প্ ব্যক্তির পক্ষে স্বপ্নকীল মধ্যে 
শরীরতব শিখিয়া! লওয়া বড় কঠিন ব্যাপার নয়। 
তিনি অস্থি বা! শরীরতবে ব্যুৎপর হইয়া গৃহে বসিয়া 
চিকিৎসা শাস্ত্র অনন্যসাহায্য অধ্যয়ন করিতে লাগি- 
'জেন। শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 
আমি দেখিয়াছি,তাহার বধন কোন একটা। বিষয় শিক্ষা 
করিবার জন্ত বাসনা জন্সিত, তখন তিনি সে: বিষয়ট। 
আয়ত্ত করিবার জগ্ত অধীর ও অস্থির হইয়! পড়িতেন। 
যতদিন সেটা আয়ত' না হয় তত: দিন তাহার 


ঙ বহ্কিম-কাহিনী 


ননে ছু নাই, শাস্তি নাই। চিকিৎসাশান্ত নিধি 
রাশিকৃত চিকিৎসা সম্বন্ধীয় গ্রন্থ কিনিয়া তিনি নিশ্িস্ত 
হইলেন। তাহার এ বিস্তার পরিচয় আমরা পূর্বে 
বড় একটা পাই নাই-জীবনের শেষদিনে কিঞ্চিৎ 
পাইয়াছিলাম। ঘটনাটির এন্থলে উল্লেখ করিলাম। 
কেহ কেহ অবগত থাকিতে গারেন, খন্কিমচন্ত্রের 
মৃত্যুর ছুই তিন সপ্তাহ পূর্বে তাহার মৃত্রনালীতে একটা 
ক্ষোটক জন্দিয়াছিল। স্ফোটকটা বড় সামান্য নয়_ 
কলিকাতার বড় বড় জিরা প্রায় সকলেই 
চিকিৎসার্থে আহত হইগাছিলেন। অন্ত্রচিকিৎসা* 
বিশারদ ওক্রায়েন সাহেব আসিয়! বলিলেন, ক্ফষোটকটি 
কাণ্বিলম্ব না. করিয়া! অস্ত্র করিতে হইবে। অন্থান্ত 
চিকিৎসকের! সাহেবের সহিত একমতালম্বী হইলেন। 
বঙ্ছিমচন্দ্র কিন্ত ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন। তিনি 
বলিলেন, “অগ্নাঘাত হইনে বিষাক্ত পু'জ রক্তের সৃহিত 
সংমিশ্রিত হইয়। যাইতে পারে--মিশিয়া . গেলে রক্ত 
দুষিত হয়! গড়িবে, তখন সৃষ্্য অনিবার্ধা।”.. তিনি 
আরও বলিয়াছিলেন ঘে, “এ যাজা কিছুতেই কামার 








বঙ্কিম-কাহিনী। ৬৫ 
নিস্তার নাই; অস্ত্রাধাত কর বানা কর, কিছুতেই 
আমার পরিত্রাণ নাই। তবে কেন মিছা অন্তরাধাত 
করিয়। আমার যাতন। বাড়ীও 1১ 

ওব্রায়েন সাহেব নিরস্ত হইলেন। পরদিন ডাক্তার 
মহেন্্লালু সরকার আসিয়া বঙ্ধিমচক্দ্রের মতের পোষ- 
কতা কর্িলেন। কিন্তু তিনি কোন উধধ দিলেন নাঁ, 
__এলোপ্যা্ী চিকিৎসা চলিতে লাগ্সিল। ছুই এক 
দিনের মধ্যে শ্ফোটক আপনা হইতে ফাটিয়া গেল? 
ওব্রায়েন সাহেব পরদিন অ..ঈয়া বলিলেন। “এ যাত্রা 
বুক্ষা পাইলেন--মার কোন ভয় নাই।” 
বঙ্কিমচন্দ্র ঈবদ্ধাস্তের সহিত বলিলেন, “ভয় 
সম্পূর্ণ আছে-_এ যাত্রা কিছুতেই আমার রক্ষা নাই।” 
জানি নাঃ কেন বঙ্কিমচন্দ্র এ কথা বলিয়াছিলেন। 
আমার মনে হয়, স্ন্যাসীর নিকট কিছু শুনিয়া থাকি- 
বেন। সে কথ। পরে বলিব; এক্ষণে যাহ বলিতেছিলাষ 
তাহা বলি। 
ছুই তিন দিন পরে পুক্লাতন ক্ষতের পার্থে আর 
একটি নুতন ক্ফোটক দেখা দিল। সেবারেও অস্ত্াঘাত 
রঃ ও 





৬৬ বন্ধিম-কাহিনী। 


করা হইল ন1। (কিন্তু ফল তেমন সন্তোষজনক হইল 
না। তিনি বুঝিলেন--মৃত্যু সরিকট। পূর্বব হইতে, 
--ফয্জেক যাস পূর্ব হইতে তিনি জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। শেষ দিনের বেশী বিলম্ব নাই। তিনি মে কথা 
কাহাকেও বলেন নাই; কিন্তু তাহার কার্যকলাপ 
আমাদের সে কথ! বলিয়৷ দিয়াছিল। 
. যখন ২৬এ চৈত্র নিকটবর্তী হইয়া আসিল, তখন 
দুরস্থিত আত্মীয় ন্বজনের নিকট তারে সংবাদ প্রেরিত 
হুইল। কেহ সময়ে আসিতে পারিল, কেহ পারিল না। 
২৫এ চৈত্র তাহার বাকৃরোধ হইয়া গেল। কিন্তু জ্ঞান 
পূর্ণ মাত্রায় বি্তমান ছিল। অবশেষে ২৬এ চৈত্র অপ- 
রাছে বাঙ্গালাব্যাপী হাহাঁকারের মধ্যে তাহার শেষ 
নিশ্বাস অন্ত আকাশে মিলাইয়া গেল । 
(২২) 

বঙ্ষিমচন্তরের চারিটা অতিন্নহবদয় বন্ধু ছিলেন। এক 
টির নাম-_ক্ষেত্রনাথ তট্রচারধ্য। তাহার সহিত কুষ্ি 
চন্রের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল।- কিন্ত ্ষেত্ররাবু খন 


বহ্কিম-কাহিনী। ৬৭ 


মৃ্া্যায় শয়িত, তখন স বন্ধন তাহ তাহাকে দেখিতে 
গিয্াছিলেন। সে সাক্ষাৎ হদয়ম্প্শা। উভয়ে কাদিয়া 
শধ্যা তাসাইয়া ছিলেন। সে আজ অনেক দিনের কথা। 

তাহার দ্বিতীয় বন্ধুরও নাম বোধ হয় কেহ অবগত 
নহেন। তিনি তবানীপুর-নিবাসী জনৈক এটর৫ণি_ 
নাম রাধামাধব বন্থ। ইহার সদ্‌গুণে বঙ্কিমচন্ত্র এত 
মুঞ্ধ ছিলেন যে, তিনি জীবনে বোধ হয় দ্বিতীয় ব্যজির 
এতটা পক্ষপাতী ছিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনের 
একাংশ এই রাধামাধধ বাবুর সহিত এমনি ভাবে 
বিজড়িত যেতাহার উল্লেখ করিলে কেহ কেহ মনঃপীড়া 
পাইতে পারেন। বাধামাধব বাবুর সঙ্গে যখন কোন 
রায়বাহাছরের বিবাদ বাধে, তখন বঙ্ষিমচন্ত্র নাধামাধব 
বাবুর পক্ষাবলম্বন করিয়া একটী প্রবল শক্রর সৃষ্টি 
করেন। এই শক্র আক্গীবন বন্ষিমচন্ত্রকে দগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু রাধামাধব বাবু নিষ্কৃতি পাইলেন । তিনি 
বঞ্ধিমচন্ত্রকে কাদাইয়া অকালে হ্বর্মারোহণ করিপেন। 
তাহার শোক বক্ষিমচন্্ কোন কালে হিলিতে পারেন 
নাই। 


৬৮ বস্কিম-কাহিনী। 


তার পর আর্‌ও ছুইটী বন্ধুর পরিচয় দ্িব। একটি 
দীনবন্ধু মিত্র, অপরটি জগদীশ নাথ রায়। উভয়েই 
বঙ্ধিমচন্ত্র অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন। বড় 
হইলেও বঙ্ষিমচন্্র তাহাদের সহোদর-তুল্য শ্গেছ করি- 
তেন। আজ কাল যে রকম বন্ধু দেখা যায়, সে রকম 
বন্ধু তাহারা ছিলেন না। আমরা স্বার্থ, আত্মীভিমান 
লইয়া ব্যস্ত। এই ছুটীকে পশ্চাতে ফেলিয়া আমরা 
বন্ধুকে ভালবামিতে পারি না। মুখে শতবার বলিব, . 
তোমায় আমি প্রাণতুল্য ভালবাপি; কিন্তু কাল যদি 
তোমার চাকরি যায়, তাহা হইলে আমি গন্তীর বদনে 
তোমায় কত উপদেশ দিব, তিরস্কার করিব। পর 
যদি খাইতে না পাও, তোমার নিকট হইতে আমি 
সরিয়া দাড়াইব। অথবা, তুমি যদি আমার আত্মাভি- 
মানে আঘাত করিয়৷ আমায় ভালরূপ অভ্যর্থনা না 
ক্র, কিন্বা আমায় মিথ্যাবাদী বা অগ্ কোন দুর্বাক্য 
বল, আমি তখনই তোমার সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছির 
করিব, ও» তোমার নামে 1999078000 0858.চলিতে 
পারে কিন! জানিবার জন্য উকীল-বাড়ী ছটা আমি 


বঙ্কিম-কাহিদী। ৬৯. 


শীট এ. 


মনে মনে জানি, আমি একজন ঘোরতর মিথ্যাবাদী। 
কিন্তু আমার বন্ধু কেন সে কথা আঁমায় বলিবে? তা'র 
78; কি আছে? আমরা এইরূপেই আছ কাল 
বন্ধুত্ব করি। আমি সম্প্রতি এইস্্প ছুইটি বন্ধুর কবল 
হইতে পরিক্রাণ পাইয়াছি। আমরা জানি না-_আমরা 
বুঝি না--ভালবাসিয়৷ সংসারে কত নুখ। 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহা জানিতেন। যাহাকে ভাল বাসি- 
তেন, তাহাকে সর্বস্ব দ্িতেন--আপনার বৰিয়! কিছু 
রাখিতেন না। আমি একটী গল্প বাল্যকালে জনৈক 
পুরাতন ভূত্যের নিকট শুনিয়াছিলাম। সত্য কি মিথ্যা 


তাঃ জানি না। কিন্ত ভৃত্যের! রচনায় দক্ষ নয় বলিয়। 
আমার বিশ্বাম। 


একদা দীনবন্ধু বাবু আমাদের কাটালপাড়ার 
বাটিতে বেড়াইতে অথব! নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলেন। 
তিনি প্রায়ই আমিতেন। তবে একদিনের ঘটন! আমি 
বিশেষ করিয়া উল্লেখ কঙিতেছি। সে দিন তিনি 
সন্ধ্যার পর একটু রাত্রি হইলে আসিয়াছিলেন। আদিয়া 
দেখিলেন, বঙ্কিমচন্ত্রের বৈঠকথানায় তাহার অনেক 





৭০ বঙ্কিম-কাহিনী। 


গুলি অন্তরঙ্গ বন্ধু বলিয়া আযোদ প্রমোদ করিতেছেন। 
সে সময় জগদীশ বাবু, ঈশ্বর বাবু, প্রস্ৃতি অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই দীনবন্ধু বাবুর বন্ধু। সধবার- 
একাদশী লেখককে দেখিয়া সকলে আনন্দ কোলাহল 
করিয়া উঠিলেন। কিন্তু বন্ধিম বারুঃ দীনবন্ধু বাবুর 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিলেন নাবাক্যে বা ইঙ্গিতে 
তাহাকে অত্যর্থনাও করিলেন না। দীনবন্ধু বাবু সেটা 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি ভাবিয়া দেখিলেন, তাহার 
একটু অপরাধ হইয়াছে। তিনি কেন বিলঘে আসি- 
লেন? বন্ধিম ষে তাহাকে দেখিবার জন্য ব্যগ্র! এরূপ 
অভ্যর্থনায় অপরাধ লওয়। দুরে থাকুক, মহাপ্রাণ দীন- 
বন্ধু, বঞ্ধিমচন্দ্রে আরও অন্রক্ত হইলেন। কিন্তু "সেটা 
--সে ভাবটা বাহিরে প্রকাশ করিলেন না। 

অনন্তর দীনবন্ধু বাবু তথা হইতে উঠিয়া হস্ত মুখ 
র্ষালন করিলেন এবং কিছু আত্ত্য চাহিয়া লইয়া 
জলযোগ করিলেন। তৎপরে আবার বৈঠকখানায় 
আগিয়া বসিলেন। সেখানে বসিয়। দীনবন্ধু বাবু এয়নি 
হাস্যরসের অবতারণা করিলেন যে, গৃহপ্রাচীর ফাটি) 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৭১ 
যাইবার উপক্রম হইল। দীনবন্ধু বাবুর স্বরূপ সকলে 
অবগত নহেন) বঙ্ধিমচজ্জ উক্ত মহাত্মার জীবনী লিখি- 
বার সময় কিছু পরিচয় দিয়াছিলেন। সেই প্রতিভাবান্‌ 
ব্যক্তি খন সতাস্থলে বসিয়া হাস্যরসের অবতারণা করি- 
লেন, তখন কে নাহামিয়া থাকিতে পারে? কিন্ত 
বন্ধিমচন্্র হাসিলেন না--অনেক কষ্টে হাস্য সম্বরণ 
করিয়া রহিলেন। দ্রীনবন্ধু বাবু যখন দেখিলেন, 
বন্ধিমচন্দ্রের উদর ও পঞ্জর হাস্ত-তরঙ্গে নাচিয়া উঠি- 
তেছে, কিন্তু ওষ্ঠে হান্তরেখা! নাই, তখন তিনি উঠিয়া 
উদ্ভান মধ্যে প্রবেশ করিলেন) এবং কতকগুলা পাতা 
লতা ফুল ছিড়িয়। আনিয়া বৈঠকখানা-সংলগন একটি 
্ষুত্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এইটি বঞ্ধিমচন্দ্রের লিথি- 
বার ঘর। এই ঘরে বলিয়া! তিনি রৃষ্ণকান্তের উইল 
প্রসৃতি লিখিয়াছিলেন। 

দীনবন্ধু বাবু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার অর্গল- 
বদ্ধ করিলেন; এবং পাত। লতার রাশি কাটিয়া একট! 
বড় কাগজে আটা দিয়। বদাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
একটা মহুষ্যাবয়ব হুষ্ট হইল। মৃত্তির উপরটা কিছু 


ণ২ বস্কম-কাহিনী। 


২স্পর্পীপিটপিশটাপসিপশাশীশিিশিশিসপিপিশিশাল পিপি 





বড় রকমের এবং ঠোট ছু'খানা! কিছু কুঞ্চিত। 
দীনবন্ধু বাবু, কাগজ খানি ও আটার শিশি লইয়া 
বৈঠকখানা ঘরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন, ও প্রাচীর গাত্রে 
সেই বিচিত্র চিত্রখানা আঁটিয়া দিলেন। একটা কথা 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি ;-_-দীনবন্ধু বাবু ছবির নীচে 
ছুই ছত্র কি লিখিয়াছিলেন। সম্ভবত কবিতা । ছবি 
দেখিয়া সভান্থ সকলে হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু বহ্কিম- 
চন্্র হাসিলেন না) তিনি বুঝিলেন, এথানি তাহারই 
প্রতিমৃত্ি। তিনি অপাঙ্গ দৃষ্টিতে একবার কবিতা দুই 
ছত্র পড়িয়া লইলেন। পরে চুপি চুপি উঠিয়া পাঠাগারে 
প্রবেশ করিলেন এবং ক্ষিপ্রহন্তে (একখণ্ড কাগজে ছুই 
ছত্র কি লিধিলেন। তখন সকলে দীনবন্ধুবারুর ছুই্‌ছত্র 
কবিতা পাঠে নিবিষ্টচিত্ত। বন্ধিমচন্ত্র সেই অবসরে 
তাহার লিখিত কাগন্দ খানি আটা সাহায্যে দীনবন্ধু 
বাবুর পৃষ্ঠদেশে আটিয়া দিলেন! তখন সকলে ছবির 
নিকট হইতে সরিয়া আসিয়া দীনবন্ধু বাবুর পৃষ্ঠদেশে 
সমবেত হইলেন, এবং হাস্য রোলের মধ্যে কাগজখানি 
পাঠ করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু বাবু কিছুমাত্র 


বস্কিম-কাহিনী। ণ৩ 


অপ্রতিত ন| হইয় পিছন কিরিয়া সকলকে কাগজখানি 
পড়াইতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, “মামায় 
বলে দাও না৷ গা, আমার পিঠে কি আছে। হাতীর 
কপাল মন্দ, তাই তা'র পিঠের কোথায় মশাটা 
মাছিট! বসৃছে সে দেখতে পায় ন11” 

বন্ধিমচন্ত্র বলিয়া উঠিলেন, “দেখতে পায় ন! 
বলিয়াই ত আমর! তাকে তস্তীমূর্ঘ বলি।” 

দীনবন্ধু বাবু তখন আসরে বসিবেন ; এবং বাক্য- 
বাগ বর্ষণ করিয়া বিপক্ষকে বিদঞ্ধ করিতে ,লাগি- 
লেন। বিপক্ষও বড় সামান্ত ব্যক্তি নছেন। উভয়ের 
মধ্যে সে রজনীতে যে শেল শুল ভন্ন বর্ধিত হইয়াছিল, 
তাহা কেহ লিখিয়া রাখিতে পারিলে আজ এক অযূগ্য 
গ্রন্থ পাইতাম । কিন্তু ভৃত্য আর কিছু বলিতে পারিল 
না। হায়, সে কেন পঞ্ডিত হইল না !--সে কেন সেই 
অযূল্য ছুই ছুই চারি ছত্র কবিত। লিখিয়! রাখিল না! 

আমি দীনবন্ধু বাবুকে কখন দেখিয়াছি বলিয়া 
স্মরণ করিতে পারি না। আমার শৈশবে তিনি 
লোকান্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। কিন্তু জগদীশ 


৭৪ বঙ্কিম-কাহিনী । 


বাবুকে দেখিয়াছি, তবে তাহার মুখাবয়ব আমি এক্ষণে 
কিছু মাত্র প্মরণ করিয়া উঠিতে পারি না। আমি 
একদা খুরলতাত বঙ্কিমচন্ত্রের সহিত জগদীশ বাবুর 
বাটীতে গরিয়াছিলাম। তখন আমি ক্ষুত্র বালক মাত্র। 
বালক হইলেও তখনকার কথা আজও আমার বেশ 
স্মরণ আছে। আমার চারি পাঁচ বৎসর বয়সে যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহা আজও আমি ক্মরণ করিয়া .কিছু কিছু 
বলিতে পারি। জগদীশ বাবুর বাটীতে যখন আম 
গিয়াছিলাম, তখন আমি শৈশব অতিক্রম করিয়াছি। 
ইহার পুর্বে জগদীশ বাবু আমায় যে দেখিয়াছিলেন, 
তাহা বোধ হইল না। আমায় দেখিয়! তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ছেলেটি কে?” রা 

বদ্ধিমচন্ত্র উত্তর করিলেন, “দাদার ছেলে ।” 

রে রঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে বলি- 

»“মআঘার ছেলে ! তা বেশ--/ 

1৬ ক্র কুঞ্চিত করিয়া, বলিলেন, “তোমার 
দাদার ছেলে।” 

এই চ্ষুঙ্জ তিরস্কারে জগদীশ বাবুর রঙ্গরল তাই 


বন্ধিম-কাহিনী। ৭৫ 


গেল। এখানে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, বন্ধিমচন্্ 
জগদীশ বাবুকে ত্রাত্‌ সম্বোধন করিতেন। 








(২৩) 

বঙ্ষিষচন্ত্রের চারিটি প্রিয় বন্ধুর পরিচয় দিলাম । 
ইচ্ছা ছিল, তাহার চারিটি চিরশক্রর পরিচয় ধিব। 
বঙ্কিষচন্ত্র এই চারিজনের নাম লিখিয়। রাধিকা 
গিয়াছেন; এবং বিশেষরপে আদেশ করিয় গিয়াছেন 
যে, যদবধি তাহারা জীবিত থাকিবেন, তদবধি' তাহা 
দের নাম কোন মতে যেন প্রকাশ না হয়। এই 
চারিজনের এরজনও এক্ষণে এ পৃথিবীতে নাই। 
তথাপি তাহাদের নাম প্রকাশ করিতে আমি কুষ্টিত 
হইলাম। ইঙ্গিতে একটু বলিব। 

রাধামাধব বাবুর প্রসঙ্গ উল্লেখ কালে জনৈক 
রায় বাহাঁছুরের নাম করিয়াছি। এই রায় বাহাদুর 
ছোট ললাটের দপ্তরে একজন বড় চাক্রে ছিলেন। 
তাহার মুঠার মধ্যে সেক্রেটারি টম্সন্‌ সাহেব ঘুরি- 
তেন, ফিরিতেন্ন। এই টম্সন্‌ সাহেব পরে ছোটলাট 
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হইয়াছিলেন। উক্ত রায় বাহাছুর, টম্সন্‌ সাহেবের 
সাহায্যে বঙ্ধিমচন্ত্রকে নানারূপে উত্যক্ত করিয়া 
ছিলেন। মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
সমভাবে বর্তমান ছিল। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি জনৈক নামজাদা ডিপুটি। তিনি 
জাতিতে কায়স্থ। নিবাস কলিকাতায়। তাহার সম্বন্ধে 
সর কিছু বলিব না। 

ভৃতীয় ও চতুর্থ ব্যজির নাম করিব ন1। তাহারা 
মল্লিক উপাধিধারী এবং রিটের চা 
ছিলেন। 

এই চারি জনের নাম নী ঘটনার সহিত 
এমনি ভাবে সংমিশ্রিত যে, সে ঘটনানিচয় উল্লেখ 
করিতে আমি অসমর্থ হইলাম । এ. 

(২৪) 

বন্ধিমচন্ত্র ১৮৮৮ খৃষ্টাে আলিপুর বদলি হইয়া 
দ্বিতীয়বার আসেন। এবং তথা হইতে ১৮৯১ 
খৃষ্টান্ষে কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। মহামতি 
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বেকার সাহেব সে সময় আলিপুরে য্যাজিষ্টর্টে। এই 
বেকার সাহেব এক্ষণে আমাদের প্রজাবৎসল, ন্যায়- 
পরায়ণ লেফ টেনাণ্ট গভর্ণর | ৃ 

একদা| বঞ্ধিমচন্দ্রের এজলাসে এক মকদ্দমার বিচার 
চলিতেছিল। মকদামাটি সামান্ত-__ছ:0156 ০836-. 
আবগারি বিভাগ হইতে প্রেরিত হইয়াছিল। বঙ্ষিম 
চন্দ্র আসামীকে দোধী সাব্যস্ত করিয়৷ অর্থদণ্ড দ্ডিত 
করিলেন। দণ্ডও অতি সামান্ত-_কুড়ি পঁচিশ টাকা 
হইবে। কিছু পরে ম্যাজিষ্ট্রেট বেকার সাহেব আসিয়া 
মকদমার কাগজপত্র দেখিলেন। দেখিলেন। দণ্ড অতি 
লঘু হইয়াছে। তিনি জরিমানার টাকাটা কম হইয়াছে: 
বলিয়া জজমেণ্টের উপর মন্তব্য লিখিলেন। বদ্ধিম 
চন্ত্র বলিলেন, “দণ যথেষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। আসামী দরিদ্র, এই টাকাটা দিতেই প্রা 
ওষ্ঠাগত হইবে ।” 

সাহেব। অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড হওয়া! উচিত। 

বন্ধিমচজ্া। 9 5০0 ৩ 1) 01819 [30 
]:92066760 597৮109-- 
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পিপি 


সাহেব বাধা দিয়া হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
.এবং হাততালি দিতে দিতে সে স্থান ত্যাগ. করিলেন। 
অন্য সাহেব হইলে কত রাগিতেন। কিন্তু উদ্দারহৃদয় 
বেকার সাহেব কিছুষাত্র জুদ্ধ ন। হইয়া স্থানান্তরে 
প্রস্থান করিলেন। 

(২৫) 

আর একবার একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। ২৪ 
পরগণার রেভিনিউ বিভাগের ১* নং বাৎদরিক 
38127060% দিবার সময় সমাগত হইল । রেভিনিউ 
বিভাগ তখন বঙ্িমচন্দ্রের হাতে । 36891150 
সময়ে প্রস্তত হইয়া উঠিল না। অবশেষে তাগিদ 
'আদিল। বঞ্ষিমচন্ত্র তাহা গ্রাহ্থ করিলেন না। 
'তিনি শুধু দেখিতে লাগিলেন, আমলারা 302691050 
প্রস্তুত করিবার জন্য যথেষ্ট পরিমাণে পরিশ্রম করি- 
'তেছে কিনা। তাহারা প্রাণান্ত পরিশ্রম কৃরিতেছেন 
দেখিয়া বছ্ষিমচন্ত্র নিশ্চিন্ত হইলেন। মে বোর্ড 
হইতে, গভর্ণমেন্টের নিকট গহইতে, চারিদিক হইতে 
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তাগিদ আসিতে লাগিল। বহ্ধিম্চজ্র মাও 
-বিচলিত হইলেন না--তাগিদের উত্তরও দিলেন ন1। 
অবশেষে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের আসন নড়িল। বোধ 
হয় গতণষেন্ট হইতে তাগিদ দিয়া তাহার নামে পত্র 
আসিয়্াছিল। মহামতি বেকার সাহেব, বন্ধিমচজ্ের 
এজলাসে আসিয়া উপস্থিত। সাহেব গরিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “818097792 প্রস্তত হইয়াছে 1” 
বঞ্ষিমচন্ত্র। না। 
সাহেব। কেন হয় নাই? 
বন্ধিমচন্ত্র। আমলার! যথাসাধ্য করিতেছে? 
আমি তাহাদের মারিয়া ফেলিতে পারি না। 
সাহেব উঠিয়া আমলাদের কাজ দেখিয়। বেড়াইতে 
লাগিলেন। দেখিয়। বোধ হয় সন্তষ্ট হইলেন; তিনি 
কাহাকেও কোনরূপ তিরস্কার না করিয়া কর্তৃপক্ষকে 
কি লিখিয় দিলেন। 
বর্তমান ছোটলাটের দয়া ও ্যারপরতা দেখা- 
ইবার উদ্দেগ্তে এ ঘটনার উল্লেখ করিলাম্‌। 
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(২) 

১৮৮৮ খৃষ্টান্দে যখন ছূর্গেশনন্দিনীর একাদশ দংখরণ 
মুদ্জিও হইয়া! গৃহে আসিল। তখন বঙ্ষিমচন্ত্র বলিয়া- 
ছিলেন, “এই পুস্তক খানির লোকে যত নিন্দা 
করিয়াছে তত দার কোন পুস্তকের করে নাই $ তাই 
এ পুস্তকের ঘিক্রি বেশী।” 

কপালকুগয়ার ১৮৮১ ধৃষ্টান্ধে সপ্তমসংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। দ্ণেশনন্দিনীর তুলনায়. কপানুকুগলার 
কিয় অনেক কম। শুধু কপালকুওল! কেন, ছুই '.ক 
খাঙ্গি পুস্তক ছাড়া সকল পুস্তকের বিক্রনধ দুধেশিনন্দিনী 
তুলনায় কম। 








